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Raconter les origines du 1° mai, la révolution dans les Asturies, le journal d'une
combattante kurde, les Etats-Unis vus par Toni Morrison, une insurrection portoricaine
mise en gravures, I'étrange enquéte d'une ethnomusicologue, une ville portuaire face a
la gentrification, la langue des enfants kurdes, un roman noir emprunt d'écologie
radicale et la construction de la masculinité hégémonique en Turquie : nos chroniques du
mois de septembre.

= Haymarket, de Martin Cennevitz

martin cennevitz
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ricit des origines du 1°F mai

irttingt do Bbarid

Sikaakwa, Chécagou, Chicago. Trois noms pour indiquer un méme lieu et en scander
I'histoire : sa dénomination autochtone, son appropriation par les colons francais puis
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son ancrage dans l'imaginaire américain. Qu'on I'envisage sous l'angle colonial,
économique, social et, méme, environnemental, Chicago condense la multitude de récits
et les différentes strates de I'histoire des Etats-Unis. Il y a loin, en effet, entre le refuge
construit sur les rives du lac Michigan par les tribus outaouais, huron-wendat, tionontaté
au XVI° siecle, et « I'athanor du capitalisme » qu'est devenue la plus grande ville du
Midwest a la fin du XIX® siecle. En se penchant sur les quelques journées du mois de mai
1886 a Chicago qui donnerent lieu, quelques années plus tard, a ce qu'on connait
désormais comme la Journée internationale des travailleurs, Martin Cennevitz, dont c'est
la le premier livre, apporte un regard neuf sur I'histoire sociale — et socialiste — des
Etats-Unis. Sa nouveauté tient moins aux sources mobilisées, aux découvertes
éventuelles, qu'aux choix dans la maniére de raconter les événements de Haymarket, la
place ou explosa une bombe le soir du 4 mai 1886, mais aussi les vies de ses
protagonistes. Ainsi Albert Parsons, Louis Lingg, Gerge Engel, Adolphe Fischer, August
Spies, Oscar Neebe, Samuel Fielden, tous condamnés a la pendaison ou a la prison apres
un simulacre de proces auraient trouvé dans ce récit une écriture qui rend hommage a
leurs actions et a leur pensée. Immigrants allemands pour la plupart, ouvriers du bois ou
de l'imprimerie pour beaucoup, tous ou presque journalistes autodidactes, socialistes ou
anarchistes, les accusés du mois de mai 1886 ont en commun d'avoir ceuvré au sein du
mouvement ouvrier étasunien pour offrir a leurs camarades une vie digne. Le fait
gu'aucun d'entre eux n'ait lancé la bombe qui conduisit a la mort d'un policier a
Haymarket ne changea rien au jugement décidé des les premiéres heures de leur proces
: leur condamnation, soutenue par les industriels de la ville, trouva ses raisons dans un
rapport de force politique et fut implacable. [E.M.]

Lux, 2023

= Le Chant des Asturies (tomes 1 et 2), d’Alfonso Zapico
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Répétition générale de la Révolution espagnole, la
greve insurrectionnelle de 1934 demeure
relativement peu connue du public francais. Emeutes
en Andalousie et en Estremadure, attaque de la
présidence du gouvernement de la République a
Madrid, communisme libertaire instauré dans
guelques localités du Sud, elle peine toutefois a
s'imposer et se retrouve rapidement cantonnée a la
région des Asturies. En quatre volumes, dont les deux
premiers viennent d'étre traduits en francais, Alfonso
Zapico raconte ces bréves semaines de conflits et la
répression qui s'ensuit, conduite par le général
Franco a la téte de son « armée d’Afrique ». Sa bande
dessinée met en scéne le retour au pays d'un
journaliste, Tristan Valdivia, proche des syndicats ouvriers et fils du marquis de
Montecorvo, propriétaire d’'un consortium dont fait partie la mine dans laquelle
travaillent la plupart des habitants de la vallée. Les conditions de travail des mineurs
sont évoquées a travers le personnage d'Apolonio, chef d’équipe loyal et dévoué, qui va
peu a peu ouvrir les yeux sur les injustices qui I'entourent et rejoindre les rangs des
syndicalistes (socialistes, communistes et anarchistes) qui se disputent, tout en
préparant la révolution sociale. Accidents, arbitraire et cruauté de la direction rythment
et marquent leur existence, jusqu’a ce qu'ils comprennent qu’'« on ne pouvait pas mourir
de faim en silence, avoir honte face a sa propre famille ou mourir dans un puits les yeux
fermés ». Cette fresque historique, parfaitement documentée, s’appuie sur des destinées
individuelles emblématiques et des situations dans lesquelles s'affrontent différentes
catégories sociales, différentes opinions politiques, illustrant dans leur complexité les
rapports de classes et le fossé qui les sépare. Cette trés grande diversité de points de
vue et surtout leur confrontation directe permet de raconter la révolution des Asturies
depuis ceux qui la vivent, jusque dans la déroute. [E.L.]

Futuropolis, 2023

= "J'ai brodé mon cceur sur les montagnes" — Journal d'une combattante kurde
(1995 - 1997), de Gurbetelli Ersoz

revue-ballast.fr
3/12


https://www.revue-ballast.fr/carnet-des-asturies/

Cartouches (85)
30 septembre 2023 — Ballast

GURBETELLI ERSOZ
“PAI BRODE MON CC(EUR
SUR LES MONTAGNES »

DELAL CHAMARANE

% ERFEIT I RIINTARGE

Les journaux de combattant-es sont une ressource précieuse pour qui s'intéresse a la
lutte du Parti des travailleurs du Kurdistan, le PKK. Celles et ceux qui rejoignent la
guérilla sont encouragé-es a écrire pour produire les archives qui permettront de
sauvegarder et transmettre la mémoire de leur lutte. Si, ces dernieres années, les
ouvrages sur les combats du peuple kurde n’ont pas manqué, ces carnets restent peu
traduits encore. La démarche des éditions d’En bas est donc précieuse. Elles ont choisi
de publier les écrits de Gurbetelli Ersdz, rédigés entre juillet 1995 et octobre 1997, date
ou elle est tuée dans les montagnes au nord de I'lrak, dans la région de la riviere Zap,
par un tank Leopard fourni par I'Allemagne a I'armée turque. Avant de rejoindre la
guérilla, la jeune femme lutte dans la société civile. Elle est rédactrice en chef du journal
d’opposition Ozgiir Glindem. Arrétée, emprisonnée et torturée, elle décide de rejoindre la
lutte armée en 1995 et de « broder son cceur sur les montagnes ». C'est une époque
importante dans I'histoire du Parti, celle ot commence la recomposition idéologique qui
ménera plus tard au confédéralisme démocratique. A travers les notes de Gurbettelli, on
suit I'avancée de I'auto-organisation des femmes au sein du PKK et la création de
structures féminines indépendantes, ainsi que des difficultés auxquelles elles sont
confrontées. C'est aussi un témoignage sensible du quotidien dans la montagne, des
épreuves physiques que traversent les militant-es, des combats contre I'armée turque
dans la région de Garé et de Zap qui aujourd’hui encore résistent vaillamment face aux
assauts d’'une des plus grandes armées de I'OTAN. Seul regret de cette édition : la
traduction tient parfois du mot a mot et aurait demandé un travail d'écriture et
d’'accompagnement plus poussé. En raison de cette lacune, le livre parlera sans doute
davantage aux initié-es. [L.]
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Editions d'En bas, 2023
= Home, de Toni Morrison

Ce roman, I'avant-dernier que Toni Morrison a publié,

se déplie comme un réve calme et intransigeant : il

ton - posséde la nécessité des songes, ces successions de

morrison scenes fugaces ou s’enchainent des paroles et des

home images vives, saisissantes, parfois violentes. Dés les

premieres pages : des enfants, des chevaux, la mort

qgu’on apercoit et puis tres vite, le récit amorce une

fuite — un retour. Dans les Etats-Unis

ségrégationnistes des années 1950, Frank et Cee

sont frere et sceur. lls grandissent a Lotus, un endroit

isolé ou le temps passe plus lentement qu’ailleurs, ou

I’école se fait a I'église et dont on pense qu’il faudrait

s’en aller pour que la vie commence. Les parents se

tuent au travail dans les plantations de coton

alentour, ou la récolte « brise les corps mais rend

u% I'esprit libre pour des réves de vengeance ». Au

hameau, la grand-mere, Lenore, s’emploie a noyer la

petite Cee sous un mépris et une méchanceté opiniatres tandis que Frank, I'age venu,

s’enrdle dans I'armée et part comme soldat en Corée. A son retour, la guerre et son

cortege de spectres ont creusé dans son esprit des sillons de folie, mais il doit s’arracher

a I'errance — et a I'amour —, prendre la route pour retrouver sa soeur agonisante et la

ramener a Lotus. Tressé d'analepses, le récit de Morrison est épuré, ciselé dans une

prose vive, tranchante, dans laquelle les dialogues et les personnages créent un relief a

la fois doux et incisif. L'autrice convoque les fantdmes les plus brutaux et les violences

les plus abjectes autant qu’elle peint la beauté de certains gestes : une nuit qu’on vous

offre de passer au chaud, une main protectrice qui calme les tremblements, et surtout

I'apprentissage, par Cee devenue adulte, de la force. La jeune fille I'acquiert au contact

des femmes de Lotus, des femmes « aux yeux qui avaient tout vu », et qui « mettaient

en pratique ce que leur avait enseigné leurs meéres durant cette période que les riches
appelaient la Grande Crise et [elles], la vie ». [L.M.]

Christian Bourgois, 2012

= Et I'lle s'embrasa, de John Vasquez Mejias
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Pour John Vasquez Mejias, « la gravure a des rapports
étroits avec le socialisme et sa conception d’un art
pour les masses, distribué massivement ». Nourri aux
comic books durant sa jeunesse, I'auteur portoricain
crée des récits graphiques entierement
composés avec des gravures sur bois. Le collectif
d’'édition toulousain Ici-bas a choisi de traduire et
publier Et I'lle s’'embrasa, un de ses ouvrages qui
raconte une histoire peu connue : lI'insurrection des
indépendantistes portoricains en 1950, qui lutterent
pour la libération de leur ile face a la machine de
guerre impérialiste étasunienne, en tentant d'y
déloger le régime fantoche mis en place par les Etats-
Unis. Malgré une répression sanglante, « il fut
question de vie, d’amour et de justice et du fait de mener une guerre violente aux
maitres de la guerre violente », conclut I'auteur. Chacune des planches en noir et blanc
est saturée de détails. Une volonté de I'auteur, qui « aime quand le lecteur doit passer
du temps sur chaque page pour la comprendre », a I'opposé des réseaux sociaux ou les
images défilent a un rythme effréné. Le lettrage lui aussi a été réalisé en gravure. Le
rythme est haletant, a I'image de l'insurrection, qu’on suit en méme temps qu’on
accompagne deux militants dans leur tentative d'assassiner le président Truman. Pour
compléter I'ceuvre graphique, Ici-bas lui a adjoint un article de I’historien Edwin Sierra
Gonzalez qui revient sur I'histoire de la colonisation de Porto Rico, ainsi qu’une précieuse
interview de l'auteur. Hommage peut-étre a celui-ci, qui a débuté en réalisant des
fanzines, et autopublié son livre en faisant lui mémes les reliures au fil — donnant un
aspect plus artisanal —, la couverture de cette édition a été imprimée en sérigraphie, a
la main, par les membres du collectif. [L.]

Editions Ici-bas, 2023

= Les Oscillants, de Claudio Morandini
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Si I'ltalie évoque le soleil, la chaleur ou I'intensité de
la lumiere estivale, c’est a I'opposé de ces clichés
que nous embarque cette lecture. Dans ce roman,
une jeune universitaire, ethnomusicologue, vient
s'installer quelque temps dans le petit village italien
(fictif) de Crottarda. Enfant, elle y est venue quelques
- étés durant les vacances avec ses parents « en quéte

LES OSCi"ﬂI'Il'S de fraicheur ». CroFtar}da n'a effectivement tien de
chaleureux : encaissé au fond d’une vallée peu
accessible, il n’y a quasiment jamais de soleil — la
moitié de I'année, pas un seul de ses rayons ne
touche le village. L'ethnomusicologue est attirée par
le lieu, car elle y avait entendu, de mystérieux chants
de bergers, ou plutét leurs appels. Elle souhaite les
étudier car ils ne ressemblent a rien d’autre de connu
dans son domaine de recherche. Elle s’installe dans
un hoétel miteux, humide comme I’'ensemble du village : « L’humidité funeste [...] envahit
tout ici, barbouille les murs de moisissures, fait ployer les colonnes vertébrales des
vieux, provoque des névralgies épouvantables chez les plus faibles, couvre les champs
et les potagers de givre bleuétre jusqu’a la fin du printemps. » Elle partage sa chambre
avec Bernardetta, une adolescente insolente et quelque peu lunaire. Les autres
habitants de Crottarda sont rustres et bien peu accueillants. Ils vouent une haine au
village d’en face, Autélor, qui bénéfice d'un ensoleillement exceptionnel. La jeune
chercheuse se sent en décalage complet avec les Crottardais : leurs attitudes sont
curieuses, parfois hostiles envers elle, percue comme « la citadine », éduquée, qui vient
ici pour des motifs qu’ils ne comprennent pas bien. Peu a peu, elle se met aussi a douter
: les chants de berger sont-ils authentiques ? pourquoi personne d’autre ne semble les
entendre ? que fait-elle ici ? Ce roman, sans véritables reperes géographiques ni
temporels, rappelle Les Saisons de Maurice Pons ; au fil des pages c’est I'obscurité et
I'étrange qui prennent le pas. [M.B.]

Cloudia Morandini

Editions Anacharsis, 2021

= Habiter une ville touristique, du collectif Droit a la ville Douarnenez
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HABITER UNE VILLE
— TOURISTIQUE —

Une yue sur mer ol i et 3 Ly il Dhmatarvi gy
por bed prbcaire - BLi:

A Douarnenez comme a Lisbonne, Barcelone et d'autres villes touristiques, les plus
précaires « se font dessaisir de leurs conditions matérielles d'habiter la ville », explique
dans la préface le journaliste Mickaél Correia. Et le journaliste climatique de préciser : «
Si la gentrification des métropoles exclut pour remplacer, la mise en concurrence des
villes du littoral exclut pour laisser un vide, qui ne sera comblé par un multipropriétaire
qu'une poignée de jours par an. » Le collectif Droit a la ville Douarnenez livre une belle
analyse du sort que des promoteurs immobiliers et des élu-es réservent a de plus en plus
de villes des littoraux européens : la marginalisation économique de leurs habitant-es
pour satisfaire des ambitions touristiques et les désirs de touristes en quéte d'une
authenticité aseptisée. Leur collectif est né en 2018 de ce constat : « Qu'il soit de plus
en plus cher et difficile d'habiter dans une ville plus pauvre que la moyenne, voila une
forme singuliére de déclin. » Ce processus, il fallait le comprendre, I'expliquer, lui donner
de I'écho en recueillant données et témoignages, anecdotes et études comparatives. Ce
qui géne n'est en rien le tourisme, mais bien le devenir touristique de leur ville. Et,
comme le rappelle Laetitia, locataire a Douarnenez depuis dix ans : « Le droit d'étre
touriste ca ne vaut pas le droit a la ville. » Mais Habiter une ville touristique n'est pas
qu'un livre d'histoire sur une bastion ouvrier breton. Il se situe « quelque part entre un
répertoire d'actions et un journal de bord ». Et, surtout, ses auteur-ices parient sur le fait
que le processus en cours n'est pas irréversible : il est encore temps de s'y opposer.
[R.B.]

Editions du commun, 2023
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= La langue de mon pere, de Sultan Ulutas Alopé

« Ne dis pas que nous sommes kurdes... ». ll y a la
honte d’'étre soi, qui dure des années, se fond dans
les mots tus et les phrases balbutiées. La honte qui
transforme les enfants kurdes de Turquie en
caméléons, oblige au silence, retranche. Etil y a les
langues apprises, retrouvées, adressées, habitées ou
travaillées pour que la parole conjure les absences.
Sultan Ulutas Alopé, dans ce premier texte théatral
qu’elle interprete elle-méme sur scene, raconte des
souvenirs d'enfance, bribes d’une histoire politique
de famille qu’elle écrit en francgais, une langue qu’elle
apprend depuis quatre ans et qui n'appartient qu’a
elle puisque personne, parmi ses proches
turcophones, ne la parle. Longtemps, dit-elle, c’était
« comme si I'absence des choses qui n’existaient pas
dans notre vie était toujours normale ». Car jamais le pere de Sultan, coutumier de
disparitions subites et d'absences interminables, capable d'instiller au fond du coeur la
tendresse aussi bien que la peur, n'a adressé a ses enfants un mot de kurde ; la ou, au
contraire, leur mere, qui croyait étre « devenue kurde par le mariage », était capable de
cuisantes indiscrétions. A force, le silence et les fractures (politiques, familiales) ont pesé
jusqu’a creuser des trous ou a pu se nicher, a l'intérieur méme de soi, le racisme. Sultan
raconte alors comment, une fois adulte, contrainte de rester en France le temps que
durait sa procédure de demande de titre de séjour, dans une immobilité
administrativement déterminée, elle a décidé d'apprendre le kurde. Et d’écrire cette
histoire, ou se mélangent des fragments du passé, douloureux ou mystérieux (« tu sais,
un enfant peut aussi perdre la raison »), et la trame du présent dans laquelle des choses
se liberent et se délient un peu du rapport a la langue paternelle retrouvée, dans un
parler étranger devenu une langue a soi. [L.M.]

Sultan Ulutay Alopé

LA LANGUE
DE MON PERE

VL s el

L'espace d'un instant, 2023

= Okavango, de Caryl Ferey
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Caryl Ferey est connu pour ses polars politiques qui,
du Chili a la Nouvelle-Zélande, dissequent les
traumatismes laissés dans les mémoires par les
régimes sanguinaires et les cicatrices mal refermées.
Il ajoute, avec Okavango, une dimension écologique
et philosophique a ses thématiques. Au coeur du
désert du Kalahari, des cadavres de pisteurs, sans
doute au service de braconniers, sont retrouvés dans
une réserve animaliere ultra-sécurisée. Un
mystérieux Sud-Africain, John Latham, a investi les
bénéfices d'une mine de diamants pour acheter
il quatre-vingt mille hectares de terres afin de les

- sanctuariser et protéger les animaux sauvages. Mais
Eﬂflﬁﬁ la ranger Solahana le soupconne de lui cacher une
partie de la vérité. Dans cette histoire palpitante, au
suspens maitrisé, l'auteur pose la question de la
cohabitation avec les autres vivants et de leur défense. John Latham, en misanthrope
protecteur des animaux, se veut attentif au « cycle de la vie, de toutes les vies ».
L'écosysteme qu'il a développé est un véritable « tissage intime entre les étres et les
vivants », au sein duquel bétes et hommes cohabitent. Le personnage adresse une
critique sévere a ce que I'on appelle la protection de la nature : « L'Occident désignait
comme nature des territoires inertes ou exploités massivement, sanctuarisait quelques
parcs voués a la récréation, a la performance sportive ou au ressourcement spirituel :
jamais il n'était question d'y habiter. En Afrique, les autochtones étaient méme sommés
de quitter leurs terres au nom de la préservation exclusive d'animaux sauvages, ceux-la
mémes que I'Occident avait majoritairement exterminés. Un nouveau colonialisme vert.
» Dans ce livre, Caryl Ferey distille avec subtilité nombre de réflexions qu'il emprunte a
Baptiste Morizot, Guillaume Blanc ou encore Val Plumwood et met la littérature populaire
au service d'une écologie radicale. [E.L.]

Gallimard, 2023

= Le Chaudron militaire turc, de Pinar Selek
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Le 29 septembre 2023 s'est ouvert a Istanbul un
nouveau proces contre la sociologue et militante
féministe Pinar Selek. Celle-ci n'y assistera pas : elle
a du s’exiler en 2008 face a la répression du pouvoir
turc qui s'abat sur elle depuis des années. Le
prétexte invoqué : elle aurait participé a la pose
d’'une bombe qui a explosé en juillet 1998 a Istanbul.
La réalité : ses travaux dérangent, tant ils remettent
en question les piliers sur lesquels est batie la nation
turque. Dans cet ouvrage, la chercheuse revient sur
la derniére et difficile enquéte qu'elle a menée en

LE
CHAUDRON
MILITAIRE
TURC

PINAR SELEK Turquie avant son exil avec une équipe de

PERSISTE sociologues. Elles ont recueilli des dizaines de

ET SIGNE L , L
témoignages d'hommes sur leur expérience du

{ £
des fermes
3 f—"

service militaire. C’'est dans ce « chaudron militaire
turc » que se forge dans la violence, explique-t-
elle, une part importante de la masculinité hégémonique et dominante. Derriere les
portes de la caserne, « c’est en s’adaptant a l'irrationnel pour supporter I'insupportable
mais aussi pour avoir une place dans le champ du pouvoir » que les conscrits, les
mehmetcik, « s’endurcissent, intériorisent leurs devoirs, se soumettent a la raison d’Etat
en recevant les gifles de celui-ci ainsi que ses promesses de pouvoir ». Les corps des
jeunes hommes doivent étre soumis a celui de I'Etat, par la violence et par I’'humiliation.
Et le conscrit pourra a son tour user de son pouvoir sur ceux qui arrivent aprées lui, tout
en continuant a subir I'arbitraire des officiers. Apres les classes, la cérémonie du serment
vient entériner la transformation des individus en soldats préts a mourir pour la nation.
Dans cette communauté fondée sur un critere de genre, et de laquelle les homosexuels
et les trans sont exclus, les hommes apprennent a se constituer en groupe (homo)social.
Le « phallus est a I’honneur » et les femmes réduites a des objets sexuels. « Dans le
processus de militaro-masculinisation, les jeunes hommes apprennent a tuer et a baiser :
inséparable alliance. » [L.]

Des femmes — Antoinette Fouque, 2023

Photographie de banniere : Hulton-Deutsch Collection | Corbis
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Rebonds

= Cartouches 84, juin 2023

= Cartouches 83, avril 2023

= Cartouches 82, janvier 2023

= Cartouches 81, novembre 2022
= Cartouches 80, octobre 2022
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