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 La norme gynécologique, un bistrot et des légumes, un boxeur dans
un camp, l'apprentissage de l'écriture, les roches et l'inconscient,
des femmes dans la lutte armée, les futurs à venir, les naturalistes à
l’œuvre,  une  longue  marche  et  un  gilet  de  sauvetage  :  nos
chroniques du mois de novembre.

☰ La Norme gynécologique — Ce que la médecine fait au corps des femmes, de
Aurore Koechlin

Pourquoi  «  aller  voir  une  gynécologue  »  ?  La
formulation,  interrogative,  vise  à  bousculer
l’apparente évidence de cette consultation médicale.
C'est avec cette question en tête qu'Aurore Koechlin
a mené entre 2015 et 2018 une enquête sociologique
dans deux établissements de santé : un service de
protection  maternelle  et  infantile  de  Seine-Saint-
Denis  et  une  clinique  privée  de  gynécologie  et
d’obstétrique de l’un des plus riches arrondissements
de Paris. Elle en a observé les pratiques et interrogé
les  protagonistes,  médecins  ou  patientes,  afin  de
comprendre  comment  s’est  implantée  ce  qu’elle
appelle  la  «  norme gynécologique  ».  Cette  norme
veut  que  toute  femme,  sans  raison  médicale
apparente  (pathologie  particulière  ou  événement

ponctuel comme une grossesse), fasse l’objet d’un suivi préventif régulier. Il s’agit là
d’une  spécificité  de  la  gynécologie  relativement  à  toute  autre  spécialité  médicale,  que
l’autrice  rapporte  à  la  singularité  du public  auquel  elle  s’adresse :  «  avec le  suivi
gynécologique, on est face à un suivi unique, qui touche toute une population en raison
de son genre ». Aurore Koechlin montre en effet que ce suivi est largement naturalisé : il

https://www.revue-ballast.fr/cartouches-81/
https://www.revue-ballast.fr/aurore-koechlin-aucune-revolution-feministe-sans-renversement-des-classes/


Cartouches (81)
30 novembre 2022 — Ballast

revue-ballast.fr
2/12

serait « justifié par les évolutions biologiques du corps [féminin] », par contraste avec les
corps  masculins.  Mais  l’analyse  révèle  que  les  procédés  par  lesquels  la  norme
gynécologique se renforce et se transmet sont avant tout sociaux. Les femmes entrent
dans ce que l’autrice appelle la « carrière » gynécologique par socialisation : ce sont les
mères, les amies ou les médecins qui incitent à la consultation dès l’adolescence. De
même, le choix de poursuivre ou au contraire de « décrocher » est majoritairement
déterminé  par  des  facteurs  sociaux  (conjointement  avec  des  facteurs  culturels  ou
raciaux).  L’ouvrage explore dans un ultime temps les « résistances » qui émergent
néanmoins — dans les milieux féministes, mais pas uniquement. Elles consistent par
exemple à contester certains réflexes de médication (« pilulo-centrés », notamment) ou
à apprendre à pratiquer soi-même certains gestes préventifs. Manière de rappeler que
les  patientes  détiennent  malgré  tout  une  «  capacité  d’agir  face  à  la  norme
gynécologique ». [L.M.]

Amsterdam, 2022

☰ Les Jardiniers du bitume, de Roger Riffard

« Cheminot anar, chansonnier à la voix chevrotante,
troisième  couteau  du  cinéma  français  et  écrivain
oublié  »  :  voici  comment  les  éditions  Bouclard
présentent  l'étonnant  Roger  Riffard,  en  petits
caractères, sur une couverture cartonnée de couleur
verte — de quoi attiser notre curiosité. Peut-être a-t-
on déjà vu Riffard, un dimanche soir, sur une grande
chaîne de télé, figurant dans Les Aventures de Rabbi
Jacob ou dans Buffet froid, donnant la réplique à Jean
Carmet. On n'aurait pas deviné, alors, qu'il était aussi
auteur  d'un  roman  à  l'image  des  années  1950,
années pendant lesquelles il parut : une époque de
reconstruction  et  de  croissance,  d'ouvriers  et  de
petits  commerçants,  d'apparent  calme  social  alors
que deux guerres se jouent dans des colonies qui ne
le seront bientôt plus. Alexis, le personnage principal
des Jardiniers du bitume,  vit dans un immeuble de

banlieue, non loin de Paris. Il tient le crachoir pour l'un de ses voisins, écoute un enfant
hurler sa coqueluche qui « écorche la nuit », prend note des saillies syndicalistes de
Mamert,  l'ami  qu'il  retrouve  au  bistrot  après  sa  journée  faite,  en  partie  pour  une
compagnie ferroviaire, l'autre à repeindre des bâtiments. Un quotidien qui ne satisfait

https://bouclard-editions.fr/
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pas Alexis, qui « a un poids sur la pensée, sur les épaules, sur les reins » que rend plus
lourd encore sa musette de peintre. Pour s'alléger, il « galope furieusement après son
rêve ». Un jardin. Pas grand-chose. Un lieu où faire pousser des légumes, poser une table
et une chaise, y boire un coup après avoir taillé des fruitiers à sa façon. Alexis fait part
de sa grande idée à Durand, l'autre ami du comptoir, un gars comme lui. Il en dit peu,
toutefois, de peur d'en dire trop. Alexis attend que le rêve n'en soit plus un et compose
sa vie comme un train brinquebalant, comme une chansonnette amère, qu'aurait écrite
Brassens — lui dont Riffard assurait de temps à autre les premières parties de concert. «
Foin de la musette, du pinceau, du bleu rapiécé » claironne Alexis : un morceau de
campagne et la liberté sera retrouvée. [R.B.]

Bouclard, 2021

☰ Le Boxeur, de Reinhard Kleist

Hertzko Haft  a  une quinzaine d'années à la  fin de la
décennie 1930. Il a grandi en Pologne. Il est juif. Lui,
sa mère, ses frères et ses sœurs s'en sortent grâce à
la contrebande, en revendant des denrées de l'autre
côté de la frontière où les habitant·es se trouvent
dans une situation plus mauvaise, encore, que la leur.
Les  mesures  à  leur  encontre  se  multiplient  :  ils
doivent porter l'étoile jaune et ont l'interdiction de
travailler. Ça ne s'arrête pas là. Voici qu'on appelle
les jeunes hommes pour les enregistrer. Le frère aîné
de  Hertzko  est  de  ceux-là,  mais  Hertzko  a  été
prévenu : ceux qu'on enregistre, on les emmène dans
des camps, loin, pour y être exploités. Hertzko prend
accidentellement la place de l'aîené et entame une
traversée dans ce que l'histoire humaine a produit de

pire. Il le comprend vite : là où il se rend, Dieu n'existe plus. Peut-être, d'ailleurs, que
Dieu n'existe pas. C'est sur soi qu'il faut compter, sur les autres un peu, sur la chance
souvent. Hertzko s'en sortira pour une raison supplémentaire : il peut compter sur ses
poings. Au camp où il passe le plus de temps, il est repéré par un contremaître qui
l'utilise pour ses trafics personnels. Bientôt, il lui demande de se battre contre un de ses
camarades  devant  un  parterre  d'officiers.  Hertzko  s'exécute,  perd  un  peu  de  lui  en
tabassant les autres. « 75 victoires par K.O. dans les camps de la mort allemands » dira
un commentateur lorsque le boxeur arrivera aux États-Unis. Devenu Harry une fois arrivé
à  New  York,  Hertzko  ne  parle  jamais  de  ce  qu'il  a  vécu.  Pourtant,  il  revoit
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continuellement les fours crématoires et les hommes à-demi morts qu'il devait boxer
pour le plaisir des SS comme pour sa survie. S'il continue de se battre malgré tout, s'il
devient boxeur de métier, c'est pour que son nom soit inscrit en gras dans les journaux,
et que Leah, celle qu'il  n'a cessé d'aimer, le retrouve. Avec un style graphique qui
empreinte aux graveurs expressionnistes, dont certains furent marqués par la Shoah,
Reinhard Kleist retrace le parcours terrible d'un survivant. [E.M.]

Casterman, 2013

☰ Exercices d'observation, de Nicolas Nova

La pratique de l’enquête, pour l’écrivain comme pour le chercheur ou le journaliste — et
plus  encore  pour  les  autodidactes  —,  est  un  sujet  sur  lequel  il  est  parfois  difficile  de
trouver des méthodes. « Dans les pas des anthropologues, des écrivains, des designers
et des naturalistes du quotidien », le petit ouvrage de Nicolas Nova, anthropologue de
métier, s’avère une ressource intéressante pour qui est venu à l’écriture et à l’enquête
par la pratique, sans avoir usé ses fonds de pantalon sur les bancs de la fac. À travers
dix-huit exercices d’observation, il  se penche sur différentes façons d’aborder le travail
d'enquête, à travers l’étude de personnes, de lieux, voire d’objets. Ainsi du parcours
commenté qui  consiste à cheminer avec un individu en lui  faisant  décrire le  trajet
effectué, dire ses émotions, raconter ses souvenirs, ce qu'il voit, parfois en y ajoutant un
travail de cartographie. Jusque chez soi, où l’observation d’un simple objet peut devenir
un exercice d’écriture, dès que l’on pense à tous les processus mis en œuvre pour sa
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fabrication, à ce qui l’a conduit jusque dans nos mains, à tout ce qu’il représente en
terme de normes.  Mais  aussi  à  toutes les  manières de le  détourner  de son usage
initialement prévu, pour le transformer en autre chose. Chaque exercice est accompagné
d’exemples  pratiques  et  de  propositions  de  variantes,  mais  aussi  de  précieuses
références de lecture qui renvoient à des travaux illustrant l'utilisation des techniques
exposées.  Pour  qui  n’a  pas  suivi  de  formation  en  sciences  sociales,  cela  permet
d’accéder  à  des  études  originales  et  de  découvrir  des  domaines  de  recherche
insoupçonnés — comme la garbology,  étude des déchets des sociétés humaines. Le
format court se veut pratique, loin de longues dissertations. Le livre est également une
invitation à rafraîchir  son regard et à retrouver l’œil  affûté du photographe. À saisir  de
nouveau  ce  que  le  quotidien  dans  sa  répétition  a  fini  par  ranger  dans  l’armoire  de  la
banalité. [L.]

Premier Parallèle, 2022

☰ Hôtel du Brésil, de Pierre Bergounioux

Curieuse idée que celle d'écrire un texte sur un sujet que l'on a manqué, évité, éludé.
C'est pourtant bien l'objet d'Hôtel du Brésil et de son auteur, Pierre Bergounioux. On
retrouve là ses principales obsessions — les structures économiques et sociales qui
déterminent une vie, le destin de la paysannerie et des terres qui ont vu naître l'écrivain,
l'étonnant dessillement que constitue l'enfance et la décevante cécité des adultes —
reprises sous un jour nouveau, qu'un terme pourrait peut-être résumer : l'inconscient. Si
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ce thème a toqué à la porte de bien des intellectuel·les au début du XXe siècle et a
ensuite  inondé  une  partie  des  sciences  sociales,  pour  Bergounioux,  l'inconscient  «
résidait bien moins en nous, pour nous, pour d'autres, qu'à notre porte, dans les choses
qui nous assiégeaient, leur dureté, leur mutisme ». L'inconscient à la porte, sur le seuil,
voilà qui ferait un résumé bref mais exact de ce récit. Les choses dont parle sans cesse
l'auteur,  celles  qui  ont  déterminé son parcours,  ce  sont  avant  tout  les  roches,  les
gravats, les couches géologiques fortement contrastées de la Corrèze où il a grandi. Pour
lui, elles expliquent beaucoup. Ainsi se souvient-il  d'une composition de français, au
collège, où il insista sur « la contribution des roches au sentiment de l'existence selon
qu'elles  étaient  bistre,  granuleuses  ou  homogènes  et  claires  ou  dures  et  comme
nocturnes  »,  sans  que  le  professeur  ne  sanctionne  la  pertinence  ou  non  de  son
jugement. Bientôt les livres s'assurèrent de combler le silence des adultes et commença
une « vie nouvelle, recluse, concentrée, contre nature » dont on trouve un écho régulier
dans les Carnets de notes que l'auteur publie depuis une quinzaine d'années. À rebours
des écrivain·es urbain·es, maladifs, tout entier tournés vers eux-mêmes qui ont été saisis
par  les débuts de la  psychanalyse,  Pierre Bergounioux,  lui,  expose un moteur bien
différent de l'intériorité, consciente ou non, pour écrire : le mystère des choses muettes,
d'un peuple qui leur ressemble, qu'il convient d'élucider. [R.B.]

Gallimard, 2019

☰  On  ne  va  pas  y  aller  avec  des  fleurs  —  Violence  politique  :  des  femmes
témoignent,  d'Alexandra  Frénod  et  Caroline  Guibet  Lafaye
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« Davantage que les hommes, les femmes qualifiées de terroristes passent, notamment
dans les médias, pour des fanatiques, des figures manipulées, immatures, désespérées,
à la dérive. » Terrorisme. Le terme, à force d'être utilisé à tort et à travers, a fini par se
vider de son sens. Issu d'un travail universitaire, On ne va pas y aller avec des fleurs se
donne pour objectif « de faire entendre aux lectrices et aux lecteurs des voix restées
inaudibles, que semble porter […] un même fil : la quête d'un idéal humain ancré dans
un monde meilleur ». Avec pour chacune une présentation générale du contexte de la
lutte dans laquelle elle s'est inscrit, l'ouvrage donne à lire, un peu à la manière de
Svetlana Alexievitch, la parole de femmes qui ont fait le choix de la lutte armée. Loin des
clichés habituels, elles expliquent les raisons qui les y ont amenées, comment elles l'ont
vécu, quel regard elles portent aujourd'hui sur leur engagement. Les entretiens choisis
pour l'ouvrage brossent un tableau assez large,  à la  fois  en termes d'époque,  de la fin
des  années  1970  à  aujourd'hui,  et  géographiquement  :  Colombie,  Kurdistan,  Pays
Basque, Italie, France, Allemagne... Parfois inégaux en terme de densité, ils marquent
pour la plupart par la force de leurs propos. Les questionnements sur la violence sont
loin du virilisme parfois associé à la lutte armée. Suite à sa première action, l'exécution
d'un  informateur,  Isée,  militante  de  l'ETA,  raconte  :  «  C'était  un  choc  que ce  soit
tellement facile d'enlever sa vie à quelqu'un... Je ne voulais pas lui faire de mal. Mais par
contre je n'avais aucune empathie pour lui, alors là, non ! » « Pour moi, la violence est
un  moyen  qu'une  personne  victime  d'oppression  peut  utiliser  pour  s'en  libérer  »,
explique Yasemîn, combattante du PKK, avant de reprendre : « La violence susceptible

https://www.revue-ballast.fr/svetlana-alexievitch/


Cartouches (81)
30 novembre 2022 — Ballast

revue-ballast.fr
8/12

d'être exercée par nous ne peut pas être qualifiée de bonne ou mauvaise : elle est notre
façon de tenir face à une puissante volonté adverse. » [L.]

Hors d'atteinte, 2022

☰ CAFÉ (Collecte Aléatoire de Fragments Étrangers) n° 1 : Futurs 

Créée  en  2019,  CAFÉ  est  «  une  revue  littéraire
consacrée à toutes les langues autres, minoritaires,
malmenées,  inconnues.  On  les  dit  rares  ou
régionales, ce qui ne fait sens que dans un regard
eurocentré, impérial ou national ». Que ce soit des
langues parlées par des millions de locuteurs mais
mésestimées  par  l’Occident,  des  langues  dites
dialectales  ou  des  langues  orales,  toutes  ont  leur
place dans le travail  du collectif  de traducteurs et
traductrices  à  l’origine  de  la  revue  —  qui  ne  se
préoccupent  donc  pas  d’anglais,  de  français  ou
d’espagnol. Dans ce premier numéro, des nouvelles,
poèmes  et  autres  textes  courts  avisent  différents  «
Futurs  »,  dystopiques  ou  politiques,  individuels  ou
cosmiques, à inventer ou déjà bien campés. Chaque

texte est reproduit au moins partiellement dans sa version originale, comme prélude ou
vis-à-vis de la traduction. L’impression est forte : celle d’un livre en onze langues, où
chaque texte en français révèle les rythmes et images propres aux langues sources.
Celles-ci sont à entendre comme des systèmes de signes utilisés par une communauté
culturelle donnée, mais aussi comme autant de voix d’auteurs et d'autrices qui peuvent
nous parvenir, parfois de très loin, dans leur singularité. Ainsi de la langue kurde en
prose de Menaf Osman, né à Hassaké dans le Kurdistan syrien et emprisonné depuis
vingt-six  ans,  ou de la  poésie  du Japonais  Arata Maeda,  agriculteur  vivant  dans le
département de Fukushima. La ligne éditoriale est claire : « nous préférons élargir la
langue française plutôt que faire entrer de force le texte étranger dans son carcan. Notre
volonté est de questionner le texte, les langues, de nous décentrer plutôt que nous plier
aux exigences du "bon français" ». L’enjeu, pour les traducteurs et traductrices, est donc
de  ne  pas  homogénéiser,  de  ne  pas  nier  ce  qui  diffère.  Avançant  comme  autant  de  «
funambules prêts à bousculer la langue pour y faire entrer l’étranger », les voilà qui
contribuent assurément à la délier. [Y.R.]

CAFÉ, 2019

http://revuecafe.fr
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☰ Les  Veilleurs  du  vivant  —  Avec  les  naturalistes  amateurs,  de  Vanessa
Manceron

Que sait-on des naturalistes, ces volontaires de la nature ? Les profesionnel·les de la
gestion des milieux les connaissent bien, le sont parfois eux-mêmes. Les militant·es
écologistes, pour leur part, lorgnent sur leurs compétences et cherchent à les politiser.
Les  aménageurs,  enfin,  les  sollicitent  pour  valider  des  projets  destructeurs  après  qu'ils
ont inventorié la future destruction. Les naturalistes, ce sont ces hommes et ces femmes
qui passent des heures, des années, une vie à décrire les êtres vivants qui les entourent.
L'ethnologue Vanessa Manceron en a suivi certain·es dans le sud de l'Angleterre afin de
faire cas d'un « régime d'attention au vivant », à la fois « premier-né du rapport moderne
à la nature et antidote », propre à ces amateurs et amatrices. Ils ne se contentent pas
d'observer  :  ils  transcrivent,  prennent  bonne  note  et  constituent  des  listes,  des
inventaires,  afin  de  compléter  le  grand  tableau  de  la  nature  —  un  tableau  en
mouvement,  qu'il  serait  vain  de vouloir  circonscrire  totalement.  La société anglaise
décrite  par  l'autrice  a  cela  de  particulier  qu'elle  se  représente  son  environnement
comme un grand jardin, dans lequel il est familier de frayer avec les êtres vivants qui s'y
trouvent.  On  constate  ainsi,  entre  autres  choses,  que  les  buses  variables  ont  une
sociabilité complexe dont certain·es sont devenu·es spécialistes ou que la confection
d'herbiers ne s'arrête pas avec l'enfance. Vanessa Manceron s'attache à décortiquer les
raisons qui poussent les naturalistes à vivre au grand air, à labourer sans cesse de
mêmes territoires pour, finalement, renseigner un irrémédiable déclin. Car ces « veilleurs
du vivant » sont aux avant-postes pour observer les disparitions qui, intimement, les
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touchent. Pour l'autrice, point de désespoir, toutefois : « les naturalistes entendent bien
résister aux sirènes de l'effondrement et faire valoir toute l'intelligence mutuelle à se re-
lier et à reconnaître aux vivants leurs propres raisons d'exister en dehors d'eux-mêmes
». [R.B.]

La Découverte, 2022

☰ Vers les terres vagues — Approche de la  Zone à défendre,  de Virginie
Gautier

Ça ne fait pas de doute : « c'est un lieu déjà très écrit » dont il est question. Un lieu
raconté par ses habitant·es, comme par une flopée de visiteurs et de visiteuses, lardé de
documents de gestion et de textes réglementaires, un lieu, oui, qui a déjà conduit à de
nombreuses synthèses. Pas de doute, cet endroit singulier qui s'est construit à Notre-
Dame-des-Landes,  connu désormais  comme la  première ZAD,  a  séduit  les  mains  à
plumes au point de commencer sceptique une nouvelle lecture à son sujet. Là où l'une
de  ses  exégètes  est  partie  du  mot  de  «  noue  »  pour  déployer  une  réflexion  poétique,
Virginie Gautier, elle, « entre par le mot de lande ». Et ainsi par l'espace, qui est sa
matière  principale.  Elle  a  en  effet  prévenu,  quelques  phrases  plus  tôt  :  «  Embarquer
corps, texte et paysage dans un même mouvement, il n'y a de vrai que cette tentative. »
Cette tentative, quelle est-elle ? Une marche de 250 kilomètres, 13 jours sur les routes
bretonnes puis ligériennes, pour gagner de biais une zone très connue. En route, ce sont
« fragments de choses », « chutes de pensées » et autres « séquences », « repères » et
«  bornes  »  qui  sont  saisies  dans  le  paysage.  «  Peut-être  qu'on  marche  dans  des
brouillons de phrases » résume l'autrice. Du moins est-ce la pratique qu'elle a choisie de
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mettre en œuvre. Il est heureux, finalement, que le but du voyage n'ait pas occupé toute
la place, tant il a été raconté. C'est la marche qui le précède, cette marche d'approche,
en somme, qui répond à un appel initial, selon lequel « il serait temps de déterrer de
vieilles nouvelles manières ». Le long d'un rivage, aux abords d'une agglomération de
l'Ouest, on apprend ainsi que « le sol est un ciel qui bouge très lentement » et on se dit
que  l'obtention  de  ces  simples  mots  suffisent  à  motiver  ce  voyage  en  terres  vagues.
[E.M.]

Nous, 2022

☰ Au bord du naufrage, de Yeyei Gomez

«  Sexisme  —  guerre  —  société  de  contrôle  —  médias  —  réseaux  sociaux  —
désinformation — argent — pouvoir — politiques — nantis — pauvreté — migrants —
catastrophe écologique, bienvenue, vous êtes sur Terre. N’oubliez pas votre gilet de
sauvetage. » C'est une société « au bord du naufrage » que croque d'un trait épuré la
dessinatrice espagnole Yeyei Gomez. Réalisés au crayon, à l'acrylique et en sérigraphie,
ses dessins de presse sont encore peu connus en France. Elle a pourtant collaboré avec
des médias tels que le New York Times, The Tribune, le magazine étasunien Jacobin et
le journal espagnol El Salto. Chaque dessin est accompagné d'une formule incisive, aussi
acérée que son graphisme va à l'essentiel, aussi percutante que sa palette de couleurs.
Yeyei Gomez détourne le langage néolibéral pour mieux le tourner en ridicule, comme
dans cette scène où, assistant à une conférence dans un amphithéâtre, un auditeur
glisse à son voisin : « Dans les séminaires à la sensibilisation à l'environnement, on nous
apprend à vendre du vent. On dit que ça ne pollue pas. » Ou cette mère tenant son

https://www.yeyeigomez.es/
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enfant qui dit : « Il a déjà appris à monologuer. » L'humour cède parfois au tragique :
« Quand le travailleur a ouvert les yeux, il était déjà esclave. » Ou cette phrase à côté
d'un caddie devenu cage : « On a oublié le pouvoir du mot liberté, elle se nomme
désormais gratuité.  » On doit la traduction de ce premier recueil à la jeune maison
d'édition La Pieuvre Mimétique,  nichée au pied des Pyrénées et  qui  fait  partie  des
Éditions en Apnée, fondées par Pauline Vel. L'intéressée affiche son ambition : soigner la
réalisation  de  ses  ouvrages  afin  «  qu’un  livre  se  diffuse  en  douceur  [plutôt]  que
d’adhérer  à  des  mises  en  place  rapides  qui  sacrifient  la  majorité  des  livres  à  de  trop
nombreux retours destinés à un système de pilonnage que l’on ne peut plus tolérer ».
[L.]

La Pieuvre Mimétique, 2022

Photographie de bannière : Ueda Shoji
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