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La norme gynécologique, un bistrot et des Iégumes, un boxeur dans
un camp, I'apprentissage de I'écriture, les roches et I'inconscient,
des femmes dans la lutte armée, les futurs a venir, les naturalistes a
I'ceuvre, une longue marche et un gilet de sauvetage : nos
chroniques du mois de novembre.

= La Norme gynécologique — Ce que la médecine fait au corps des femmes, de
Aurore Koechlin

B e, O W W S Pourquoi « aller voir une gynécologue » ? La
()P B IS U= formulation, interrogative, vise & bousculer
&_-...-‘:,f \ , ;I,r\l:::.[:::::glqm I'apparente évidence d.e cette Aconsultation médicalg.
ZEN, W Wy C'est avec cette question en téte qu'Aurore Koechlin
= ] ; I/I& [ simconainimme a mené entre 2015 et 2018 une enquéte sociologique
—y g dans deux établissements de santé : un service de
!;-'_.-' 2*_._#..' » protection maternelle et infantile de Seine-Saint-
& ¥ Denis et une clinique privée de gynécologie et
hu@ > -“-{)“ Aurore Kocehlin d’obstétrique de I'un des plus riches arrondissements
g § \ .-\}.“ A “ e de Paris. Elle en a observé les pratiques et interrogé
AN J: ..,» les protagonistes, médecins ou patientes, afin de
] .'1'/_ -f?*.'.:.-f“",.ilé “.?v T :‘3 comprendre comment s’est implantée ce qu’elle
w\ . 4 .'___g % '\ appelle la « norme gynécologique ». Cette norme
SEINGN ) & veut que toute femme, sans raison médicale

apparente (pathologie particuliére ou événement
ponctuel comme une grossesse), fasse I'objet d'un suivi préventif régulier. Il s’agit la
d’'une spécificité de la gynécologie relativement a toute autre spécialité médicale, que
I"autrice rapporte a la singularité du public auquel elle s’adresse : « avec le suivi
gynécologique, on est face a un suivi unique, qui touche toute une population en raison
de son genre ». Aurore Koechlin montre en effet que ce suivi est largement naturalisé : il
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serait « justifié par les évolutions biologiques du corps [féminin] », par contraste avec les
corps masculins. Mais I'analyse révele que les procédés par lesquels la norme
gynécologique se renforce et se transmet sont avant tout sociaux. Les femmes entrent
dans ce que l'autrice appelle la « carriére » gynécologique par socialisation : ce sont les
meres, les amies ou les médecins qui incitent a la consultation des I'adolescence. De
méme, le choix de poursuivre ou au contraire de « décrocher » est majoritairement
déterminé par des facteurs sociaux (conjointement avec des facteurs culturels ou
raciaux). L'ouvrage explore dans un ultime temps les « résistances » qui émergent
néanmoins — dans les milieux féministes, mais pas uniquement. Elles consistent par
exemple a contester certains réflexes de médication (« pilulo-centrés », notamment) ou
a apprendre a pratiquer soi-méme certains gestes préventifs. Maniere de rappeler que
les patientes détiennent malgré tout une « capacité d’agir face a la norme
gynécologique ». [L.M.]

Amsterdam, 2022
= Les Jardiniers du bitume, de Roger Riffard

« Cheminot anar, chansonnier a la voix chevrotante,
troisiéme couteau du cinéma francais et écrivain
oublié » : voici comment les éditions Bouclard
présentent I'étonnant Roger Riffard, en petits
caracteres, sur une couverture cartonnée de couleur
verte — de quoi attiser notre curiosité. Peut-étre a-t-
on déja vu Riffard, un dimanche soir, sur une grande
chaine de télé, figurant dans Les Aventures de Rabbi
Jacob ou dans Buffet froid, donnant la réplique a Jean
Carmet. On n'aurait pas deviné, alors, qu'il était aussi
auteur d'un roman a l'image des années 1950,
années pendant lesquelles il parut : une époque de
reconstruction et de croissance, d'ouvriers et de
petits commercants, d'apparent calme social alors
que deux guerres se jouent dans des colonies qui ne
le seront bient6t plus. Alexis, le personnage principal
des Jardiniers du bitume, vit dans un immeuble de
banlieue, non loin de Paris. Il tient le crachoir pour I'un de ses voisins, écoute un enfant
hurler sa coqueluche qui « écorche la nuit », prend note des saillies syndicalistes de
Mamert, I'ami qu'il retrouve au bistrot apres sa journée faite, en partie pour une
compagnie ferroviaire, I'autre a repeindre des batiments. Un quotidien qui ne satisfait
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pas Alexis, qui « a un poids sur la pensée, sur les épaules, sur les reins » que rend plus
lourd encore sa musette de peintre. Pour s'alléger, il « galope furieusement apres son
réve ». Un jardin. Pas grand-chose. Un lieu ou faire pousser des légumes, poser une table
et une chaise, y boire un coup aprés avoir taillé des fruitiers a sa facon. Alexis fait part
de sa grande idée a Durand, I'autre ami du comptoir, un gars comme lui. Il en dit peu,
toutefois, de peur d'en dire trop. Alexis attend que le réve n'en soit plus un et compose
sa vie comme un train brinquebalant, comme une chansonnette amere, qu'aurait écrite
Brassens — lui dont Riffard assurait de temps a autre les premieres parties de concert. «
Foin de la musette, du pinceau, du bleu rapiécé » claironne Alexis : un morceau de
campagne et la liberté sera retrouvée. [R.B.]

Bouclard, 2021
= Le Boxeur, de Reinhard Kleist

Hertzko Haft a une quinzaine d'années a la fin de la

REINHARD KLEIST décennie 1930. Il a grandi en Pologne. Il est juif. Lui,

sa mere, ses freres et ses soeurs s'en sortent grace a

B EUR la contrebande, en revendant des denrées de I'autre
coté de la frontiere ol les habitant-es se trouvent

dans une situation plus mauvaise, encore, que la leur.
Les mesures a leur encontre se multiplient : ils
doivent porter I'étoile jaune et ont l'interdiction de
travailler. Ca ne s'arréte pas la. Voici qu'on appelle
les jeunes hommes pour les enregistrer. Le frere ainé
de Hertzko est de ceux-la, mais Hertzko a été
prévenu : ceux qu'on enregistre, on les emmene dans
des camps, loin, pour y étre exploités. Hertzko prend
accidentellement la place de I'aiené et entame une
traversée dans ce que I'histoire humaine a produit de
pire. Il le comprend vite : la ou il se rend, Dieu n'existe plus. Peut-étre, d'ailleurs, que
Dieu n'existe pas. C'est sur soi qu'il faut compter, sur les autres un peu, sur la chance
souvent. Hertzko s'en sortira pour une raison supplémentaire : il peut compter sur ses
poings. Au camp ou il passe le plus de temps, il est repéré par un contremaitre qui
I'utilise pour ses trafics personnels. Bientot, il lui demande de se battre contre un de ses
camarades devant un parterre d'officiers. Hertzko s'exécute, perd un peu de lui en
tabassant les autres. « 75 victoires par K.O. dans les camps de la mort allemands » dira
un commentateur lorsque le boxeur arrivera aux Etats-Unis. Devenu Harry une fois arrivé
a New York, Hertzko ne parle jamais de ce qu'il a vécu. Pourtant, il revoit
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continuellement les fours crématoires et les hommes a-demi morts qu'il devait boxer
pour le plaisir des SS comme pour sa survie. S'il continue de se battre malgré tout, s'il
devient boxeur de métier, c'est pour que son nom soit inscrit en gras dans les journaux,
et que Leah, celle qu'il n'a cessé d'aimer, le retrouve. Avec un style graphique qui
empreinte aux graveurs expressionnistes, dont certains furent marqués par la Shoah,
Reinhard Kleist retrace le parcours terrible d'un survivant. [E.M.]

Casterman, 2013

= Exercices d'observation, de Nicolas Nova

ERCICES
ﬁ(m& vanen

carneis paralléles / la vie des choses

La pratique de I'enquéte, pour I'écrivain comme pour le chercheur ou le journaliste — et
plus encore pour les autodidactes —, est un sujet sur lequel il est parfois difficile de
trouver des méthodes. « Dans les pas des anthropologues, des écrivains, des designers
et des naturalistes du quotidien », le petit ouvrage de Nicolas Nova, anthropologue de
métier, s'avere une ressource intéressante pour qui est venu a I'écriture et a I'enquéte
par la pratique, sans avoir usé ses fonds de pantalon sur les bancs de la fac. A travers
dix-huit exercices d’observation, il se penche sur différentes facons d'aborder le travail
d'enquéte, a travers I'étude de personnes, de lieux, voire d’objets. Ainsi du parcours
commenté qui consiste a cheminer avec un individu en lui faisant décrire le trajet
effectué, dire ses émotions, raconter ses souvenirs, ce qu'il voit, parfois en y ajoutant un
travail de cartographie. Jusque chez soi, ou I'observation d’un simple objet peut devenir
un exercice d'écriture, des que I'on pense a tous les processus mis en ceuvre pour sa
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fabrication, a ce qui I'a conduit jusque dans nos mains, a tout ce qu'il représente en
terme de normes. Mais aussi a toutes les manieres de le détourner de son usage
initialement prévu, pour le transformer en autre chose. Chaque exercice est accompagné
d'exemples pratiques et de propositions de variantes, mais aussi de précieuses
références de lecture qui renvoient a des travaux illustrant ['utilisation des techniques
exposées. Pour qui n’a pas suivi de formation en sciences sociales, cela permet
d'accéder a des études originales et de découvrir des domaines de recherche
insoupconnés — comme la garbology, étude des déchets des sociétés humaines. Le
format court se veut pratique, loin de longues dissertations. Le livre est également une
invitation a rafraichir son regard et & retrouver I'ceil affité du photographe. A saisir de
nouveau ce que le quotidien dans sa répétition a fini par ranger dans I'armoire de la
banalité. [L.]

Premier Parallele, 2022

= Hotel du Brésil, de Pierre Bergounioux

Fierre Bergounioux

Hotel
du breésil

Curieuse idée que celle d'écrire un texte sur un sujet que I'on a manqué, évité, éludé.
C'est pourtant bien I'objet d'Hétel du Brésil et de son auteur, Pierre Bergounioux. On
retrouve la ses principales obsessions — les structures économiques et sociales qui
déterminent une vie, le destin de la paysannerie et des terres qui ont vu naitre I'écrivain,
I'étonnant dessillement que constitue I'enfance et la décevante cécité des adultes —
reprises sous un jour nouveau, qu'un terme pourrait peut-étre résumer : I'inconscient. Si
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ce theme a toqué a la porte de bien des intellectuel-les au début du XX° siecle et a
ensuite inondé une partie des sciences sociales, pour Bergounioux, l'inconscient «
résidait bien moins en nous, pour nous, pour d'autres, qu'a notre porte, dans les choses
qui nous assiégeaient, leur dureté, leur mutisme ». L'inconscient a la porte, sur le seuil,
voila qui ferait un résumé bref mais exact de ce récit. Les choses dont parle sans cesse
['auteur, celles qui ont déterminé son parcours, ce sont avant tout les roches, les
gravats, les couches géologiques fortement contrastées de la Corréze ou il a grandi. Pour
lui, elles expliquent beaucoup. Ainsi se souvient-il d'une composition de francais, au
collége, ou il insista sur « la contribution des roches au sentiment de I'existence selon
qu'elles étaient bistre, granuleuses ou homogéenes et claires ou dures et comme
nocturnes », sans que le professeur ne sanctionne la pertinence ou non de son
jugement. Bientot les livres s'assurérent de combler le silence des adultes et commenca
une « vie nouvelle, recluse, concentrée, contre nature » dont on trouve un écho régulier
dans les Carnets de notes que I'auteur publie depuis une quinzaine d'années. A rebours
des écrivain-es urbain-es, maladifs, tout entier tournés vers eux-mémes qui ont été saisis
par les débuts de la psychanalyse, Pierre Bergounioux, lui, expose un moteur bien
différent de l'intériorité, consciente ou non, pour écrire : le mystere des choses muettes,
d'un peuple qui leur ressemble, qu'il convient d'élucider. [R.B.]

Gallimard, 2019

= On ne va pas y aller avec des fleurs — Violence politique : des femmes
témoignent, d'Alexandra Frénod et Caroline Guibet Lafaye
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« Davantage que les hommes, les femmes qualifiées de terroristes passent, notamment
dans les médias, pour des fanatiques, des figures manipulées, immatures, désespérées,
a la dérive. » Terrorisme. Le terme, a force d'étre utilisé a tort et a travers, a fini par se
vider de son sens. Issu d'un travail universitaire, On ne va pas y aller avec des fleurs se
donne pour objectif « de faire entendre aux lectrices et aux lecteurs des voix restées
inaudibles, que semble porter [...] un méme fil : la quéte d'un idéal humain ancré dans
un monde meilleur ». Avec pour chacune une présentation générale du contexte de la
lutte dans laquelle elle s'est inscrit, I'ouvrage donne a lire, un peu a la maniere de
Svetlana Alexievitch, la parole de femmes qui ont fait le choix de la lutte armée. Loin des
clichés habituels, elles expliquent les raisons qui les y ont amenées, comment elles I'ont
vécu, quel regard elles portent aujourd'hui sur leur engagement. Les entretiens choisis
pour l'ouvrage brossent un tableau assez large, a la fois en termes d'époque, de la fin
des années 1970 a aujourd'hui, et géographiquement : Colombie, Kurdistan, Pays
Basque, ltalie, France, Allemagne... Parfois inégaux en terme de densité, ils marquent
pour la plupart par la force de leurs propos. Les questionnements sur la violence sont
loin du virilisme parfois associé a la lutte armée. Suite a sa premiere action, I'exécution
d'un informateur, Isée, militante de I'ETA, raconte : « C'était un choc que ce soit
tellement facile d'enlever sa vie a quelqu'un... Je ne voulais pas lui faire de mal. Mais par
contre je n'avais aucune empathie pour lui, alors la, non ! » « Pour moi, la violence est
un moyen qu'une personne victime d'oppression peut utiliser pour s'en libérer »,
explique Yasemin, combattante du PKK, avant de reprendre : « La violence susceptible
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d'étre exercée par nous ne peut pas étre qualifiée de bonne ou mauvaise : elle est notre
facon de tenir face a une puissante volonté adverse. » [L.]

Hors d'atteinte, 2022
= CAFE (Collecte Aléatoire de Fragments Etrangers) n° 1 : Futurs

Créée en 2019, CAFE est « une revue littéraire

consacrée a toutes les langues autres, minoritaires,

malmenées, inconnues. On les dit rares ou

régionales, ce qui ne fait sens que dans un regard

eurocentré, impérial ou national ». Que ce soit des

langues parlées par des millions de locuteurs mais

mésestimées par I'Occident, des langues dites

dialectales ou des langues orales, toutes ont leur

place dans le travail du collectif de traducteurs et

traductrices a I'origine de la revue — qui ne se

préoccupent donc pas d’'anglais, de francais ou

= d’espagnol. Dans ce premier numéro, des nouvelles,

poeémes et autres textes courts avisent différents «

Futurs », dystopiques ou politiques, individuels ou

cosmiques, a inventer ou déja bien campés. Chaque

texte est reproduit au moins partiellement dans sa version originale, comme prélude ou

vis-a-vis de la traduction. L'impression est forte : celle d’un livre en onze langues, ou

chaque texte en francais révele les rythmes et images propres aux langues sources.

Celles-ci sont a entendre comme des systemes de signes utilisés par une communauté

culturelle donnée, mais aussi comme autant de voix d’auteurs et d'autrices qui peuvent

nous parvenir, parfois de tres loin, dans leur singularité. Ainsi de la langue kurde en

prose de Menaf Osman, né a Hassaké dans le Kurdistan syrien et emprisonné depuis

vingt-six ans, ou de la poésie du Japonais Arata Maeda, agriculteur vivant dans le

département de Fukushima. La ligne éditoriale est claire : « nous préférons élargir la

langue francaise plutét que faire entrer de force le texte étranger dans son carcan. Notre

volonté est de questionner le texte, les langues, de nous décentrer plutét que nous plier

aux exigences du "bon francais" ». L'enjeu, pour les traducteurs et traductrices, est donc

de ne pas homogénéiser, de ne pas nier ce qui differe. Avancant comme autant de «

funambules préts a bousculer la langue pour y faire entrer I'étranger », les voila qui
contribuent assurément a la délier. [Y.R.]

CAFE, 2019
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= Les Veilleurs du vivant — Avec les naturalistes amateurs, de Vanessa
Manceron

VANESSA MANMCERON

23

LES VEILLEURS

DU VIVANT
— ™

Que sait-on des naturalistes, ces volontaires de la nature ? Les profesionnel-les de la
gestion des milieux les connaissent bien, le sont parfois eux-mémes. Les militant-es
écologistes, pour leur part, lorgnent sur leurs compétences et cherchent a les politiser.
Les aménageurs, enfin, les sollicitent pour valider des projets destructeurs apres qu'ils
ont inventorié la future destruction. Les naturalistes, ce sont ces hommes et ces femmes
qui passent des heures, des années, une vie a décrire les étres vivants qui les entourent.
L'ethnologue Vanessa Manceron en a suivi certain-es dans le sud de I'Angleterre afin de
faire cas d'un « régime d'attention au vivant », a la fois « premier-né du rapport moderne
a la nature et antidote », propre a ces amateurs et amatrices. lls ne se contentent pas
d'observer : ils transcrivent, prennent bonne note et constituent des listes, des
inventaires, afin de compléter le grand tableau de la nature — un tableau en
mouvement, qu'il serait vain de vouloir circonscrire totalement. La société anglaise
décrite par l'autrice a cela de particulier qu'elle se représente son environnement
comme un grand jardin, dans lequel il est familier de frayer avec les étres vivants qui s'y
trouvent. On constate ainsi, entre autres choses, que les buses variables ont une
sociabilité complexe dont certain-es sont devenu-es spécialistes ou que la confection
d'herbiers ne s'arréte pas avec I'enfance. Vanessa Manceron s'attache a décortiquer les
raisons qui poussent les naturalistes a vivre au grand air, a labourer sans cesse de
mémes territoires pour, finalement, renseigner un irrémédiable déclin. Car ces « veilleurs
du vivant » sont aux avant-postes pour observer les disparitions qui, intimement, les
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touchent. Pour I'autrice, point de désespoir, toutefois : « les naturalistes entendent bien
résister aux sirénes de I'effondrement et faire valoir toute I'intelligence mutuelle a se re-
lier et a reconnaitre aux vivants leurs propres raisons d'exister en dehors d'eux-mémes
». [R.B.]

La Découverte, 2022

= Vers les terres vagues — Approche de la Zone a défendre, de Virginie
Gautier

Ca ne fait pas de doute : « c'est un lieu déja trés écrit » dont il est question. Un lieu
raconté par ses habitant-es, comme par une flopée de visiteurs et de visiteuses, lardé de
documents de gestion et de textes réglementaires, un lieu, oui, qui a déja conduit a de
nombreuses synthéses. Pas de doute, cet endroit singulier qui s'est construit a Notre-
Dame-des-Landes, connu désormais comme la premiere ZAD, a séduit les mains a
plumes au point de commencer sceptique une nouvelle lecture a son sujet. La ou l'une
de ses exégetes est partie du mot de « noue » pour déployer une réflexion poétique,
Virginie Gautier, elle, « entre par le mot de lande ». Et ainsi par I'espace, qui est sa
matiere principale. Elle a en effet prévenu, quelques phrases plus tot : « Embarquer
corps, texte et paysage dans un méme mouvement, il n'y a de vrai que cette tentative. »
Cette tentative, quelle est-elle ? Une marche de 250 kilomeétres, 13 jours sur les routes
bretonnes puis ligériennes, pour gagner de biais une zone tres connue. En route, ce sont
« fragments de choses », « chutes de pensées » et autres « séquences », « reperes » et
« bornes » qui sont saisies dans le paysage. « Peut-étre qu'on marche dans des
brouillons de phrases » résume |'autrice. Du moins est-ce la pratique qu'elle a choisie de
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mettre en ceuvre. Il est heureux, finalement, que le but du voyage n'ait pas occupé toute
la place, tant il a été raconté. C'est la marche qui le précede, cette marche d'approche,
en somme, qui répond a un appel initial, selon lequel « il serait temps de déterrer de
vieilles nouvelles manieres ». Le long d'un rivage, aux abords d'une agglomération de
I'Ouest, on apprend ainsi que « le sol est un ciel qui bouge tres lentement » et on se dit
que I'obtention de ces simples mots suffisent a motiver ce voyage en terres vagues.
[E.M.]

Nous, 2022

= Au bord du naufrage, de Yeyei Gomez

AUBORD DU NAUFRAGE
TEYE G0MEZ

<

« Sexisme — guerre — société de contréle — médias — réseaux sociaux —
désinformation — argent — pouvoir — politiques — nantis — pauvreté — migrants —
catastrophe écologique, bienvenue, vous étes sur Terre. N'oubliez pas votre gilet de
sauvetage. » C'est une société « au bord du naufrage » que croque d'un trait épuré la
dessinatrice espagnole Yeyei Gomez. Réalisés au crayon, a l'acrylique et en sérigraphie,
ses dessins de presse sont encore peu connus en France. Elle a pourtant collaboré avec
des médias tels que le New York Times, The Tribune, le magazine étasunien Jacobin et
le journal espagnol E/ Salto. Chaque dessin est accompagné d'une formule incisive, aussi
acérée que son graphisme va a l'essentiel, aussi percutante que sa palette de couleurs.
Yeyei Gomez détourne le langage néolibéral pour mieux le tourner en ridicule, comme
dans cette scene ou, assistant a une conférence dans un amphithéatre, un auditeur
glisse a son voisin : « Dans les séminaires a la sensibilisation a I'environnement, on nous
apprend a vendre du vent. On dit que ca ne pollue pas. » Ou cette mere tenant son
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enfant qui dit : « Il a déja appris @ monologuer. » L'humour cede parfois au tragique :
« Quand le travailleur a ouvert les yeux, il était déja esclave. » Ou cette phrase a coté
d'un caddie devenu cage : « On a oublié le pouvoir du mot liberté, elle se nomme
désormais gratuité. » On doit la traduction de ce premier recueil a la jeune maison
d'édition La Pieuvre Mimétique, nichée au pied des Pyrénées et qui fait partie des
Editions en Apnée, fondées par Pauline Vel. L'intéressée affiche son ambition : soigner la
réalisation de ses ouvrages afin « qu’un livre se diffuse en douceur [plutét] que
d’adhérer a des mises en place rapides qui sacrifient la majorité des livres a de trop
nombreux retours destinés a un systéme de pilonnage que I’'on ne peut plus tolérer ».
[L.]

La Pieuvre Mimétique, 2022
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