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Les carnets d'un apprenti boxeur, leur reprise trente ans plus tard, un écrivain malmené
par des villageois, une révolte maoiste en Inde, un poéte québécois, la classe
managériale étasunienne, le souvenir de Makhno, un roman crépusculaire et le souci de
I'autonomie : nos chroniques du mois de juillet.

= Corps et ame — Carnets ethnographiques d'un apprenti boxeur, de Loic
Wacquant

Loic Wacquant
Corps et ame

Carnets ethnographiques
dun apprenti boxeur

La destination, on la connait, ou croit la connaitre : le ring, dans la salle municipale ou
dans le center de la ville, pour disputer une premiere rencontre amateur ou un éniéme
match professionnel. Lisant cela, le sociologue Loic Wacquant nous rétorquerait qu'a la
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boxe, de toute évidence, on n'y connait rien. Car c'est par « la grise et lancinante routine
des entrainements en salle, [par] la longue et ingrate préparation, inséparablement
physique et morale » que doit commencer toute étude de la pratique pugilistique — ce a
quoi s'est adonné I'auteur trois années durant. Alors qu'un ouvrage récent permet de
reprendre l'analyse plusieurs décennies apres I'enquéte de terrain menée par Loic
Wacquant dans un gym de Chicago, aborder ces Carnets ethnographiques d'un apprenti
boxeur permet de saisir les impressions et réflexions du sociologue encore vibrantes des
exercices quotidiennement exécutés, a la fin des années 1980. Paru une premiere fois il
y a plus de vingt ans, largement traduit, Corps et 4me est devenu un classique des
sciences sociales, pour le propos défendu — le gym défini en tant que « taniere », «
usine » et « machine a réves » — comme pour l'approche adoptée : s'entremélent récits,
extraits des journaux de |'auteur, entretiens avec ses partenaires et entraineurs,
analyses diment documentées de la boxe aux Etats-Unis et anthropologie du corps, du
sacrifice, de I'ascese, du désir. En somme, il s'agit, lit-on en introduction, de « montrer et
démontrer dans un méme mouvement la logique sociale et sensuelle qui informe la boxe
comme métier du corps dans le ghetto américain ». Partant de ce programme initial, le
dépliant a mesure que le sport se dévoile, Loic Wacquant découvre par le biais d'une
pratique un nceud serré de relations tenu par un coach, DeeDee, et par une commune
discipline corporelle, avec laquelle il s'est frotté. [R.B.]

Agone, 2002
= Voyage au pays des boxeurs, de Loic Wacquant

La boxe, encore. Fin 1988, alors qu'il cherche une
porte d'entrée pour étudier les quartiers populaires
dans le Southside de Chicago, le sociologue Loic
Wacquant pousse celle du Woodlawn Boys Club, au
milieu d'une 63° rue dévastée. A l'intérieur, des corps
— majoritairement noirs — en plein effort, enchainant
les exercices au rythme du coach DeeDee, avec pour
seule musique celle des cordes vocales tendues par
I'effort, des poings sur les sacs, des pieds qui
sautillent en rythme. Poussé par la curiosité, il
s'inscrit et enfile les gants. Son aventure durera trois
ans. Trente ans apres, Voyage au pays des boxeurs
est un récit de cette expérience. Ce n'est d'ailleurs
pas un seul récit, mais au moins trois. L'analyse du
sociologue est ponctuée d'extraits de paroles
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d'interviewés, d'une riche iconographie constituée de photos en noir et blanc prises par
['auteur, et aussi d'extraits de notes de terrain, de plans, de croquis. Les images, surtout,
superbement mises en page, permettent de restituer ce que le registre scientifique
peine davantage a saisir : I'intensité des combats, les corps tendus a se rompre, poussés
a leurs limites, la camaraderie au sein du groupe de boxeurs. Car pour eux, la boxe est «
un mode de vie, [...] une technique de tout ton corps ». Et la salle est un lieu social, ou
les entraineurs aspirent a éloigner les jeunes des gangs et de la violence de la rue, dans
une ville ou les homicides sont quotidiens. « Sans la salle, beaucoup se retrouveraient en
taule. Ce gym, la boxe, elle sauve des vies, la boxe », affirme ainsi un entraineur. Et ce
moins pour les opportunités économiques qu'elle permet, les gains restant largement
en-dessous de sports tels que le basket ou le football américain, que par « les bénéfices
existentiels » qu'elle offre, et la possibilité d'appartenir a un groupe partageant des
valeurs communes basées sur I'effort, I'abnégation et le « caeur ». Finalement, conclut
I'auteur, dans la boxe, « c'est le voyage qui compte plus que la destination ». [L.]

La Découverte, 2022
= Les Saisons, de Maurice Pons

Siméon arrive dans une vallée rurale isolée de tout,

coincée entre les montagnes et rythmée par deux

MAURICE saisons particulierement longues. Il débarque dans un
PONS bien étrange village durant la « saison pourrie » : la
pluie constante, la boue, I'humidité et la saleté
impregnent le lieu dans ses moindres recoins. Siméon
est écrivain, ou plutot aspirant écrivain. La seule
richesse qu’il détient est un ensemble de feuilles de
papier, qu’il espére pouvoir couvrir de récits. Plus que
cela, Siméon a souffert, vécu bien des miseres : « J'ai
passé ma jeunesse dans une cage, au milieu du
désert. |’y ai connu des heures de souffrance dont
vous n’avez pas idée. » Et c’est bien cette souffrance
gu’il souhaite retranscrire dans son livre. Mais les
villageois bourrus ne voient pas son arrivée d'un bon
ceil : I'accueil qu'ils lui réservent est pour le moins
rustre, en décalage avec ses aspirations littéraires.
L'auberge ou il trouve refuge est rudimentaire : Mme Ham lui sert chaque jour des
lentilles — seul aliment cultivable de la vallée —, et il dort dans une piece sans le
moindre confort. Si son souhait de s’intégrer dans la communauté est sincére, tres vite

LES
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I'hostilité s’installe. On le regarde avec méfiance, I'incompréhension mutuelle grandit.
L'animosité de cette relation se symbolise dans la blessure qu'il se fait a I'orteil en
voulant frapper contre un crane de mouton qu’on lui a lancé. Il fera alors connaissance
avec le Croll, « médecin » local, ou plutdt rebouteux qui prend en charge sa plaie. A la
saison de la pluie succede celle de la neige, du froid : « Le gel bleu, comme on disait,
pouvait durer trente a quarante mois. On hibernait. [T]ous les oiseaux qui devaient
mourir étaient morts. Plus un bruit ne venait troubler le silence de la vallée, saisie dans
son corset de glace. » Siméon ne se décourage pas pour autant, persiste dans son
projet, jusqu’a une forme d'absurdité grandissante. Un roman inattendu, apre, parfois
dérangeant, que |'on traverse porté par une écriture singuliere. [M.B.]

Christian Bourgois, 2020

= Le Livre de la jungle insurgée — Plongée dans la guérilla naxalite en Inde,
d'Alpa Shah

[l'y a des régions du monde ou I'on se bat pour I'égalité dans le silence le plus complet.
Ou la répression se fait de plus en plus féroce & mesure que l'appareil d'Etat se
consolide, sans que la lutte ne disparaisse pour autant. L'une de ces régions est le «
Corridor rouge » qui, a I'est et au centre de I'Inde, accueille la rébellion naxalite
d'inspiration maoiste depuis ses premiers remuements en 1967 dans le village de
Naxalbari. Alpa Shah, anthropologue britannique d'origine indienne, retrace I'histoire de
la guérilla et aborde son actualité en s'y plongeant tout entiere. Spécialiste des
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populations adivasis qui regroupent de maniere générigue les communautés tribales en
marge du systeme des castes en Inde, soit quelque 100 millions de personnes, I'autrice
confronte plusieurs années d'observation dans des villages du Jharkhand avec une
marche d'une semaine au sein d'un escadron de la guérilla naxalite. Et c'est dans cette
confrontation ou, plutét, ce dialogue, que I'ouvrage s'impose a la fois comme un grand
récit critique et comme I'étude précise de I'implantation territoriale d'un processus
révolutionnaire universaliste. Le compte-rendu des nuits de marche et des rencontres
journalieres alterne avec I'analyse militaire, fonctionnelle et sociale de la guérilla.
Plusieurs de ses membres servent a I'anthropologue d'archétype pour présenter les
profils participant a la lutte : Gyanji, le leader dont I'ascétisme religieux passé fait écho a
I'austérité révolutionnaire ; Kohli, le jeune soldat adivasi qui pourrait incarner I'avenir du
mouvement ; Vikas, le parvenu dont Alpa Shah se méfie ; Somwari, enfin, I'amie qui
invite a confronter les naxalites a leurs égarements. En somme, c'est la une ressource
inestimable pour analyser d'autres mouvements révolutionnaires, pour prendre
connaissance de celui-ci en particulier et, comme le rappelle en préface I'autrice, pour
servir de point d'accroche afin de défendre les droits humains dans I'lnde xénophobe et
islamophobe de Narendra Modi. [E.M.]

Editions de la derniére lettre, 2022

= L'Homme rapaillé, de Gaston Miron

Craston Miron

[.>homme
mpai]l{:

VO

FRANGOIS MASFERD
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« Je suis un homme simple avec des mots qui peinent ». Rien d'aussi juste que cette
phrase du poéte pour décrire sa pratique ou l'inextricable sac de sens qu'est la poésie.
La phrase est du Québécois Gaston Miron. L'histoire tumultueuse de son unigue recueil,
L'Homme rapaillé, corrobore ce constat tant il a été repris, augmenté, modifié depuis sa
publication initiale en 1970. L'Homme rapaillé est un champ ou labour, semailles et
récolte alternent en un méme espace : « avec les maigres mots frileux de mes héritages
/ avec la pauvreté natale de ma pensée rocheuse / j'avance en poésie comme un cheval
de trait ». Et derriere la béte, tirée de toute ses forces, c'est la littérature québécoise qui
se presse. Car Miron n'a cessé, sa vie durant, d’ceuvrer pour que I'« humiliation ethnique
» de sa langue et de son peuple soit renversée par un art proprement québécois et par
une indépendance de la province. Ainsi trouve-t-on dans ce recueil des textes
hétéroclites : de courts poemes sur un temps qui « fait un monde heureux foulé de vols
courbes » et de longues marches amoureuses ou « réves bourrasques » et « taloches de
vent » font « aimer fou de racines a feuilles », mais aussi des réflexions sur une langue
mineure, mise en échec par le francais d'un autre continent et par I'anglais international.
Pour reprendre un texte fameux de Sartre écrit au sortir de la Seconde Guerre mondiale,
on pourrait dire qu'avec ce recueil Miron a souhaité, a son tour et depuis le contexte de
son temps, décrire la situation de I'écrivain québécois au moment ou les aspirations a
I'indépendance se sont faites plus fortes. « Ma pauvre poésie en images de pauvres »,
renseigne l'auteur. A la lecture de ce recueil cinquante ans aprés sa parution on ne
saurait étre d'accord tant L'Homme rapaillé recele d'écarts et de décalages a méme de
renouveler la langue. [R.B.]

Maspero, 1981

= Le Monopole de Ila vertu, de Catherine Liu
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Dans une perspective qui se veut résolument
socialiste, Catherine Liu livre dans cet essai une
analyse de la maniére dont, aux Etats-Unis et depuis
les années 1970, la classe « managériale »
américaine qui se trouve aussi au premier rang d'un
CATHERINE LIU certain progressisme politique et culturel n'a cessé
rERR = de mener une lutte inavouée contre les classes
populaires. Cette classe culturellement dominante et
on ne peut mieux incarnée par les intellectuels et
universitaires de gauche a ceci d'inédit, a partir du
dernier tiers du siecle passé, qu'elle tire un plein
bénéfice du systeme capitaliste. Au constat selon
lequel « les intéréts de la classe managériale sont
désormais davantage liés aux grandes entreprises
auxquelles elle se rattache qu’aux combats de la
majorité des Américains » s'ajoute la monopolisation,
par cette méme classe, de toutes les valeurs positives promues par la modernité
libérale. Ainsi cherche-t-elle a faire tenir ensemble I'exemplarité morale, I'exigence
d'authenticité, I'impératif de transgression des normes (a |'origine théorique), la
supériorité culturelle et la quéte des plaisirs liée a la « libération sexuelle ». Derriere le
mythe de la « démocratie » américaine, inauguré par Tocqueville dans ses essais sur
I’Amérique, oU les citoyens sont décrits comme « égaux » par-dela les différences
économiques et symboliques, force est d’observer que la société américaine est plus que
jamais divisée en classes. Or, si la classe managériale n’'a presque rien de semblable a
I’ancienne aristocratie héréditaire, Catherine Liu montre que c’est bel et bien elle qui,
dans les faits, et parfois méme plus que la droite réactionnaire, constitue un frein objectif
a tout progres social pour les classes populaires. D'ou il ressort que la confrontation
Biden-Trump n’est qu’une sorte d’alternative du diable qui masque cette observation si
élémentaire, quoique souvent occultée par tout un pan du monde « progressiste »
américain, et dont Liu veut nous rappeler la gravité : « le combat crucial de notre
époque, c’est la lutte des classes au profit d’une réelle redistribution des ressources ».
[A.C.]

Allia, 2022

= Souvenirs sur Nestor Makhno, de Ida Mett
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aE Paysan ukrainien devenu dans les années 1910 et
IDA METT C ' | 1920 l'une des figures de proue de l'anarchisme
2R insurrectionnel et plus tard du « plateformisme »,
Nestor Makhno s’inscrit sans conteste dans I'histoire
révolutionnaire mondiale. Sa mémoire, cependant,
souffrit longtemps de manceuvres de discrédit, qu'il
fut question d’'assimiler la Makhnovchtchina au
banditisme ou de taxer ses partisans
d'antisémitisme. C’est pour bonne part le
documentaire poétique réalisé par Hélene Chatelain
en 1995 qui permit de recomposer un portrait fidéle a
ce que nous ont légué les sources historiques. De
méme, les brefs souvenirs ici rédigés par Ida Mett,
camarade et interprete de Makhno au cours des
années qu'il passa en France, furent écrits « dans
I'intérét de la vérité historique ». Dans ces pages
datées de 1948, on ne trouvera ni récit épique, ni
recomposition psychologique, ni biographie exhaustive. Comme souvenirs, ces lignes ne
donnent que ce dont leur narratrice a I'assurance : des choses vues et entendues, des
opinions, des fragments. En 1908, trés jeune, Makhno est emprisonné pour terrorisme a
la prison des Boutyrki, a Moscou, qui était alors « une sorte d’université révolutionnaire »
permettant échanges et confrontations d'idées. Lorsque la révolution de février 1917
éclate, Makhno a 25 ans, sort de prison et gagne, proscrit, la France ou il vivra le restant
de sa vie. Le livre ne s’attarde guere sur le détail de ses activités, mais rapporte plutét
combien cet homme, qui « était et restait un paysan ukrainien », possédait a la tribune
une « force de transfiguration » comparable au « courage physique » dont il avait fait
montre au combat. Cependant, dans la vie d’exil et de misére qu'il connut en France,
Makhno ne faisait guere allégeance a un anarchisme strictement théorisé (tel celui de
Kropotkine). « Il avait plutét une espéce de fidélité aux souvenirs de sa jeunesse, quand
I'anarchisme signifiait une croyance que tout peut étre changé sur la terre et que les
pauvres ont droit aux rayons de soleil ». [Y.R.]

Allia, 2022 (1948)

= L'Incendie, de Tarjei Vesaas
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Jon sort de la maison et s’engage dans une
succession d’espaces ou le temps ne coule plus de
lui-méme. Coule-t-il seulement encore ? Lacs,
rivieres, prairies. Forét, nuit, eau. Des routes, des
camions, des maisons qui s'écroulent ou surgissent
L'INCENDIE de I'obscurité. Jon avance sans savoir ce qui I'attend,
et sans plus savoir ce qu’il est. Mais il y a dans
chacune de ses perceptions, dans chaque rencontre
inattendue et inquiétante, dans chaque parole
prononcée, tue ou entendue, une forme d’implacable
nécessité. Est-ce celle de la nature dont Jon suit les
variations lumineuses, les appels olfactifs, les
salutations tactiles ? Est-ce celle d’une folie dans
laquelle il s’engage lentement — ou qui le précede
déja de loin ? Est-ce celle de tous les autres qui se
trouvent sur son chemin ou viennent le chercher pour
le rendre témoin de scénes dont il portera ensuite les
traces et les échos comme autant de poids lestant son coeur ? Ce roman de Tarjei
Vesaas avance comme un long poéme crépusculaire. Les ombres, la brume, I'éclat d’un
phare ou le scintillement de rondelles de bois fraichement sciées entourent le
personnage, le cernent et I'aiguillent. Alors Jon avance, a bout de force ou furieusement,
a pied ou en réve. CEuvre de la maturité du grand auteur norvégien, écrit en 1961,
L’Incendie approfondit une veine symboliste ou I'on ne distingue parfois plus les voix
venant du dedans de celles venant du dehors. A mesure que Jon croise les habitants
déroutants de cette ville faite de maisons esseulées et de lacs aux rives vaseuses, sa
propre voix résonne jusqu’a se confondre avec d'autres. Qu'ils soient intérieurs ou
environnants, les échanges de paroles, dans ce texte, dépassent la question du dialogue
ou de la discussion : avec tout le mystere dont est chargée la langue du poete
norvégien, dire est placé au méme plan que marcher, ramer, s'asseoir. Nécessité et
empéchement sont joints de force. « Le grand but : qu’est-ce que j’ai fait de mon cceur ?
De mon cerveau et de I'obscurité ? C’est cela qu’on va voir maintenant. » [L.M.]

Tarjei Vesaas

L'Cil d’or & La Barque, 2022

= Terre et liberté — La quéte d'autonomie contre le fantasme de la délivrance,
d'Aurélien Berlan
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ALIRELIEX
EERLAN

Tierra y Libertad. Ces mots ont d'abord été ceux du révolutionnaire mexicain Ricardo
Flores Magdén au siecle dernier avant d'étre repris par de nombreux peuples
revendiquant une réforme agraire égalitaire dans leur pays, sur plusieurs continents.
Tierra y Libertad. Terre et liberté. Philosophe et maraicher, Aurélien Berlan manie ces
deux termes avec une méme intelligence et s'est attaché a la généalogie du second,
pour le remobiliser a I'aune de I'actuelle crise socio-écologique. La liberté telle qu'on
I'entend n'aurait rien de soutenable et s'opposerait, méme, a une condition humaine
fondamentalement terrestre. Selon lui, « le monde contemporain s'est constitué a la
faveur du désir d'étre "délivré" de la vie politique et matérielle, c'est-a-dire "déchargé"
des taches qui vont avec », taches qui sont « dés lors "prises en charge", donc "prises en
main" ». A rebours d'une liberté se résumant a la seule délivrance, Berlan valorise pour
sa part une conception tout autre, celle qui « passe par la prise en charge du quotidien »
— soit une liberté qui renvoie au doux mot d'autonomie. Etre autonome, c'est embrasser
d'un méme élan autosuffisance matérielle et autodétermination politique. C'est, pour
reprendre la pensée écoféministe a laquelle se référe largement I'auteur — celle,
notamment, de la sociologue allemande Maria Mies —, penser la « liberté dans la
nécessité ». L'oxymore n'est qu'apparent. Il s'agit de substituer une conception
relationnelle et collective a I'actuelle appréhension absolue et individuelle de la liberté.
Le philosophe conclut : « Son acte fondateur n'est pas une déclaration d'indépendance,
mais une reconnaissance d'interdépendance. » [E.M.]

La Lenteur, 2021
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