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Le danger écofasciste, la langue des serpents, la fabrique des hommes, I'amitié par trois
fois, I'enseignement du journalisme, les vies d'un révolutionnaire, les trois derniéres
décennies de Ranciere, un meunier du Frioul, un sabotier de I'Orne et Jérusalem : nos

chroniques du mois de juin.

= Ecofascismes, d'Antoine Dubiau

Antoine Dubiau

Ecofascismes

o~

(s

L'écologie est-elle intrinsequement de gauche, et
donc nécessairement liée aux idéaux et combats
émancipateurs ? Si I'écologie politique est
historiquement attachée aux mouvements sociaux et
trouve des points d’ancrage socialistes ou libertaires,
la réduire a cette équivalence releve d’'une forme de
paresse intellectuelle. Partant de la, Antoine Dubiau
analyse un double mouvement en cours : « la
fascisation de I’écologie et I’écologisation du
fascisme ». Le premier se nourrit de thématiques qui,
tout en infusant certains courants écologiques,
participent davantage du brouillage politique — voire
d'une fascisation de I'écologie. Il en est ainsi du «
populationnisme » (ou néo-malthusianisme) et ses
relents souvent racistes, de certains pans de
I'approche effondriste (ou collapsologie), du rejet en

bloc et sans aucune nuance de la modernité, des « limites de la décroissance » ou
encore de tentations de réponses non démocratiques face a une urgence écologique de
plus en plus prégnante... La seconde dynamique se déploie de I'autre co6té du spectre
politique. Bien que le climatoscepticisme — ou méme le carbofascisme — soit souvent
de mise dans ces spheres idéologiques, une partie de la droite et de I'extréme droite
sont impliquées dans « une reconfiguration de l'idéologie fasciste suite a la prise en
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compte du probléme écologique ». La Nouvelle Droite et le GRECE, I'écologie intégrale,
les volontés d’enracinement communautaire et identitaire ne constituent pas un
mouvement politigue homogéne mais ont pour point commun de prendre au sérieux la
question écologique en la fondant dans un moule raciste, anti-égalitaire et/ou patriarcal.
Une fois faites ces mises au point, I'auteur caractérise I'écofascisme dans une approche
dialectique, en exposant les continuités comme les ruptures avec le fascisme. Un travail
salutaire pour armer I'écologie d'antifascisme : « L’absence aujourd’hui d’un important
mouvement écofasciste ne signifie toutefois pas qu’une telle dynamique ne puisse voir le
jour prochainement. » [M.B.]

Editions Grevis, 2022

= L'Homme qui savait la langue des serpents, d'Andrus Kivirahk

Quelle identité et quelle place revendiquer a I'échelle internationale lorsqu'on ne pese
guere plus qu'un million d'habitant-es ? quand I'on sort de plusieurs siécles d'occupation,
gu'elle fut germanique, lituanienne, suédoise, russe, soviétique ? Que faire de cette
Union Européenne a laquelle on adhere depuis moins de vingt années ? d'une culture
stable pendant plusieurs millénaires avant la christianisation forcée ? C'est justement a
cette époque charniére, au XIII° siecle, qu'Andrus Kivirahk situe L'Homme qui savait la
langue des serpents. D'abord, on ne comprend guére ce qui se trame dans cette Estonie
médiévale. Dans les larges foréts du pays, les animaux se soumettent a qui les appelle
et un curieux Sage sacrifie a tort et a travers pour satisfaire des génies. Le pain est un
met infame, des hommes de fer chevauchent avec mépris dans les plaines alentours,
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des moines fondent des monasteres dans quelque clairiére. Puis, a mesure que les foréts
se font plus distinctes, que ses drbles d'habitant-es nous sont mieux connu-es, que leurs
voisin-es nouvellement chrétiens se parent de leurs atours les plus beaux — c'est-a-dire
ceux de grand-es idiot-es —, se dévoile une satire contemporaine du pays balte. A la
suite de Leemet, jeune enfant, on découvre la langue des serpents, un idiome de
siflements qui permet de communiquer avec toutes les bétes sylvestres.
L'apprentissage est laborieux mais, sitot les premiers mots connus, Leemet découvre un
monde : « Je ne me contentais plus de voler dans les bois comme avant, je leur parlais. »
Dés lors les paysan-nes paraissent plié-es dans leurs champs, « tout ¢a pour pouvoir se
payer un petit bout de terre ou ils pourraient moissonner a la faucille, le cul dressé vers
le soleil » ; des lors ours et serpents semblent a I'enfant dignes de plus de considération
gue ces humains qu'il méprise et qui, pourtant, ne cessent de I'attirer. Car Leemet n'aura
de cesse d'étre tiraillé entre une modernité repoussante et un archaisme dont il devient
peu a peu le seul représentant. Tout I'art de L'Homme qui savait la langue des serpents
est de louvoyer entre ces univers, péripéties et rocamboles aidant. [R.B.]

Le Tripode, 2015

= On ne nait pas mec — Petit traité féministe sur les masculinités, de Daisy
Letourneur

Il 'y a encore urgence a questionner le genre.
L'ouvrage de Daisy Letourneur, autrice du blog La
Mecxpliqueuse, s'y attelle avec une grande
" i pédagogie : une excellente porte d'entrée, des lors,
_"_u TRAITE FEMINISTE pour qui s'intéresse au sujet. Ecrit et illustré non sans
N - humour, et s'appuyant sur un vaste corpus
\. Dby ESEoy Py permettant de poursuivre ses propres réflexions, il
interroge la construction des masculinités dans un
contexte occidental. « Que se passe-t-il si on
considere les hommes comme un sous-groupe avec
ses particularités, ses bizarreries, ses mécanismes de
régulation internes ? », lance Daisy Letourneur. En
prenant les hommes comme sujet d'étude, elle
rejette I'idée d'une prétendue « nature masculine » ;
évacuant toutes les constructions biologisantes
basées sur I'anatomie ou les hormones, elle s'attache a décrire les mécanismes qui font
du genre une construction sociale. « Qu’est-ce qui fait qu’un homme est un homme ? Ce
sont ses actions, et celles des personnes autour de lui. » Le genre se « performe » au
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quotidien. « Cété masculin, ¢ca veut dire concrétement que I’'on passe beaucoup de
temps a prouver qu’on est un mec et a mettre les autres hommes a I'épreuve. » Et, la
plupart du temps, cette dynamique a des conséquences qui pesent violemment sur la
vie des femmes. La violence n'est pas que physique, elle est structurelle. Si le systéme
de domination patriarcale perdure, c'est qu'il bénéficie aux hommes, méme
passivement, dans un monde capitaliste construit a leur avantage. Quand bien méme les
injonctions a la masculinité auraient un « codt » — les trois quarts des morts par suicide
sont des hommes —, « il semble que la plupart des hommes ont tacitement accepté de
les payer. Et c’est qu'ils en tirent quelques bénéfices ». La domination des hommes n'est
pas inconsciente. Réfutant Bourdieu expliquant que les hommes sont « dominés par leur
domination », I'autrice appuie la these du sociologue Léo Thiers-Vidal : « [L]es hommes
ont conscience de dominer les femmes et développent au fil de leur vie un ensemble de
stratégies pour y parvenir. » [L.]

Zones, 2022

= Une si longue lettre, de Mariama Ba

Mariama Ba
Uire 51 longue leftre

La parution récente, pour la premiere fois en France aux jeunes éditions Les Prouesses,
d'Un chant écarlate, le second et dernier roman de Mariama Ba, est un bon prétexte
pour se plonger, en amont ou en aval de cette lecture, dans Une si longue lettre, qui fit
connaftre I'autrice sénégalaise en 1979. « Amie, amie, amie ! Je t'appelle trois fois », lit-
on apres quelques pages. Le nombre, souligné, compte. Trois fois une amie est appelée
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— c'est donc que I'affaire est grave. Une affaire qui mérite une lettre retracant le chemin
d'une vie. Ramatoulaye, la narratrice, écrit a son amie Aissatou a I'heure ou I'ancien mari
de cette derniere est enterré. Mari ancien, car Aissatou a choisi de quitter cet homme
gu'elle devait partager en vertu d'une polygamie acceptée et défendue. C'est pour
Ramatoulaye I'occasion de raconter des faits similaires, avec une issue bien différente.
Le récit de sa relation avec Modou Fall, syndicaliste en vue et médecin charmeur, est
aussi une description du Sénégal de I'indépendance. Une partie, du moins. Celui d'une
femme élevée dans un milieu musulman traditionnel et tot orpheline de sa mere. Si son
pere fut ministre, Mariama Ba n'en fut pas moins touchée par les inégalités dues a son
genre. Celles-ci sont apparues de maniere éclatante au cours de sa vie comme elles le
sont dans celle de son personnage. Ainsi du mariage avec Modou Fall « dans notre ville
muette d'étonnement » et de la cupidité d'une belle-famille qui s'impose sans géne ni
honte dans son quotidien ; de I'affront d'un partage non consenti avec une cadette,
avalisé par les proches, I'imam, les notables de la ville, I'impossibilité de s'y opposer ; du
deuil qui attire les prétendants comme les mouches et la difficulté de les repousser.
Seule alors, et persistant a I'étre, Ramatoulaye mesure « aux regards étonnés, la
minceur de la liberté accordée a la femme ». Une longue lettre, donc, comme la moindre
des choses pour décrire une existence charniere, engoncée entre des héritages
contraires. Et a qui adresser ces mots sinon a une amie, par trois fois amie ? « L'amitié a
des grandeurs inconnues de I'amour. Elle se fortifie dans les difficultés, alors que les
contraintes massacrent I'amour. » [E.M.]

Le Serpent a Plumes, 2001

= Le Temps du reportage - Entretiens avec les maitres du journalisme
littéraire, de Robert S. Boynton
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Robert
S. Boynton

enlretiens avec les
mafires du journalisme
littéraire

Comment enseigne-t-on le journalisme ? Comment mener une enquéte et I'écrire ensuite
? Ces questions sont complexes, ne serait-ce que par la diversité des pratiques que
recouvre le terme de « journalisme ». La série d'entretiens menés par Robert S. Boynton,
lui-méme journaliste, est un outil précieux, notamment pour les autodidactes. L'ouvrage
est né d'un questionnement qui a surgi lorsqu'il a commencé a enseigner la pratique,
aprées dix ans a écrire pour le New Yorker. « J'avais en téte que ce que je leur enseignais
n’était finalement que ma méthode [...] qui n’était que le fruit de ma propre réflexion.
Pourquoi aurais-je di partir du principe que la mienne conviendrait a d’autres ? » |l
décide alors d'inviter d'autres journalistes a partager leurs méthodes. Dans un métier
fortement individualisé, I'expérience a plu aussi bien aux étudiant-es qu'aux
professionnel-les. La vingtaine d'entretiens a batons rompus nous entraine aux cotés des
plus grandes plumes du slow journalism aux Etats-Unis. Ce qui intéresse |'auteur, c'est
en effet le type de reportages qui a fait le succes du New Yorker : des enquétes de
longue haleine a I'écriture soignée, qui, partant d'histoires particulieres, tentent
d'éclairer des pans de la société. Les interviewé-es racontent a la fois leurs démarches
d'enquéte, la facon dont elles et ils menent leurs interviews — est-ce qu'on enregistre ou
pas ? —, et comment se crée un lien parfois personnel avec celles et ceux qui écrivent.
Sont aussi, plus prosaiquement, évoqués leur systeme de prise de note, d'organisation
de celles-ci ; comment ils synthétisent des milliers de page, déterminent le plan de leur
article et conduisent leur processus d'écriture — il est d'ailleurs intéressant de noter que
pour nombre d'entre elles et eux, c'est souvent la phase la plus difficile. L'ouvrage,
réalisé au début des années 2000, date un peu et se limite géographiquement aux Etats-
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Unis — donc a une certaine vision. Mais on en ressort avec I'envie d'écrire, mieux armé
méthodologiquement pour ce faire. [L.]

Editions du sous-sol, 2021
= Mémoires d'un révolutionnaire 1905-1940, de Victor Serge

« Dés avant méme de sortir de I'enfance, il me

semble que j'eus, trés net, ce sentiment qui devait

me dominer pendant toute la premiére partie de ma

PATEEEN vie : celui de vivre dans un monde sans évasion

possible ou il ne restait qu'a se battre pour une

ME ’ évasion impossible. » Ainsi commencent les

E Mémoires de Victor Serge, né Kibaltchitch a Bruxelles

RE RE dans les derniers bouillons du XIX® siecle. S'évader

19 d'un monde clos : toute une histoire. Sa vie entiére, le

W militant, journaliste et romancier que fut Serge

vic 2 fréquenta « des hommes traqués », adjectif qu'il

aurait pu faire sien tout autant. Ces hommes, ces

femmes aussi, ce furent, d'abord, les anarchistes

Eoit prSoa S s Ry individualistes de la Belle Epoque que I'adoption de

I'illégalisme comme mode d'action révolutionnaire

condamna a la fuite, a la mort, a la prison. Ce furent,

ensuite, et pour de nombreuses années, les

premier-es bolcheviks et leurs allié-es libertaires, que le totalitarisme se généralisant

découpa les un-es aprés les autres. Entre ces deux moments, parfois pendant, les gedles

froides de France et de Russie. Et s'il fut suivi, espionné toujours, Serge ne s'est jamais

enfui qu'aux dernieres extrémités, lorsque la mort était certaine dans les heures a venir

sur le sol qu'il laissait derriere lui. Ainsi a-t-il quitté I'URSS de Staline avec les regrets

immenses de celui qui vit et dénonca les crimes de ce dernier, d'un systéme entier, tout

en restant dévotement attaché aux premiers élans qui avaient suscité la révolution de

1917. Bien que le genre consacré des Mémoires implique généralement solitude, voire

solipsisme, Serge apparait comme un étre collectif, rechignant a se décrire, préférant

I'exercice du portrait pour les autres. Une immense fresque en résulte, composée de

révolutionnaires aux aguets, on I'a dit, mais aussi enfermés, un temps victorieux et

souvent défaits, communistes ou anarchistes, femmes et hommes de tous pays. C'est en

creux, seulement, qu'apparait I'auteur, cet acteur et observateur intransigeant, critique
sans relache, d'un temps taché d'espoirs, laminé par les déceptions. [R.B.]
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Lux, 2010
= Les Trente inglorieuses — Scénes politiques, de Jacques Ranciere

Le présent recueil rassemble des articles,
conférences et entretiens élaborés par le philosophe
Jacques Ranciéere entre les années 1991 et 2021.
Tous interrogent, a leur maniere, le « fonctionnement
"régulier" de la machine consensuelle » : I'ordre du

Les trente monde libéral, ou I'abolition affichée — sous couvert
de « paix » et de « modernité » — des divisions
historiques du conflit et de la lutte des classes. C'est-
a-dire, au regard des catégories cheres a l'auteur, la
dissolution de I'idée méme de politique. « Ces trente
années ont ainsi vu I'accomplissement de la contre-
révolution intellectuelle », résume-t-il. Ce consensus
et les résistances qu'il provoque apparaissent sous sa
plume en trois grands blocs : I'édification d'un «
racisme d'en haut » — étatique, médiatique,
intellectuel — visant la population francaise
musulmane ; l'impérialisme « démocratique » étasunien ; les diverses ripostes
populaires. Ranciére accuse d'abord d'une partie du monde intellectuel — et de « la
gauche » — d'avoir, sur fond de lutte contre I'extréme droite officielle et de
l'indéfinissable « populisme », détourné les notions d'universel, de laicité et de
République. « Le "républicanisme" est ainsi devenu une extréme droite d'un type
nouveau, une extréme droite "de gauche". Un front républicain contre Marine Le Pen ?
Mais elle est 100 % républicaine au sens que ce mot a pris aujourd'hui. » Dissolution du
politique que le philosophe décele également dans le discours martial et antiterroriste
occidental : « le Bien », c'est, par la prétendue « harmonisation heureuse du droit et du
fait », et plus encore du « droit illimité », I'imposition a marche forcée dudit consensus.
On retrouve enfin les esquisses émancipatrices familieres a tout lecteur de Ranciere —
familieres mais discutables : « ouvrir des bréches » est I'unique espoir pour briser « le
temps clos ». Critigue du marxisme, des grandes ambitions « stratégiques »
révolutionnaires et de toute « démocratie » représentative, le penseur loue ainsi, de Nuit
Debout aux gilets jaunes, I'avancée du geste égalitaire par la grace, imprévue, de «
moments singuliers ». [B.P.]

Jacques Ranciere

Scénes politiqgues

La fabriges
iy

La Fabrique, 2022
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= Le Fromage et les vers — L'univers d'un meunier du XVI° siéecle, de Carlo
Ginzburg

GINZBURG

Le fromage
et les vers

Prvtaay e Parick Boucheyon

Chigmyps histoirs

« J'ai dit que, a ce que je pensais et croyais, tout était chaos, c’est-a-dire terre, air, eau
et feu tout ensemble ; et que ce volume peu a peu fit une masse, comme se fait le
fromage dans le lait et les vers y apparurent et ce furent les anges [...] ; au nombre de
ces anges, il y avait aussi Dieu, créé lui aussi de cette masse en ce méme temps. »
Autour de cette cosmogonie matérialiste, Menocchio, meunier du Frioul, construit une
série de convictions hérétiques qui attirent sur lui I'ceil de I'Inquisition et le menent au
blcher a la fin du XVI° siécle. Et c’est en suivant les traces laissées par ses proces, avec
pour ambition de faire entendre une parole subalterne, que Ginzburg s’attele a faire
I"histoire d’une proposition d’apparence si singuliere. D’ou lui viennent de telles idées ?
On ne peut comprendre la parole de Menocchio qu'en la replacant au croisement de
deux dynamiques historiques d’ampleur : I'onde de choc de la Réforme protestante, qui
a brisé I'unité religieuse, et I'invention de I'imprimerie. Mais ce qui intéresse Ginzburg,
ce n'est pas tant le fait massif de la diffusion de I'écrit que de savoir quels livres
Menocchio a pu consulter et de décrire sa maniere si particuliere de les lire. Et ce qu'il
montre, c’est que ce « n’est pas le livre en tant que tel, mais la rencontre entre la page
écrite et la culture orale qui formait, dans la téte de Menocchio, un mélange explosif ».
En se placant a hauteur d'une vie d’individu, I'auteur pointe ainsi la nécessité de varier
les échelles d’analyse. Il fait aussi I’nypothése que pour I'historien « I’'exception est plus
riche que la norme parce que la norme y est systématiquement impliquée », et que
porter le regard sur un « cas limite » permet de repérer dans un méme mouvement les
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régularités sociales et les discordances dans une série. Il va méme plus loin ici puisqu’il
envisage les conceptions hétérodoxes de Menocchio comme la voie d’acces « a un fonds
de croyances paysannes vieux de plusieurs siécles mais jamais tout a fait éliminé. » Et si
ces dernieres conclusions ont été critiquées, on ne saurait trop insister sur la fécondité
d’un livre majeur qui pose les bases de la démarche microhistorique. [B.G.]

Flammarion, 2019 [1976]

= Le Monde retrouvé de Louis-Francois Pinagot — Sur les traces d'un inconnu
(1798-1876), d'Alain Corbin

ALAIN

CORBIN

Le monde retrouve de
Louis-Frangois Pinagot

Chusmys histoirs

Autre exemple de la richesse du champ couvert par la microhistoire, le livre de Corbin
s'inscrit dans le prolongement du travail de Ginzburg mais differe tant par sa méthode
que par le choix de son objet. Pinagot, contrairement a Menocchio, n'est pas cet
« exceptionnel normal » qui permet de saisir en méme temps les mécanismes
d’imposition des normes et la marge de manceuvre des acteurs. Il ne s’est pas distingué
par une attention particuliere du pouvoir qui aurait attiré quelques siecles plus tard
['attention du chercheur. Pas d’'autres traces que celles, administratives et
impersonnelles, qui attestent de sa naissance et de sa mort ou de sa présence sur les
listes électorales et les registres cadastraux. Et le choix de lui consacrer un livre a été
laissé au hasard des archives que fréquentait I'auteur, guidé par un projet impossible :
écrire la biographie d’'un inconnu. C'est donc autour de cette absence que s’organise le
travail de I'historien : « [M]a tache [...] consistait a s'appuyer sur des données certaines,
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vérifiables ; a enchasser en quelque sorte la trace minuscule et a décrire tout ce qui a
gravité, a coup sir, autour de l'individu choisi ; puis a fournir au lecteur des éléments qui
lui permettent de recréer le possible et le probable. » Faire I'histoire de ce sabotier de
I’Orne nécessitait ainsi de reconstituer I'univers social, culturel et sensible dans lequel il
a vécu. Il fallait pour cela décrire les formes de sociabilité villageoise, les regles de
présentation de soi et les stratifications sociales. Raconter aussi les moments de disette
qui vident le village de ses habitants, les mutations du travail et des usages de la forét et
I"'apprentissage de la citoyenneté. Mais tout cela ne doit pas nous faire perdre de vue
que ses pensées, ses joies ou ses douleurs demeurent malgré tout hors d'atteinte :
« Pinagot sera pour nous le centre inaccessible, le point aveugle du tableau que je dois
constituer en fonction de lui — flt-ce en son absence —, en postulant son regard. [...] Il
nous faudra pratiquer une histoire en creux, de ce qui est révélé par le silence méme. »
[B.G.]

Flammarion, 1998
= L'Erouv de Jérusalem, de Sophie Calle

Le travail de I'artiste Sophie Calle charrie souvent autant de
mots que de photographies — dans ce petit livre déja vieux
de presque vingt-cing ans, ces deux médiums sont tres
simplement alliés, en regard les uns des autres, pour offrir
une promenade dans la ville de Jérusalem. Le dispositif de
I’'Erouv est d’abord présenté : ce « mur imaginaire »
constitué de poteaux reliés par un fil encerclant la cité selon

SOPHIE un large tracé répond d’un impératif de la Loi juive, selon
CALLE .

lequel, chaque semaine, au moment de Shabbat, les
S croyants doivent s’abstenir de travailler et de porter hors de

chez eux tout objet. La Torah apparentant les murs

d’enceinte d'une ville a un domaine clos, semblable au

domaine privé de la maison, la continuité des fils de I'Erouv

T assure la cléture symbolique de |'espace urbain, qui
contracte alors ponctuellement, pour des raisons

religieuses, un caractere privé. Explorant cette idée d’indistinction des domaines du
dehors et du dedans, Sophie Calle a récolté plusieurs histoires racontées par des
habitants israéliens et palestiniens de Jérusalem, qui I'ont « emmen[ée] dans un lieu
public ayant, a leurs yeux, un caractére privé ». Chaque souvenir prend la forme d’'un
texte de quelques lignes. Chaque lieu est illustré par une photographie. Se dessine alors
doucement un portrait souvent nostalgique de Jérusalem, qui n’a aucune prétention
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exhaustive mais nous propose une déambulation dans ce que la ville fut, pour certains et
certaines, dans les années 1960 et 1970, avant ou apres les guerres des Six jours et du
Kippour. On croise peu les illustres monuments et sites de la vieille ville : on a plut6t
affaire ici a un puits, la a un coin de lumiéere a I'angle d’une rue, la encore a un banc
esseulé ou a un rocher devenu inaccessible. Si la forme d’une ville ne cesse de changer
et de nous échapper, les histoires intimes qui I'ont traversée n’ont guére besoin que d'un
peu de papier et de quelques lecteurs pour s’animer, et nous parler. [L.M.]

Actes Sud, 2002 [1996]
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