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Une ferme collective, la civilisation technocratique, les corps flingués au travail, un éloge
de la marche, une combattante en Espagne, une analyse du Moyen-Orient, les soi-disant
« pédagogies alternatives », un « communisme absolu », un village mexicain et une
nouvelle histoire de I'humanité : nos chroniques du mois de mai.

= Edward Carpenter et I'autre nature, de Cy Lecerf Maulpoix

Au cours de sa vie, Edward Carpenter a tenté d'unir

EDWARID deux propositions politiques alternatives : « une vie
communale et socialiste d'une part, une quéte

m romantique de vie plus primitive d'autre part ». La
L’A”THE premiéere lui est inspirée par le socialisme anglais de

la fin du XIX® siécle, courant animé par nombre de
ligues et d'associations autour desquels Carpenter
gravite sans jamais en choisir aucune. Le marxisme le
marque, assurément, mais moins, toutefois, que les
écrits de Henry David Thoreau, qu'il contribue a
populariser au Royaume-Uni. Son « larger socialism »
s'inspire autant de I'anarchisme d'Elisée Reclus et de
Piotr Kropotkine que de la poésie de Walt Whitman ou
des essais de William Morris. Cet idéal de vie simple
et collective se concrétise par I'acquisition de la ferme de Millthorpe qui, selon les mots
de Carpenter, fut « un rendez-vous pour toutes les classes et conditions de la société ».
Avec quelques compagnons mais non sans difficultés, Carpenter travaille la terre,
s'essaie a |'artisanat, vend une partie de la production vivriere sur les marchés, médite,
écrit, contribue au socialisme en formation. Autour de lui on débat alors du destin de «
terres gérées collectivement et nationalisées », on se demande s'il vaut mieux appuyer
une « centralisation autour de fermes gérées par I'Etat » ou tabler sur une «
décentralisation autour de petits espaces de production industriels et agricoles » — des
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discussions qui rappellent celles du mouvement écologiste contemporain. En choisissant
de mobiliser Carpenter, Cy Lecerf Maulpoix ajoute une figure a ['histoire de ces «
écologies déviantes » qu'il s'est attaché a dépeindre dans un précédent ouvrage.
Naturisme, amour libre et homosexualité sont en effet au coceur du quotidien et des écrits
du socialiste anglais. Et I'ascese n'a rien a voir avec l'austérité : c'est a vivre mieux et
simplement, ici et maintenant, ici et ailleurs, qu'aspirait Carpenter, pour lui comme pour
les autres. [E.M.]

Le Passager clandestin, 2022

= Nature, de Baptiste Lanaspeze

Nature

Baptiste Lanaspeze
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« Quelque chose qu'on avait pris pour un artefact s'est révélé vivant » : cette chose,
c'est une cloture en osier faite avec des rameaux de saules. Plantés dans le sol, ils
paraissent morts ; les voici qui, pourtant, renaissent, produisent feuilles et bourgeons. En
usant du récit, Baptiste Lanaspeze, fondateur des éditions Wildproject, rappelle que la
nature a pour sens premier « ce qui nait, ce qui pousse, ce qui engendre ». A rebours de
la nature morte et instrumentale de la modernité, de I'idée de nature disséquée par
I'anthropologie contemporaine, I'auteur s'attache a redonner vie a un concept et aux
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potentialités qu'il recele. Avec les armes de I'éthique environnementale, de
I'écoféminisme et de I'écologie scientifique, Baptiste Lanaspeze revient sur le sens d'un
mot dévalué afin de le rendre de nouveau appropriable et opérant politiquement.
S'appuyant notamment sur le primatologue japonais Imanishi Kinji, pour qui « la nature
est une vaste société de sociétés », I'auteur propose d'envisager la nature comme une «
alliance des choses, des gens et des lieux » — ou une symbiose, pour reprendre les
termes de la microbiologiste Lynn Margulis. Mais une symbiose particuliere. « Si la
nature est une question politique, c'est aussi parce qu'elle est une réalité
structurellement sociale. » Toutefois, « on ne fait pas société de la méme facon dans un
cosmos vivant et dans un cosmos mort ». Suivant les positions de I|'historien
camerounais Achille Mbembe, Lanaspeze décrit « la "civilisation moderne" comme une
administration de la mort », technocratique, bureaucratique et coloniale. Pour déjouer ce
terreau mortifere, il conviendrait a la fois de rénover l'idée de nature, et de la défaire de
son ancrage occidental — en somme, batir une écologie proprement vivante et
décoloniale. Et I'auteur de conclure : « [L]utter contre le désastre écologique, ce serait
donc étre a la fois un combattant et un soignant. » [R.B.]

Anamosa, 2022
= On n'est pas des robots !, sous la direction de Cécile Cuny

Alors qu'il est parfois difficle d'appréhender
aujourd'hui ce que recouvre la notion de classe
ouvriere, une enquéte sociologique menée sous la
direction de Cécile Cuny vient apporter de précieux
éléments de réponse. Trois photographes-sociologues
et quatre sociologues ont participé a cette recherche
menée pendant trois ans aupres d'ouvrier-es de la
logistique. Les résultats ont été présentés sous forme
d'exposition puis publiés dans ce livre, qui regroupe
articles d'analyse et séries photographiques. La
AP T SRR principale d'entre elles a été construite en utilisant la

DRERTORETIE -~ méthodologie de l'itinéraire. Les auteur-es ont

rencontré une centaine d'ouvrier-es sur quatre sites,

deux en Allemagne et deux en France. Parmi les personnes interrogées, certaines ont
accepté de se plier a I'exercice consistant a emmener les chercheur-ses sur un parcours
gu'elles ont choisi, réalisé parfois a pied, parfois en véhicule. Les images, accompagnées
des paroles des personnes, permettent ainsi de donner des exemples des lieux et des
conditions de vie de travailleurs et travailleuses souvent invisibles d'un secteur qui a
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explosé sur les dernieres décennies. Ses dirigeant-es aiment insister sur son
automatisation. Mais celle-ci « ne supprime pas les emplois ouvriers, elle supprime les
postes intermédiaires », affirment les sociologues. Les récits donnent a voir la
précarisation du travail par le recours important a l'intérim, et lI'impact sur les vies. Le
logement est par exemple un souci récurrent. Les entrepdts logistiques sont situés dans
zones périphériques loin des zones ou les loyers sont accessibles aux employé-es, mal
desservies par les transports en commun, ce qui oblige a utiliser la voiture. Les corps
sont durement touchés, usés par la répétition de gestes qui mettent muscles et
articulations a rude épreuve : « Moi quand je suis rentré j'étais en pleine forme, explique

Olivier, et au bout de trois ans je me suis flingué les deux bras ». [L.]
Creaphis éditions, 2020
= Le Droit du sol, de Etienne Davodeau

« C'est I'histoire d'un voyage ». Etienne Davodeau

nous invite a I'accompagner lors d'une marche d'un

mois et 800 kilométres, effectuée & I'été 2019. A

ot travers des chemins de traverse qui le menent de la
“G " grotte de Pech Merle dans le Lot, connue pour ses
o :ﬂr’;ﬁf“ peintures rupestres, au village de Bure dans la Meuse
R e ol I'Agence nationale pour la gestions des déchets
radioactifs prévoit d'enfouir des déchets nucléaires

O

LE DROIT

DU SOL dont la durée de nocivité est estimée a plus de 100

000 ans, qui menacent de contaminer les sols et
celles et ceux qui y vivent. Deux héritages de
I'activité humaine, entre lesquels I'auteur tire une
ligne. D'abord sur les cartes IGN avec lesquelles il
prépare son itinéraire, puis au fil de cases ou il
développe le récit de sa marche. Il convoque pour I'accompagner spécialistes de la
question, et militants de Bure qui racontent la folie du projet de I'Andra, et les moyens
mis en ceuvre par I'Etat pour réduire au silence les opposant-es : militarisation des terres
du village, criminalisation des militant.es, injection de capitaux dans une région
économiquement sinistrée dans le but d'acheter le soutien de la population... A Bure, le
droit s'est effacé devant la raison d'Etat. Outre ce fil directeur qui guide les pas de
I'auteur, la bande dessinée est aussi un éloge de la marche, une maniere pour l'auteur «
de se reconnecter au sol et donc a la planéte ». Le rythme de la narration, la part belle
laissée aux paysages, entraine dans l'introspection propre a la marche a pieds. On croise
d'autres marcheurs et marcheuses, étonné-es de l'itinéraire choisi, des animaux, des
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habitant-es qui donnent de I'eau, des fruits. On se perd sur des sentiers dont la trace a
disparu. On devine la faim, la chaleur, le corps fatigué. On entend la pluie tomber sur la
toile de la tente un soir d'orage. On traverse des plateaux nus et des foréts. On mange
des abricots les pieds dans une riviere. Autant de raisons de prendre soin d'une nature
menacée par les projets de I'Andra. [L.]

Futuropolis, 2021

= Ma guerre d'Espagne a moi — Une femme a la téte d'une colonne de combat,
de Mika Etchebéhere

MK A ETCHEBEHERE

MA GUERRE
D'ESPAGNE A MO

Ll fermamg & Do afte o ey colonime da camibal

LiBERTAL Jﬁ./

Au début du XX° siecle, Mika Etchebéhere et son compagnon Hippolyte auraient pu
choisir les vastes terres de la Patagonie. Mais ils sont partis. lls auraient pu aussi rester
en France, ou la propagande anarchiste des années 1930 appelle leur énergie. Mais des
greves allemandes les conduisent ailleurs. La déception devant I'échec de ces dernieres
aurait pu les faire tout abandonner. Mais c'est a la révolution que les deux amis ont
dévoué leur vie et c'est en Espagne que celle-ci ce déroule. Entre 1936 et 1939, Mika
Etchebéhere participe a la guerre civile au sein d'une colonne du POUM antistalinien dont
elle finira par prendre la téte. Durant les premiers jours de combat contre les régiments
fascistes, Hippolyte est tué. Si Mika Etchebéhere perd alors un compagnon de vie, un
camarade de lutte, en toutes choses un ami, son désir de continuer la révolution n'est
pas atteint. Cette guerre, la militante s'est décidée a I'écrire des années apres. Mika
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Etchebéhere raconte, témoigne, commente les événements auxquels elle a pris part. Elle
dit les premiers jours ou « tout Madrid se précipite dans la rue a la recherche d'un fusil »,
ou le bleu de travail fait office d'uniforme et oU, aux points de passage, « la carte du
syndicat ou d'un parti de gauche tient lieu de carte d'identité. » Elle décrit « ce métier de
femme au milieu des combattants, cette corvée de meéere de famille veillant sur la
propreté des dortoirs et la santé des miliciens » et cet état de « ménagére-soldat »
qu'elle refuse. Elle relate la défense de Siglienza, sur le front nord, une défense qui
deviendra « Iégende » dans de nombreux bataillons : pendant quelques semaines, alors,
« le monde est devenu bois, pierres, arbres, pieds lourds enfoncés dans trois paires de
chaussettes trempées, dos fléchi sous le gros paquet de la cape et du fusil, main gauche
traversée de mille poignards glacés. » En somme, voici le compte-rendu intime de « cet
enfer qu'aucune littérature n'a su encore inventer ». [R.B.]

Libertalia, 2021
= Le Temps des monstres, de Hamit Bozarslan

Dix ans aprés le début de ce qui a été appelé « les
printemps arabes », tirer le bilan des soulevements
populaires et des guerres, souvent civiles, qui ont
secoué le Moyen-Orient, « espace indéterminé et
complexe s'il en est », n'est pas un exercice simple

I'imprévisibilité absolue ». Plutoét que d'en proposer
une synthese, Hamit Bozarslan, directeur d'études
s'intéressant notamment a ['histoire et la sociologie
de la violence au Moyen-Orient, a réuni un ensemble
de chroniques et d'interviews publiées entre 2011 et
2021 afin de « penser cette région désormais élargie
vers I'Asie et I'Afrique subsaharienne a partir des
éléments que nous apportait le temps immédiat ».
Avec pour fil conducteur la volonté d'interroger la
maniere dont le « Léviathan autoritaire » des régimes au pouvoir a cédé la place « a un
Béhémoth dont I'ultime dessein consistait a détruire la société ». L'auteur assume la
mise a |'épreuve du temps de ses articles, y compris la ou I'Histoire aurait pu lui donner
tort. Bien qu'ancrées dans la décennie 2010, les analyses embrassent un cadre spatial et
temporel plus vaste, insistant notamment sur les quatre grandes ruptures de 1979. Cette
approche permet de proposer des clés d'interprétation des dynamiques imprévisibles du
temps présent et de penser la violence et le role de l'islam politique dans le temps long.

' Em“‘ Hosdesiang .:_ _ tant cette période s'est placée « sous le signe de
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Introduction et conclusion fournissent a I'auteur I'occasion de déployer dans cet essai
une pensée plus globale, proposant a qui s'intéresse a la région une analyse originale de
la difficulté d'y construire « une société politique », ou « reconnaissance, arbitrage, ou
institutionnalisation des conflits par des luttes pacifiées » pourraient s'exprimer.
Finalement, plut6ét que de tenter quelque vain exercice de divination en proposant un «
regard prospectif vers I'avenir », Bozarslan invite « a suivre attentivement sept dossiers
», depuis les stratégies américaines et russes dans la région jusqu'a la question kurde.
[L.]

La Découverte, 2022
= Sociologie des pédagogies alternatives, de Ghislain Leroy

Le quinquennat macroniste aura marqué une

accélération brutale de la casse de I'éducation

Ghislain Leroy publique au profit des entreprises dites de I'« EdTech
Sociologie des ». Ce travail de sape a été mené par un ministre dont
pédagogies la scolarité s'est effectuée dans I'enseignement privé,
alternatives et qui s'est illustré par un discours dénoncant de
maniere obsessionnelle le « pédagogisme ». Mais
I'étiquette « pédagogie alternative » ne signifie pas
forcément qu'elles soient subversives. Soulignant le
conflit qui peut exister entre I'analyse pédagogique et
I'analyse sociologique de ces dernieres, Ghislain
Leroy tente d'établir un dialogue entre les deux
approches. Il se demande « en quoi telle ou telle
pédagogie est-elle, ou fut-elle, au service de tel ou tel

.lzn-'------n--n-- groupe social », et quels usages relevent
véritablement d'une « pédagogie subversive » qui

remet en cause les systemes de domination. L'approche historique permet de rendre
compte de I'évolution des perceptions face a ce qui s'appelait « éducation nouvelle »
jusqu'aux années 1970, et dont les pratiques pouvaient étre défendues jusqu'au sein du
ministere. Les années 1980, sous |'autorité du ministre Chevenement, marqueront un
virage réactionnaire dont I'école n'est pas encore sortie. Alors que le néolibéralisme
s'impose mondialement, on voit comment celui-ci se réapproprie certaines pratiques «
alternatives », les vidant de leur contenu subversif, pour en faire des outils permettant
de créer des travailleurs « autonomes », « créatifs ». Un tour d'horizon actuel des
pédagogies « alternatives » permet de clarifier bon nombre d'idées, et notamment de
remettre a leur place d'agents utiles du néolibéralisme les écoles privées Montessori et
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Steiner — dont le nombre a explosé en dix ans. La réflexion se termine sur la pédagogie
critique, encore trop méconnue en France, et sur ce que pourrait étre une hybridation de
différentes approches afin de penser un enseignement a destination des éleves des
quartiers populaires, la ou se concentrent les difficultés scolaires. [L.]

La Découverte, 2022

= La Commune des lumiéeres — Portugal, 1918, une utopie libertaire, de Jean
Lemaitre
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Que sait-on du Portugal révolutionnaire ? Un soulevement qui prit le nom d'une fleur
rouge, un ceillet, porté en boutonniéere et a la gueule des fusils. C'était en 1974 et la
dictature qui survivait depuis quatre ans a la mort de son instigateur, Salazar, était enfin
défaite. Mais avant ? Alors que partout en Europe, depuis le XIX® siecle, le mouvement
ouvrier s'organise, qu'en a-t-il été a son point le plus a I'Ouest ? Jean Lemaitre consigne
dans ce livre une page oubliée de I'histoire populaire du Portugal en méme temps qu'un
portrait enthousiaste de I'un de ses protagonistes, Anténio Goncalves Correia. Ce
dernier, « prolétaire de commerce » selon ses mots, a marqué I'Alentejo, cette région
rurale du sud du pays. Son métier lui a fait parcourir chacune des routes du territoire,
connaitre bon nombre de ses habitants et habitantes. Quelques rencontres urbaines,
aussi, ont alimenté un anarchisme en germe depuis son adolescence. Si I'année 1910 a
vu la république proclamée, celle-ci s'est vite trouvé dévoyée. Le courant républicain,
modéré, gorgé de notables, s'aveére étre aussi celui de I'ordre. Dans les feuilles
libertaires qui fleurissent comme dans les réunions syndicales, Anténio Goncalves prend
sa part dans la contestation. Mais c'est une autre expérience que retient surtout Jean
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Lemaitre. En 1916, un appel parait dans la presse alternative : la « Commune des
Lumieres » est sur le point de voir le jour. Une ancienne ferme accueille ainsi deux
années durant une trentaine d'associé-es, acquis-es a la nécessité d'une révolution
sociale dans le but de mettre en ceuvre un « communisme absolu » en Alentejo. La
premiere colonie libertaire du pays est créée. Son succes ne sera interrompu que par les
fusils de la troupe républicaine et des milices patronales. Pour autant, Anténio Goncalves
n'arrétera jamais sa propagande, méme si celle-ci le conduit a I'enfermement. Des
décennies plus tard, le souvenir du libertaire a longue barbe est encore vivace en
Alentejo, et ce livre est plus que bienvenu pour I'insérer dans I'histoire sociale
européenne. [E.M.]

Editions Otium, 2019
= Noche de fuego — de Tatiana Huezo

Un trou creusé de la taille d'un enfant, a méme la
terre. C'est une cachette derriere la maison d'Ana,
huit ans, et celle-ci apprend a s'y glisser afin de se
protéger des voleurs de filles. Elle regarde sa mere et
la caméra : ainsi s'ouvre Noche de fuego de la
réalisatrice Tatiana Huezo, née au Salvador. Nous
sommes dans un village de montagne, au Mexique.
La beauté de I'image est saisissante. Des les
premieres minutes du film, la force du lieu nous
enveloppe : la forét bleue a la chute de la nuit, ses
bruits comme naissant de I'intérieur d'un corps, la
lumiere des foyers disséminés dans la montagne ou
grandissent des jeunes sans peres — tous a la ville.
Une tranchée de meres et d'enfants coupés du
monde, encadrés par la loi des cartels et de la police corrompue, dont la protection ne
dépend que de leur coopération dans les récoltes. Un sujet social exploré, ici, de
I'intérieur : par les perceptions partielles d'un trio de petites filles aux cheveux courts —
les ainées pensent les protéger en leur donnant I'air de garcons. La caméra fait de leurs
visages le monde entier. La réalisatrice de Tempestad a forgé son regard par la pratique
documentaire — la glaise du réel, micro tendu vers les voix inaudibles, les yeux
cherchant a capter la mémoire silencieuse des lieux, la quéte des disparus, la reprise de
la vie apres la guerre civile. Dans sa bascule vers la fiction, nous assistons a une mue
d'une grande délicatesse, un entre-deux particulier. La distance s'assume a tatons par
rapport aux sujets qu'elle brassait jusqu'alors — la place des femmes dans des espaces
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de violences radicales, la survie en état de guerre sociale permanente, la vie forte méme
au milieu des pires réalités —, grace aux outils magiques du cinéma : le son, les
couleurs, les textures, les plans soignés, pensés comme des tableaux. Et des
personnages incarnés par des actrices non professionnelles, sans fausse note. La
candeur. L'entrée dans I'adolescence et dans le monde écrit par les adultes. Nuit de feu
est la traduction du titre mexicain. Le titre anglophone, lui, perd en force une fois dans
notre langue. Laissons-le tel quel : Prayers for the stolen. [M.M.]

Pimienta Films, 2021

= Au commencement était... Une nouvelle histoire de I'humanité, de David
Graeber et David Wengrow

. L'anthropologue David Graeber et I'archéologue
David Graeber nHropotog O 9
David Wengrow ne se sont pas attelés a une mince

& David Wengrow asaire. Dans leur ouvrage, fruit de dix ans de
réflexion, ils tentent d'examiner d'un ceil neuf

AU I'évolution des sociétés humaines au cours des 30
C“}l}"a\"j]a}“h "' 000 dernieres années, rejetant les visions de Hobbes
- et de Rousseau qui, selon eux, ont eu, « de terribles

E]‘j‘lrl‘ ’/ conséquences politiques ». L'objectif « n’est pas
e seulement de présenter une version revisitée de
I’histoire de notre espéce. Nous voulons introduire le
lecteur a une nouvelle science historique qui
restituerait a nos ancétres leur pleine humanité. [E]t
si, au lieu de raconter comment notre espéce aurait
chuté du haut d’un prétendu paradis égalitaire, nous
nous demandions plutét comment nous nous sommes
retrouvés prisonniers d’un carcan conceptuel si étroit
que nous ne parvenons plus a concevoir la possibilité méme de nous réinventer ? » Les
inégalités prennent-elles leurs sources dans la naissance de I'agriculture ? Les sociétés
de chasseurs-cueilleurs étaient-elles plus égalitaires ? L'hégémonie des Etats était-elle
inéluctable ? En réalité, les deux auteurs suggerent que les premieres sociétés humaines
ont eu des modes d'organisation extrémement variés. Que des systemes de
gouvernance égalitaires, démocratiques, ont pu exister pendant des siecles, et qu'ils ne
sont pas a regarder comme des anomalies. Leur argumentation s'appuie sur une somme
d'exemples tirés des dernieres découvertes archéologiques. lls rejettent la vision linéaire
de I'évolution basée sur un classement « en fonction de stades de développement
définis par des technologies et des modes d’organisation spécifiques », issue des

Une nouvelle histoire
de 'humanité
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réactions conservatrices face aux critiques des sociétés occidentales du XVII° siecle. Et
notamment celles que formule Kandiaronk, le chef politique wendat, ce peuple
autochtone d'Amérique du Nord. Elles servent de fil directeur a I'ouvrage. On découvre
ainsi combien ce dernier pu influencer les philosophes « des Lumieres ». [L.]

Les Liens qui liberent, 2021

Photographie de banniére : George A. Tice, Etats-Unis, 1938
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