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La néolibéralisation de la France a marche forcée, Rosa Luxemburg dans le texte, un
poete enfermé, un instituteur en Anatolie, une histoire du capitalisme, un corps qui
parle, un veau qui pleure, des eaux-fortes et des bateaux, le gros mot de communisme
et une jambe disparue : nos chroniques du mois de décembre.

= La Résistible ascension du néolibéralisme — Modernisation capitaliste et
crise politique en France (1980-2020), de Bruno Amable

Bruno Amable décrit ici la transformation néolibérale
de I'économie francaise depuis les années 1980.
Laquelle n'avait rien d'inéluctable : I'économiste
hétérodoxe revient sur le « récit partiel et erroné »
d'une France corsetée et affaiblie par son modele
social inadapté a la mondialisation. De 1980 a

. : aujourd'hui, les commentateurs politiques et les
Bruno ' économistes libéraux n'ont eu de cesse de critiquer
I'absence ou la lenteur des « réformes structurelles »
— la libéralisation des marchés des capitaux, du
travail et des biens et services — en raison d'une «
lacheté politique » des dirigeants, « obsédés par de
nombreuses élections », selon la formule d'un ancien
commissaire européen. Héritier de I'école de la
régulation, Amable détricote ce discours par une
théorie ambitieuse et convaincante du changement
institutionnel : toutes les réformes socio-économiques nécessitent une médiation entre
un bloc social (des groupes sociaux hétérogenes mais formant de fait une coalition
électorale) et des forces politiques a la manceuvre. Par un retour historique précis sur le
grandes réformes économiques des quarante derniéres années, I'auteur démontre qu'il
n'y a jamais eu de bloc social dominant en faveur des réformes néolibérales en France.

WAmable
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La droite au pouvoir pouvait s’attaquer a la dépense publique et au systéme de
protection sociale mais prenait plus de précaution quant aux réformes du marché du
travail. La gauche au pouvoir privatisait et libéralisait les marchés des capitaux mais ne
pouvait s’attaquer aux services publics, aux retraites et aux relations employeurs-
employés. Le quinquennat Hollande a désarticulé le bloc de gauche en passant outre ce
pacte tacite. Puis I'auteur de passer en revue I'arsenal des réformes néolibérales
menées par Macron, donnant corps au concept de « bloc bourgeois » : n'étant pas tenu
électoralement par des groupes sociaux populaires, ce dernier a parachevé I'ceuvre de
ses prédécesseurs. Seuls les gilets jaunes, la gréve contre la réforme des retraites et la
pandémie ont provisoirement freiné le chef de la bourgeoisie. [A.G.]

La Découverte, 2021
= Découvrir Luxemburg, d'Ulysse Lojkine et Alice Vincent

Un siécle aprés son assassinat, le nom de Rosa
DECOWRlR Luxemburg ressurgit ici ou la. Parfois — on peut le

LUXEMBURG regretter — pour faire d'elle une sorte d'icone plus

gue pour évoquer sa pensée. Ce petit ouvrage a
précisément pour objectif de faire connaitre les
réflexions de la militante socialiste. Douze textes sont
présentés et commentés par les auteur-es, suivant un

ordre chronologique et thématique. La révolution,
o L I'anti-impérialisme, la gréve, le rle du parti, I'action
des masses ou encore le conseillisme sont autant de
portes d'entrée vers un socialisme en prise avec les
débats de I'époque. C'est d'ailleurs un point fort du
livre : contextualiser les textes, pour mieux situer la
conjoncture politique dans lesquels ils se déploient.
Rosa Luxemburg s'oppose ainsi au réformisme
d'Eduard Bersntein, contestant la thése selon laquelle
le socialisme pourrait étre atteint graduellement par une série de réformes sociales. Au
fil des textes, le marxisme ressort comme fil conducteur, outil critique dont elle s'est
emparée pour saisir les dynamiques du capitalisme et poser sur la table des hypotheses
fortes pour en sortir. Certaines d'entre elles peuvent apparaitre quelque peu datées :
Luxemburg voyait comme inévitable I'effondrement du capitalisme sous le poids de ses
propres contradictions — suivant la un marxisme probablement trop orthodoxe. Mais
face aux nationalismes qui se déchainent de nos jours et au péril fasciste qui va
s'avancant, ses apports sur I'antimilitarisme et I'internationalisme n'ont pas perdu de
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leur vigueur. « [L]es antagonismes internationaux entre les Etats capitalistes ne sont
qu'un autre versant des antagonismes de classes internes a la société capitaliste. »
Découvrir Luxemburg, donc, et peut-étre remettre au got du jour son mot d'ordre «
socialisme ou barbarie » ? [M.B.]

Les Editions sociales, 2021
= L'Homme qui penche, de Thierry Metz

« J'ai voulu cet enfermement, cette réclusion parmi
quelques visages, dans la parole imprévue, hors de
I'admis. Un sevrage, une déshabitude. » Thierry Metz
est dans sa quarantieme année. Son Journal d'un
manceuvre, qui le fit connaitre, est paru en 1990 ;
depuis, quelques recueils de poésie ont suivi. C'est au
terme de deux séjours de désintoxication menés dans
un hopital psychiatrique qu'il publie L'Homme qui
penche, dernier texte a voir le jour de son vivant : la
e méme année, le poete se donne la mort. Cet
enfermement, cette réclusion, c'est cela que Thierry
Metz a cherché a décrire, reprenant « toujours ce
petit poéme laborieux » ; un poeme, dit-il plus loin,
qu'« on travaille et retravaille puis qu'on abandonne
au premier venu ». L'homme qui penche, c'est celui qui « se penche pour écrire, pour
retenir, peut-étre, ce qui était plus penché que lui » : c'est Thierry a sa table, le regard
tombant sur une feuille « un morceau de parole cassée a la main » ; c'est un résident vu
au loin ; ce sont René et Denis et Raymonde que le poete s'attache a dépeindre. Que ce
soit le sien ou celui des autres, c'est « le méme visage inachevable, comme une trace
presque effacée » qui est repris sans cesse. Des mots reviennent et font motif ; d'autres,
non des moindres, surgissent lorsqu'on s'y attend le moins. Ainsi celui de la soif qui
ouvre en creux le journal et n'apparait réellement qu'apres plusieurs pages. La maniere
de la nommer est toujours des plus simples. C'est un verbe — « Boire » — une substance
— « Alcool. L'alcool » — ou bien une qualité — « le buveur ». La cause de ces deux
séjours apparait en filigrane et laisse toute place a ce qui arrive a I'hOpital, qui est
finalement « une demeure comme une autre ». Ce sera l'une des dernieres de Thierry
Metz. Son attention a transcrire la vie intérieure et sociale de ses habitants fait de
L'Homme qui penche un témoignage autant qu'un recueil d'une rare intensité. [E.M.]

L'HOMME QUI FENCHE

Editions Unes, 2017 [1997]
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= Instituteur de campagne en Anatolie, d'Azad Ziya Eren

Azad Ziya
Eren

Sk '
. INSTITUTEUR
! | DE CAMPAGNE
“ EN ANATOLIE

A travers son quotidien d'instituteur dans un petit village prés de Amed (Diyarbakir),
Azad évoque de multiples aspects de la vie dans les régions kurdes de Turquie et décrit
la facon dont I'Etat turc maintient une emprise coloniale sur la région. L'emploi du nom «
Anatolie » au lieu de « Kurdistan » est une référence a Un village anatolien, ouvrage de
Mahmut Makal. Le dénuement du village ou I'auteur enseigne le pousse a « se demander
ce qui a changé en I’espace de cinquante-deux ans... ». A travers cette question, c'est
toute la problématique du sous-développement économique des régions kurdes qui est
posée. L'école est dans un état pitoyable, « le premier jour [...] le sol n'est qu'une flaque
». Parfois, les cours sont interrompus par le vacarme des hélicopteres de combat qui
survolent le village. Tiraillés entre plusieurs langues, les enfants peinent a apprendre. La
position délicate des enseignants kurdes est évoquée & plusieurs reprises. A la fois au
service de I'Etat et opprimés par celui-ci, défenseurs d'une culture et transmetteurs de
celle de I'oppresseur, ils tentent malgré tout d'ouvrir la possibilité d'un meilleur futur aux
enfants qu'ils prennent en charge, davantage conscients notamment des problématiques
de semi-linguisme que leurs collégues turcs. Le village ou enseigne Azad est tenu par les
korucu, les « protecteurs de village », groupe paramilitaire armé par I'Etat pour lutter
contre le PKK. Il décrit leur sentiment de toute puissance et leur domination sur le
village. Et quand il refuse d'étre complaisant avec leur chef, c'est sa vie qui s'en trouve
menacée. Muté a Amed, dans le quartier de Sur, il échappe a leur colére. Mais I'école ou
il enseigne est détruite en 2015, lors des violents assauts de I'armée turque pour contrer
la tentative d'un peuple de créer des zones d'autonomie. Blessé a deux reprises, Azad
part pour Istanbul. Puis, comme des milliers d'autres enseignants, le voici suspendu lors
des purges qui suivent la tentative de coup d'Etat de juillet 2016. Ses appuis dans les
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milieux littéraires lui ont finalement permis de s'exiler en France. [L.]
Bleu autour, 2017
= Sociologie historique du capitalisme, de Pierre Francois et Claire Lemercier

Les deux auteurs posent en préambule une

_ ; distinction entre comportements capitalistes
Pierre Frangois

Claire Lemercier individuels (que I'on peut « repérer, parfois de
Sociologie maniere tres isolée, dans des sociétés trés anciennes
historique

») et sociétés capitalistes (qui se caractérisent par le
fait que le comportement capitaliste individuel y
acquiert « une certaine Iégitimité » et que « la
plupart des individus soit adoptent ce comportement
soit en sont directement affectés »). Distinction utile
en ce qu’elle interdit « de considérer les sociétés
antiques ou méme médiévales comme des sociétés
capitalistes » et permet de situer '’émergence du
capitalisme a la fin du XVII° siecle. L'un des apports
majeurs de ce travail réside dans le fait de proposer
ensuite une périodisation convaincante, qui aide a en
saisir les mutations. L'age du commerce (1680-1880),
moment d’expansion originelle du capitalisme, « repose sur trois éléments intimement
liés : des changements dans les habitudes de consommation, le développement du
commerce de longue distance, I'accroissement de la part du travail rémunéré en argent.
» L'age de l'usine (1880-1980) voit la naissance des grandes usines, des impératifs de
rationalisation et la généralisation du salariat. L'age de la finance (1980 - ?) se
caractérise par un déplacement du centre de gravité autour de I'actionnaire et de ses
intéréts. Ce découpage chronologique permet aux auteurs d’explorer ces
transformations en détail en abordant toute une série de questions : organisation du
travail, dynamiques de la consommation, formes de I'intervention de I'Etat, organisation
des entreprises, poids des banques et de la finance, analyse des ajustements opérés par
les religions afin de « rendre la recherche du profit compatible avec les dogmes », etc.
Ce que ce livre propose en définitive, c’est une histoire sans linéarité et sans téléologie,
une histoire politique ou ressort I'omniprésence des luttes et leur role moteur dans les
transformations du capitalisme : conflits de classes bien s{r, mais aussi conflits au sein
méme de la classe dirigeante. [B.G.]

du capitalisme

. La Miecmarsrrir

La Découverte, 2021
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= Mon corps n'obéit plus, de Yoann Thommerel

« C'est plus fort que lui dés le matin mon corps enfile

un tee-shirt WHAT DID YOU EXPECT ? et il parle de

lui, il dit j'ai faim, j'ai soif, j'ai encore sommeil ». 1| dit
Thommerel qu'il veut écrire de la poésie, courir mais pas trop,
gu'il a mal au genou, qu'il mange trop gras, qu'il aime
beaucoup s'amuser. Le corps se rappelle d'ordinaire a
soi par ce qu'il fait : I'auteur lui propose aussi de dire.
n'obéit plus En ce sens, il le fait moins parler qu'il ne I'écoute. Et a
tendre ainsi l'oreille, on entend aisément le chant du
corps. D'objet poétique, il devient un sujet capable de
poésie, lui dont I'attitude est pourtant « suspecte »,
lui qui « flirte avec lillicite », qui trop souvent se
complaint durant de longues matinées immobiles
dans le lit, dans les nuages de fumée. L'auteur tente
de circonscrire ce corps qui de jour en jour le déborde. C'est I'occasion de décrire ce que
ce corps a de drole, comment il prend des libertés — avec la téte, bien slr —, ce qu'il
refuse, récuse, ce qu'il semble apprécier. C'est que ce corps est tout a la fois trop
envahissant et injustement contraint. Situation paradoxale qui semble le mettre en
quéte des limites et des moyens de les dépasser, comme en témoigne le texte qui prend
la forme d'une liste des actions du corps, des plus triviales, aux plus sensuelles. Toutes
nécessaires : « mon corps va franchir la ligne / dans pas longtemps mon corps sera une
clameur, / mon corps sera un million, / il va nous déborder pour nous sortir de la, / c'est
promis. » Le poéte fait usage de peu de mots mais s'empare de nombreux moments du
quotidien. Ce serait s'avancer, sirement, de lire entre les lignes de ce texte I'éloge du
corps, ou méme celle de ses possibles désobéissances. Cette poésie n'est pas de ces
grands élans-la. Elle est bien plutot de celle qui, lucide, s'amuse et se moque des petites
choses : le corps veut des nouvelles baskets et aussi éprouver d'autres corps. Le corps a
peut-étre des ambitions modestes, une tendance a se plaindre et des idées étranges : le
corps est une voix. [C.M.]

Mon corps

Nous, 2017

= La Semaine perpétuelle, de Laura Vazquez
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« Il'y a ce trou plein de dents sur notre figure, on le
remplit chaque jour de choses liquides et de choses

LA SEMAINE solides, mais on ne comprend rien. Quand on y
PERPETU ELLE pense, c’est juste bizarre, tout ce que nous sommes,
il n’y a rien de plus bizarre. » Rien de plus bizarre que
de vivre et de mourir, que d'étre la, que de parler, de
souffrir, de voir des choses et des images, d’étre une
famille, d'avoir été un enfant, et avant ¢a un «
grumeau de sang »; rien de plus bizarre que le
langage, que les autres, que la maladie ou les
animaux, rien de plus bizarre que le temps qui passe

LAURA VAZQUEZ

“L premiier Posin follcamens . . .
Brsentif, Lirur Viesguies 31 podte et les visages qui se transforment ; rien de plus

of pur 5 Yemiemd, ™

Chict Delaume bizarre en somme pour Salim, Sara, Jonathan, le péere,

la grand-mere et les autres, que la réalité qui les
contient. Les personnages de ce roman avancent
sans cesser de tourner en rond, trouvent sur Internet du souffle et des réponses,
s'observent et se parlent, rencontrent les autres, sont la, attendent, réfléchissent. La
langue de ce livre est un remous qui nous attrape. Quelque part entre scansion et
bégaiement, mi-névrotique mi-hypnotique, en surface simple et lisse comme un écran,
elle coule dans une forme obstinée qui remue pour accueillir des poémes, des messages,
des commentaires laissés sur Internet. Mais qu’on ne s’y trompe pas : I’hospitalité de
cette prose n’est pas la marque d’'une mollesse, elle montre plutét combien Laura
Vazquez, qui est avant tout poéte, arrive en territoire romanesque « comme une vandale
». Elle y impose une nouvelle loi du langage, tenue, maitrisée et déconcertante. A
I'intérieur, les trajectoires des personnages n’arrétent pas de se heurter aux choses : un
assistant social qui a un grand front et qui demande de répéter que « la situation est
alarmante », une fuite d’'eau intarissable, une douleur absolue, un veau qui pleure. Et
pourtant dans la ronde douce et infernale des choses, « il ne se passe presque rien. On
dirait qu’il ne se passe rien, on dirait que rien ne change ». [Y.R.]

Editions du sous-sol, 2021

= Terrasse a Rome, de Pascal Quignard
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1639, Bruges. Meaume, apprenti graveur, croise la
Pascal ﬂuignard silhouette de Nanni Veet Jakobsz, fille d’un orfévre de
la cité. Cette rencontre lui vaudra d'étre défiguré par
une fiole d’acide, jetée au visage par un fiancé
furieux. S’ensuit un exil habité par le souvenir de
cette passion, évoqué en quarante-sept courts
chapitres comme autant d’'images ou de cartes tirées
au hasard. On devine Meaume dans ces fragments
d'une vie modelée tant par le présent que par le
passé. Il ne cesse de se soustraire aux regards : a
celui de ses contemporains, d'abord, a qui il
dissimule son visage abimé sous I'ombre d’un grand
chapeau. A celui du lecteur, ensuite, qui ne le voit
apparaitre qu'en filigrane. On discerne le graveur a
travers une sensation, une parole, un paysage que
son ceil imprime. « Souvent il y a les réves.
Quelquefois il faut retirer la toile sur le lit et montrer
les corps qui s'aiment. Parfois il faut montrer les ponts et les hameaux, les tours et les
belvédéres, les bateaux et les chariots, les personnages dans leurs habitations avec
leurs animaux domestiques. Parfois la brume suffit ou la montagne. Parfois un arbre qui
s’incline sous les rafales de vent suffit. » La lumiere, omniprésente, marque les
chapitres, étire le temps. Elle déborde sur les lignes d’un corps, d'un fruit, se répercute
sur une pointe de métal, fixe « le rayon d’un dernier soleil » sur une terrasse de Rome,
ou « un bout de route rose qui échappe a la couleur noire ». Si I’on ne parvient jamais
tout a fait a cerner les contours de Meaume, Quignard cisele, en revanche, les lieux, les
rues, les noms qui entourent le personnage de cette biographie fictive. Les eaux-fortes
sont décrites avec une telle finesse que I'on se prend a croire a leur véracité. L'écriture
de Quignard, entre prose et poésie, dessine le parcours d'un artiste de son temps,
traversé par un deuil impossible qui nourrit sa vie et son ceuvre. Ni ses compagnons et
compagnes de route, ni la beauté du monde n’éclipsent cette disparition. « J’'ai di
voyager dans d’autres mondes que le sien, mais, dans chaque réve, dans chaque image,
dans chaque vague, dans tous les paysages j'ai vu quelque chose d’elle ou qui procédait
d’elle. » [J.N.]

Terrasse 2 Rome

folio

Gallimard, 2000

= Ce gros mot de communisme, sous la direction de Manuel Cervera-Marzal
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Le livre s'ouvre sur un constat : les mobilisations
intenses qui se sont cristallisées au cours des
dernieres années et dans de nombreux pays du

Ce grOS mOt de monde n’ont pas pour autant formulé leur horizon

politique dans les termes du communisme. C'est

communisme donc pour interroger I'« actualité » de cet idéal que le

i B sociologue Manuel Cervera-Marzal a entrepris de

e Curdot composer cet ouvrage, rassemblant les textes de
e ot quatorze philosophes, sociologues ou politistes qui
Shaol Mo s'y référent avec plus ou moins de réserves.
Norkrie PhoreChatt Chacun-es se demandant s'il est « possible et
e e et souhaitable de réinvestir le signifiant "communiste"
hp?f.—-ﬁ?ﬂi: », C'est I'ensemble des critiques et limites classiques

de cette tradition qui se trouvent ici discutées :
I’'héritage de I'expérience soviétique, d’abord, qui
conduit certains a lui substituer un autre terme, moins rigide et moins totalisant, celui de
« commun » (Deneault) ou de « communalisme » (Dardot et Laval), et a réviser les
principes notamment anti-démocratiques sur lesquels le communisme s’est édifié
historiquement (Mouffe) ; la possibilité de faire valoir une pluralité de communismes,
ensuite, ancrés dans des périodes et des espaces radicalement différents, plutét qu'une
tradition unique et européocentrée (Balibar, Verges) ; le dépassement de son
économicisme, également, qui doit permettre d’intégrer les perspectives écologique
(Pincon et Pincon-Charlot), féministe (Pereira) et spirituelle (Wahnich) ; le rapport a
I'utopie, aussi, qui ne nécessite pas de poser un idéal absolu et toujours a venir, mais qui
admet I'existence d’'une « expérience concrete » (Riot-Sarcey) et d’'un « déja-la » (Friot)
du communisme ; la question de la stratégie, enfin, qui doit aboutir a une distinction
franche d’avec un « socialisme » désormais consensuel (Zizek) et a I’élaboration d’une
lutte affirmative et révolutionnaire plutét que négative et conservatrice (Badiou). C'est
finalement dans un ensemble « polyphonique » que le lecteur est invité a cheminer,
laissant ouvert le sens a attribuer aujourd'hui a ce « gros mot de communisme ». [L.M.]

Textuel, 2021

= Avant que j'oublie, d'Anne Pauly
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On découvre dans ce roman |'histoire d’'une mort, et
le bazar que fait naitre la disparition la ou la vie était
Anne déja bien accidentée. Plus précisément, c’est
Paul}r I'histoire d’'une femme confrontée a la mort d'un pére
a la fois ravageur et étonnamment doux. Lorsqu’un
ceeur lache, ce sont autant d’histoires qui s'évaporent
que de récits qui surgissent. La narratrice tache de se
frayer un chemin dans le dédale de « I'apres », dans
les recoins de la maison désertée mais remplie
d’outils, de recueils de haikus, de livres de Gandhi, de
tiroirs qui renferment eux-mémes divers objets, des
piles, des fils qu’il faut trier. Pour ¢a, Anne joue des
coudes, se charge de I'enterrement, s’engueule
presque avec son frere devant le vendeur de
cercueils, dit la messe a I'église du village avec ses «
amis gauchistes » venus de Paris, tente de renouer
les liens qui ont fait la vie de son pére — et parvient ainsi a retrouver une lointaine mais
décisive Juliette. Le livre explore ces moments distendus ou la mort est passée et ou il
faut continuer, cahin-caha, a rire et a pleurer. Le roman chemine entre la cocasserie du
monde qui ne s’arréte pas de tourner et le chagrin d’avancer encombrée d’'un absent.
Tout est un peu débordant, difficilement controélable, les émotions comme les souvenirs
convoqués. C'est avec ce qui reste qu'il faut fabriquer la mémoire : dans la vie du pere,
I"alcoolisme et la violence qu’il imposa a sa femme ont coexisté avec sa répartie et sa
tendresse, sa maladie, sa jambe en moins, sa solitude, ses frasques plus ou moins
rocambolesques et autres « prestations punks ». Si de son vivant, « personne n’avait été
dupe de sa facon toute personnelle de penser d’abord a lui », sa fille n’a pourtant cessé
de lui venir en aide, pour lui raser la barbe, lui ouvrir la fenétre, étre avec lui dans les
moments ou la vie déclinait. Malgré la chaleur des amitiés et I'amour de sa fiancée, elle
doit maintenant composer avec l'inconvenante nudité du deuil, qu’elle partage ici avec
une douceur triste et dréle. [Y.R.]

Avant que joublie

Verdier, 2021
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