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La néolibéralisation de la France à marche forcée, Rosa Luxemburg dans le texte, un
poète enfermé, un instituteur en Anatolie, une histoire du capitalisme, un corps qui
parle, un veau qui pleure, des eaux-fortes et des bateaux, le gros mot de communisme
et une jambe disparue : nos chroniques du mois de décembre.

☰ La Résistible ascension du néolibéralisme — Modernisation capitaliste et
crise politique en France (1980-2020), de Bruno Amable

Bruno Amable décrit ici la transformation néolibérale
de l'économie française depuis les années 1980.
Laquelle n'avait rien d'inéluctable : l'économiste
hétérodoxe revient sur le « récit partiel et erroné »
d'une France corsetée et affaiblie par son modèle
social inadapté à la mondialisation. De 1980 à
aujourd'hui, les commentateurs politiques et les
économistes libéraux n'ont eu de cesse de critiquer
l'absence ou la lenteur des « réformes structurelles »
— la libéralisation des marchés des capitaux, du
travail et des biens et services — en raison d'une «
lâcheté politique » des dirigeants, « obsédés par de
nombreuses élections », selon la formule d'un ancien
commissaire européen. Héritier de l'école de la
régulation, Amable détricote ce discours par une
théorie ambitieuse et convaincante du changement

institutionnel : toutes les réformes socio-économiques nécessitent une médiation entre
un bloc social (des groupes sociaux hétérogènes mais formant de fait une coalition
électorale) et des forces politiques à la manœuvre. Par un retour historique précis sur le
grandes réformes économiques des quarante dernières années, l'auteur démontre qu’il
n'y a jamais eu de bloc social dominant en faveur des réformes néolibérales en France.

https://www.revue-ballast.fr/cartouches-71/
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La droite au pouvoir pouvait s’attaquer à la dépense publique et au système de
protection sociale mais prenait plus de précaution quant aux réformes du marché du
travail. La gauche au pouvoir privatisait et libéralisait les marchés des capitaux mais ne
pouvait s’attaquer aux services publics, aux retraites et aux relations employeurs-
employés. Le quinquennat Hollande a désarticulé le bloc de gauche en passant outre ce
pacte tacite. Puis l’auteur de passer en revue l’arsenal des réformes néolibérales
menées par Macron, donnant corps au concept de « bloc bourgeois » : n’étant pas tenu
électoralement par des groupes sociaux populaires, ce dernier a parachevé l’œuvre de
ses prédécesseurs. Seuls les gilets jaunes, la grève contre la réforme des retraites et la
pandémie ont provisoirement freiné le chef de la bourgeoisie. [A.G.]

La Découverte, 2021

☰ Découvrir Luxemburg, d'Ulysse Lojkine et Alice Vincent

Un  siècle  après  son  assassinat,  le  nom  de  Rosa
Luxemburg ressurgit ici ou là. Parfois — on peut le
regretter — pour faire d'elle une sorte d'icône plus
que  pour  évoquer  sa  pensée.  Ce  petit  ouvrage  a
précisément  pour  objectif  de  faire  connaître  les
réflexions de la militante socialiste. Douze textes sont
présentés et commentés par les auteur·es, suivant un
ordre  chronologique  et  thématique.  La  révolution,
l'anti-impérialisme, la grève, le rôle du parti, l'action
des masses ou encore le conseillisme sont autant de
portes d'entrée vers un socialisme en prise avec les
débats de l'époque. C'est d'ailleurs un point fort du
livre : contextualiser les textes, pour mieux situer la
conjoncture politique dans lesquels ils se déploient.
Rosa  Luxemburg  s'oppose  ainsi  au  réformisme
d'Eduard Bersntein, contestant la thèse selon laquelle

le socialisme pourrait être atteint graduellement par une série de réformes sociales. Au
fil  des  textes,  le  marxisme  ressort  comme  fil  conducteur,  outil  critique  dont  elle  s'est
emparée pour saisir les dynamiques du capitalisme et poser sur la table des hypothèses
fortes pour en sortir. Certaines d'entre elles peuvent apparaître quelque peu datées :
Luxemburg voyait comme inévitable l'effondrement du capitalisme sous le poids de ses
propres contradictions — suivant là un marxisme probablement trop orthodoxe. Mais
face  aux  nationalismes  qui  se  déchaînent  de  nos  jours  et  au  péril  fasciste  qui  va
s'avançant, ses apports sur l'antimilitarisme et l'internationalisme n'ont pas perdu de

https://www.revue-ballast.fr/sauver-rosa-luxemburg-de-son-icone/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Eduard_Bernstein
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leur vigueur. « [L]es antagonismes internationaux entre les États capitalistes ne sont
qu'un autre versant des antagonismes de classes internes à la société capitaliste.  »
Découvrir Luxemburg, donc, et peut-être remettre au goût du jour son mot d'ordre «
socialisme ou barbarie » ? [M.B.]

Les Éditions sociales, 2021

☰ L'Homme qui penche, de Thierry Metz

« J'ai voulu cet enfermement, cette réclusion parmi
quelques visages, dans la parole imprévue, hors de
l'admis. Un sevrage, une déshabitude. » Thierry Metz
est  dans  sa  quarantième année.  Son  Journal  d'un
manœuvre,  qui  le  fit  connaître,  est  paru  en  1990  ;
depuis, quelques recueils de poésie ont suivi. C'est au
terme de deux séjours de désintoxication menés dans
un  hôpital  psychiatrique  qu'il  publie  L'Homme qui
penche, dernier texte à voir le jour de son vivant : la
même  année,  le  poète  se  donne  la  mort.  Cet
enfermement, cette réclusion, c'est cela que Thierry
Metz a cherché à décrire,  reprenant « toujours ce
petit poème laborieux » ; un poème, dit-il plus loin,
qu'« on travaille et retravaille puis qu'on abandonne

au premier venu ». L'homme qui penche, c'est celui qui « se penche pour écrire, pour
retenir, peut-être, ce qui était plus penché que lui » : c'est Thierry à sa table, le regard
tombant sur une feuille « un morceau de parole cassée à la main » ; c'est un résident vu
au loin ; ce sont René et Denis et Raymonde que le poète s'attache à dépeindre. Que ce
soit le sien ou celui des autres, c'est « le même visage inachevable, comme une trace
presque effacée » qui est repris sans cesse. Des mots reviennent et font motif ; d'autres,
non des moindres, surgissent lorsqu'on s'y attend le moins. Ainsi celui de la soif qui
ouvre en creux le journal et n'apparaît réellement qu'après plusieurs pages. La manière
de la nommer est toujours des plus simples. C'est un verbe — « Boire » — une substance
— « Alcool. L'alcool » — ou bien une qualité — « le buveur ». La cause de ces deux
séjours  apparaît  en  filigrane  et  laisse  toute  place  à  ce  qui  arrive  à  l’hôpital,  qui  est
finalement « une demeure comme une autre  ».  Ce sera l'une des dernières de Thierry
Metz. Son attention à transcrire la vie intérieure et sociale de ses habitants fait de
L'Homme qui penche un témoignage autant qu'un recueil d'une rare intensité. [E.M.]

Éditions Unes, 2017 [1997]
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☰ Instituteur de campagne en Anatolie, d'Azad Ziya Eren

À travers son quotidien d'instituteur dans un petit village près de Amed (Diyarbakır),
Azad évoque de multiples aspects de la vie dans les régions kurdes de Turquie et décrit
la façon dont l'État turc maintient une emprise coloniale sur la région. L'emploi du nom «
Anatolie » au lieu de « Kurdistan » est une référence à Un village anatolien, ouvrage de
Mahmut Makal. Le dénuement du village où l'auteur enseigne le pousse à « se demander
ce qui a changé en l’espace de cinquante-deux ans… ». À travers cette question, c'est
toute la problématique du sous-développement économique des régions kurdes qui est
posée. L'école est dans un état pitoyable, « le premier jour [...] le sol n'est qu'une flaque
». Parfois, les cours sont interrompus par le vacarme des hélicoptères de combat qui
survolent le village. Tiraillés entre plusieurs langues, les enfants peinent à apprendre. La
position délicate des enseignants kurdes est évoquée à plusieurs reprises. À la fois au
service de l'État et opprimés par celui-ci, défenseurs d'une culture et transmetteurs de
celle de l'oppresseur, ils tentent malgré tout d'ouvrir la possibilité d'un meilleur futur aux
enfants qu'ils prennent en charge, davantage conscients notamment des problématiques
de semi-linguisme que leurs collègues turcs. Le village où enseigne Azad est tenu par les
korucu, les « protecteurs de village », groupe paramilitaire armé par l'État pour lutter
contre le PKK. Il  décrit  leur sentiment de toute puissance et leur domination sur le
village. Et quand il refuse d'être complaisant avec leur chef, c'est sa vie qui s'en trouve
menacée. Muté à Amed, dans le quartier de Sur, il échappe à leur colère. Mais l'école où
il enseigne est détruite en 2015, lors des violents assauts de l'armée turque pour contrer
la tentative d'un peuple de créer des zones d'autonomie. Blessé à deux reprises, Azad
part pour Istanbul. Puis, comme des milliers d'autres enseignants, le voici suspendu lors
des purges qui suivent la tentative de coup d'État de juillet 2016. Ses appuis dans les

https://fr.wikipedia.org/wiki/Un_village_anatolien
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mahmut_Makal
https://www.revue-ballast.fr/olivier-grojean-pkk-nest-institution-monolithique/
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milieux littéraires lui ont finalement permis de s'exiler en France. [L.]

Bleu autour, 2017

☰ Sociologie historique du capitalisme, de Pierre François et Claire Lemercier

Les  deux  auteurs  posent  en  préambule  une
distinction  entre  comportements  capitalistes
individuels  (que  l’on  peut  «  repérer,  parfois  de
manière très isolée, dans des sociétés très anciennes
») et sociétés capitalistes (qui se caractérisent par le
fait  que  le  comportement  capitaliste  individuel  y
acquiert  «  une  certaine  légitimité  »  et  que  «  la
plupart des individus soit adoptent ce comportement
soit  en sont directement affectés  »).  Distinction utile
en ce qu’elle  interdit  «  de considérer  les  sociétés
antiques ou même médiévales comme des sociétés
capitalistes  »  et  permet  de  situer  l’émergence du
capitalisme  à  la  fin  du  XVIIe  siècle.  L’un  des  apports
majeurs de ce travail réside dans le fait de proposer
ensuite une périodisation convaincante, qui aide à en
saisir les mutations. L’âge du commerce (1680-1880),

moment d’expansion originelle du capitalisme, « repose sur trois éléments intimement
liés :  des changements dans les habitudes de consommation, le développement du
commerce de longue distance, l’accroissement de la part du travail rémunéré en argent.
» L’âge de l’usine (1880-1980) voit la naissance des grandes usines, des impératifs de
rationalisation  et  la  généralisation  du  salariat.  L’âge  de  la  finance  (1980  -  ?)  se
caractérise par un déplacement du centre de gravité autour de l’actionnaire et de ses
intérêts.  Ce  découpage  chronologique  permet  aux  auteurs  d’explorer  ces
transformations en détail en abordant toute une série de questions : organisation du
travail, dynamiques de la consommation, formes de l’intervention de l’État, organisation
des entreprises, poids des banques et de la finance, analyse des ajustements opérés par
les religions afin de « rendre la recherche du profit compatible avec les dogmes  », etc.
Ce que ce livre propose en définitive, c’est une histoire sans linéarité et sans téléologie,
une histoire politique où ressort l’omniprésence des luttes et leur rôle moteur dans les
transformations du capitalisme : conflits de classes bien sûr, mais aussi conflits au sein
même de la classe dirigeante. [B.G.]

La Découverte, 2021

https://fr.wikipedia.org/wiki/T%C3%A9l%C3%A9ologie
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☰ Mon corps n'obéit plus, de Yoann Thommerel

« C'est plus fort que lui dès le matin mon corps enfile
un tee-shirt WHAT DID YOU EXPECT ? et il parle de
lui, il dit j'ai faim, j'ai soif, j'ai encore sommeil ». Il dit
qu'il veut écrire de la poésie, courir mais pas trop,
qu'il a mal au genou, qu'il mange trop gras, qu'il aime
beaucoup s'amuser. Le corps se rappelle d'ordinaire à
soi par ce qu'il fait : l'auteur lui propose aussi de dire.
En ce sens, il le fait moins parler qu'il ne l'écoute. Et à
tendre ainsi l'oreille, on entend aisément le chant du
corps. D'objet poétique, il devient un sujet capable de
poésie, lui dont l'attitude est pourtant « suspecte »,
lui  qui  «  flirte  avec  l'illicite  »,  qui  trop  souvent  se
complaint  durant  de  longues  matinées  immobiles
dans le lit, dans les nuages de fumée. L'auteur tente

de circonscrire ce corps qui de jour en jour le déborde. C'est l'occasion de décrire ce que
ce corps a de drôle, comment il prend des libertés — avec la tête, bien sûr —, ce qu'il
refuse, récuse, ce qu'il  semble apprécier. C'est que ce corps est tout à la fois trop
envahissant  et  injustement contraint.  Situation paradoxale qui  semble le  mettre en
quête des limites et des moyens de les dépasser, comme en témoigne le texte qui prend
la forme d'une liste des actions du corps, des plus triviales, aux plus sensuelles. Toutes
nécessaires : « mon corps va franchir la ligne / dans pas longtemps mon corps sera une
clameur, / mon corps sera un million, / il va nous déborder pour nous sortir de là, / c'est
promis. » Le poète fait usage de peu de mots mais s'empare de nombreux moments du
quotidien. Ce serait s'avancer, sûrement, de lire entre les lignes de ce texte l'éloge du
corps, ou même celle de ses possibles désobéissances. Cette poésie n'est pas de ces
grands élans-là. Elle est bien plutôt de celle qui, lucide, s'amuse et se moque des petites
choses : le corps veut des nouvelles baskets et aussi éprouver d'autres corps. Le corps a
peut-être des ambitions modestes, une tendance à se plaindre et des idées étranges : le
corps est une voix. [C.M.]

Nous, 2017

☰ La Semaine perpétuelle, de Laura Vazquez
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«  Il  y a ce trou plein de dents sur notre figure, on le
remplit chaque jour de choses liquides et de choses
solides,  mais  on  ne  comprend  rien.  Quand  on  y
pense, c’est juste bizarre, tout ce que nous sommes,
il n’y a rien de plus bizarre. » Rien de plus bizarre que
de vivre et de mourir, que d’être là, que de parler, de
souffrir, de voir des choses et des images, d’être une
famille,  d’avoir  été  un  enfant,  et  avant  ça  un  «
grumeau  de  sang  »;  rien  de  plus  bizarre  que  le
langage,  que  les  autres,  que  la  maladie  ou  les
animaux, rien de plus bizarre que le temps qui passe
et  les  visages  qui  se  transforment  ;  rien  de  plus
bizarre en somme pour Salim, Sara, Jonathan, le père,
la grand-mère et  les autres,  que la réalité qui  les
contient.  Les  personnages  de  ce  roman  avancent

sans  cesser  de  tourner  en  rond,  trouvent  sur  Internet  du  souffle  et  des  réponses,
s'observent  et  se  parlent,  rencontrent  les  autres,  sont  là,  attendent,  réfléchissent.  La
langue de ce livre est un remous qui nous attrape. Quelque part entre scansion et
bégaiement, mi-névrotique mi-hypnotique, en surface simple et lisse comme un écran,
elle coule dans une forme obstinée qui remue pour accueillir des poèmes, des messages,
des commentaires laissés sur Internet. Mais qu’on ne s’y trompe pas : l’hospitalité de
cette prose n’est  pas la  marque d’une mollesse,  elle  montre plutôt  combien Laura
Vazquez, qui est avant tout poète, arrive en territoire romanesque « comme une vandale
». Elle y impose une nouvelle loi  du langage, tenue, maîtrisée et  déconcertante.  À
l’intérieur, les trajectoires des personnages n’arrêtent pas de se heurter aux choses : un
assistant social qui a un grand front et qui demande de répéter que « la situation est
alarmante », une fuite d’eau intarissable, une douleur absolue, un veau qui pleure. Et
pourtant dans la ronde douce et infernale des choses, « il ne se passe presque rien. On
dirait qu’il ne se passe rien, on dirait que rien ne change ». [Y.R.]

Éditions du sous-sol, 2021

☰ Terrasse à Rome, de Pascal Quignard

https://www.revue-ballast.fr/claro-il-faut-que-la-litterature-redevienne-quelque-chose-dun-peu-clandestin/
https://www.revue-ballast.fr/claro-il-faut-que-la-litterature-redevienne-quelque-chose-dun-peu-clandestin/
https://www.revue-ballast.fr/claro-il-faut-que-la-litterature-redevienne-quelque-chose-dun-peu-clandestin/
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1639, Bruges. Meaume, apprenti  graveur,  croise la
silhouette de Nanni Veet Jakobsz, fille d’un orfèvre de
la cité. Cette rencontre lui vaudra d’être défiguré par
une  fiole  d’acide,  jetée  au  visage  par  un  fiancé
furieux.  S’ensuit  un exil  habité  par  le  souvenir  de
cette  passion,  évoqué  en  quarante-sept  courts
chapitres comme autant d’images ou de cartes tirées
au hasard. On devine Meaume dans ces fragments
d’une vie  modelée tant  par  le  présent  que par  le
passé. Il ne cesse de se soustraire aux regards : à
celui  de  ses  contemporains,  d’abord,  à  qui  il
dissimule son visage abîmé sous l’ombre d’un grand
chapeau. À celui du lecteur, ensuite, qui ne le voit
apparaître  qu'en  filigrane.  On  discerne  le  graveur  à
travers une sensation, une parole, un paysage que
son  œil  imprime.  «  Souvent  i l  y  a  les  rêves.
Quelquefois il faut retirer la toile sur le lit et montrer

les corps qui s'aiment. Parfois il faut montrer les ponts et les hameaux, les tours et les
belvédères, les bateaux et les chariots, les personnages dans leurs habitations avec
leurs animaux domestiques. Parfois la brume suffit ou la montagne. Parfois un arbre qui
s’incline  sous  les  rafales  de  vent  suffit.  »  La  lumière,  omniprésente,  marque  les
chapitres, étire le temps. Elle déborde sur les lignes d’un corps, d’un fruit, se répercute
sur une pointe de métal, fixe « le rayon d’un dernier soleil » sur une terrasse de Rome,
ou « un bout de route rose qui échappe à la couleur noire ». Si l’on ne parvient jamais
tout à fait à cerner les contours de Meaume, Quignard cisèle, en revanche, les lieux, les
rues, les noms qui entourent le personnage de cette biographie fictive. Les eaux-fortes
sont décrites avec une telle finesse que l’on se prend à croire à leur véracité. L’écriture
de Quignard, entre prose et poésie,  dessine le parcours d’un artiste de son temps,
traversé par un deuil impossible qui nourrit sa vie et son œuvre. Ni ses compagnons et
compagnes de route,  ni  la beauté du monde n’éclipsent cette disparition.  «  J’ai  dû
voyager dans d’autres mondes que le sien, mais, dans chaque rêve, dans chaque image,
dans chaque vague, dans tous les paysages j’ai vu quelque chose d’elle ou qui procédait
d’elle. » [J.N.]

Gallimard, 2000

☰ Ce gros mot de communisme, sous la direction de Manuel Cervera-Marzal
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Le livre  s’ouvre  sur  un  constat  :  les  mobilisations
intenses  qui  se  sont  cristallisées  au  cours  des
dernières  années  et  dans  de  nombreux  pays  du
monde n’ont pas pour autant formulé leur horizon
politique  dans  les  termes  du  communisme.  C’est
donc pour interroger l’« actualité » de cet idéal que le
sociologue  Manuel  Cervera-Marzal  a  entrepris  de
composer  cet  ouvrage,  rassemblant  les  textes  de
quatorze  philosophes,  sociologues  ou  politistes  qui
s’y  réfèrent  avec  plus  ou  moins  de  réserves.
Chacun·es  se  demandant  s’il  est  «  possible  et
souhaitable  de  réinvestir  le  signifiant  "communiste"
», c’est l’ensemble des critiques et limites classiques
de  cette  tradition  qui  se  trouvent  ici  discutées  :
l’héritage  de  l’expérience  soviétique,  d’abord,  qui

conduit certains à lui substituer un autre terme, moins rigide et moins totalisant, celui de
« commun » (Deneault) ou de « communalisme » (Dardot et Laval), et à réviser les
principes  notamment  anti-démocratiques  sur  lesquels  le  communisme  s’est  édifié
historiquement  (Mouffe)  ;  la  possibilité  de  faire  valoir  une  pluralité  de  communismes,
ensuite, ancrés dans des périodes et des espaces radicalement différents, plutôt qu’une
tradition  unique  et  européocentrée  (Balibar,  Vergès)  ;  le  dépassement  de  son
économicisme,  également,  qui  doit  permettre d’intégrer  les  perspectives écologique
(Pinçon et Pinçon-Charlot),  féministe (Pereira)  et  spirituelle (Wahnich) ;  le rapport  à
l’utopie, aussi, qui ne nécessite pas de poser un idéal absolu et toujours à venir, mais qui
admet l’existence d’une « expérience concrète » (Riot-Sarcey) et d’un « déjà-là » (Friot)
du  communisme  ;  la  question  de  la  stratégie,  enfin,  qui  doit  aboutir  à  une  distinction
franche d’avec un « socialisme » désormais consensuel (Žižek) et à l’élaboration d’une
lutte  affirmative  et  révolutionnaire  plutôt  que négative  et  conservatrice  (Badiou).  C’est
finalement  dans  un  ensemble  «  polyphonique  »  que  le  lecteur  est  invité  à  cheminer,
laissant ouvert le sens à attribuer aujourd'hui à ce « gros mot de communisme ». [L.M.]

Textuel, 2021

☰ Avant que j'oublie, d'Anne Pauly

https://www.revue-ballast.fr/christian-laval-penser-la-revolution/
https://www.revue-ballast.fr/francoise-verges-la-lutte-decoloniale/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Économisme
https://www.revue-ballast.fr/bernard-friot-christianisme-et-communisme-1-2/
https://www.revue-ballast.fr/victor-hugo/
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On découvre dans ce roman l’histoire d’une mort, et
le bazar que fait naître la disparition là où la vie était
déjà  bien  accidentée.  Plus  précisément,  c’est
l’histoire d’une femme confrontée à la mort d’un père
à la fois ravageur et étonnamment doux. Lorsqu’un
cœur lâche, ce sont autant d’histoires qui s’évaporent
que de récits qui surgissent. La narratrice tâche de se
frayer un chemin dans le dédale de « l’après », dans
les  recoins  de  la  maison  désertée  mais  remplie
d’outils, de recueils de haïkus, de livres de Gandhi, de
tiroirs qui renferment eux-mêmes divers objets, des
piles,  des  fils  qu’il  faut  trier.  Pour  ça,  Anne  joue  des
coudes,  se  charge  de  l’enterrement,  s’engueule
presque  avec  son  frère  devant  le  vendeur  de
cercueils, dit la messe à l’église du village avec ses «
amis gauchistes » venus de Paris, tente de renouer

les liens qui ont fait la vie de son père — et parvient ainsi à retrouver une lointaine mais
décisive Juliette. Le livre explore ces moments distendus où la mort est passée et où il
faut continuer, cahin-caha, à rire et à pleurer. Le roman chemine entre la cocasserie du
monde qui ne s’arrête pas de tourner et le chagrin d’avancer encombrée d’un absent.
Tout est un peu débordant, difficilement contrôlable, les émotions comme les souvenirs
convoqués. C’est avec ce qui reste qu’il faut fabriquer la mémoire : dans la vie du père,
l’alcoolisme et la violence qu’il imposa à sa femme ont coexisté avec sa répartie et sa
tendresse, sa maladie, sa jambe en moins, sa solitude, ses frasques plus ou moins
rocambolesques et autres « prestations punks ». Si de son vivant, « personne n’avait été
dupe de sa façon toute personnelle de penser d’abord à lui », sa fille n’a pourtant cessé
de lui venir en aide, pour lui raser la barbe, lui ouvrir la fenêtre, être avec lui dans les
moments où la vie déclinait. Malgré la chaleur des amitiés et l’amour de sa fiancée, elle
doit maintenant composer avec l'inconvenante nudité du deuil, qu’elle partage ici avec
une douceur triste et drôle. [Y.R.]

Verdier, 2021

Photographie de bannière : Fulvio Roiter
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