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L'envers des parcs nationaux, l'autoritarisme néolibéral,  la société technicienne, une
artiste allemande dans la guerre, Ulysse et Faulkner, la minorité chinoise de France, le
retour de la révolution sociale, les intellectuels identitaires, la Commune de A à Z et le
scandale des déchets nucléaires : nos chroniques du mois d'avril.

☰ Crimes contre la nature — Voleurs, squatteurs et braconniers : l'histoire
cachée de la conservation de la nature aux États-Unis, de Karl Jacoby

Après  avoir  déjà  publié  Des  ombres  à  l’aube  et
L’Esclave  qui  devint  millionnaire,  les  éditions
Anacharsis ont eu la bonne idée d’éditer un troisième
ouvrage de l'historien Karl Jacoby, dont on retrouve
ici l’érudition minutieuse et le grand talent narratif. À
la  frontière  de  l’histoire  environnementale  et  des
subaltern studies, Crimes contre la nature revient sur
l’histoire sociale de la protection de la nature aux
États-Unis et sur les exactions auxquelles celle-ci a
donné  lieu.  Car  lorsque  les  parcs  nationaux  du
Yellowstone,  du Grand Canyon et  des  Adirondacks
furent créés, leurs territoires respectifs étaient tous
habités  :  par  des  populations  autochtones  (les
Shoshone et les Havasupai), dans les deux premiers
cas, et par des populations blanches pauvres dans le
troisième. Tous ces habitants avaient l’habitude d’y

chasser, d’y cueillir, d’y pêcher, d’y ramasser du bois ou d’y cultiver des aliments avec
une grande liberté : ce leur fut subitement interdit par la loi au moment de la création
des parcs, les obligeant par la suite à devenir des « voleurs », des « squatteurs » et des
«  braconniers  »  sur  leurs  propres  terres.  L’enquête  de  Jacoby  s’ajoute  donc  aux
nombreux travaux récents (par exemple ceux de Guillaume Blanc) qui ont mis en avant
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les soubassements coloniaux de l’histoire de la conservation. Mais l’historien étasunien
ne s’arrête pas là : en choisissant judicieusement de tenir compte des ruraux blancs qui
furent eux aussi victimes des premières mesures de protection de la forêt dans l’État de
New York, il montre que ces pratiques de dépossession ne sauraient être appréhendées
exclusivement  au  prisme  de  formes  d’exclusion  coloniales  et  raciales,  et  qu’elles
s’inscrivent plus profondément dans la longue histoire des enclosures. Et si les premières
d'entre  elles  furent  instaurées  en  Grande-Bretagne  à  la  fin  du  XVIe  siècle  avaient  pour
but de permettre aux riches propriétaires fonciers de faire paître leurs troupeaux, celles-
ci ouvrirent la voie à l’exploitation touristique des territoires concernés. [P.M.]

Anacharsis, 2021

☰ Le Choix de la guerre civile — Une autre histoire du néolibéralisme, de Pierre
Dardot, Haud Guéguen, Christian Laval et Pierre Sauvêtre

Quelle  fut  la  place réelle  de la  dictature chilienne
dans  l’histoire  du  néolibéralisme  ?  Quel  lien  le
libéralisme entretient-il avec l’État, avec le droit, avec
le conservatisme ou encore avec l’autoritarisme ? À
la faveur de quelles stratégies a-t-il pu s’imposer à
travers le monde ? En quoi des régimes comme ceux
de Trump ou de Bolsonaro relèvent-ils eux aussi du
néolibéralisme ? Ce livre dense et stimulant apporte
un éclairage précieux à toutes ces questions. Et les
réponses  ne  sont  pas  toujours  celles  que  l’on
attendait. Contrairement à une vulgate encore trop
répandue,  les  pr inc ipaux  théor ic iens  du
néolibéralisme  n’en  ont  jamais  appelé  à  un  État
minimal  ;  ils  ont  toujours plaidé pour un État  fort
capable  d’instaurer  et  de  garantir  la  liberté
d’entreprendre et d’échanger sur le marché, par un

usage massif du droit mais aussi par la force et la répression la plus brutale lorsque le
besoin  s’en  fait  sentir.  Foncièrement  antidémocratique  et  «  démophobe  »,  le
néolibéralisme ne connaît pas aujourd’hui de « dérive autoritaire » — pour la bonne
raison qu’il a depuis toujours été intrinsèquement et irréductiblement autoritaire. Par
tous  les  moyens,  il  a  cherché  à  constitutionnaliser  ses  principes  fondateurs  afin  de
verrouiller le jeu politique et d’annuler toute possibilité de changement substantiel, y
compris  dans le  cadre des  régimes parlementaires  et  électoralistes.  Enfin,  à  l’encontre
de théories en vogue selon lesquelles il existerait un lien indissoluble entre le libéralisme
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économique et le libéralisme culturel, entre les dynamiques d’accumulation du capital et
la  libéralisation  des  mœurs  ou  l’octroi  de  droits  sans  cesse  plus  nombreux  aux  «
minorités », ce livre montre de façon convaincante que le « néolibéralisme constitue un
véritable Janus présentant d’un côté une face moderniste et dynamique, de l’autre une
face conservatrice conférant une place nodale à la tradition, à la famille, voire à la
tradition chrétienne ». [P.M.]

Lux, 2021

☰ L'Empire du non-sens, de Jacques Ellul

Gare à celui ou celle qui pénétrera dans ce dédale
d’improvisations  géniales,  d’intuitions  pénétrantes,
de  critiques  puissantes,  mais  aussi  d’insultes
gratuites,  de raccourcis désolants et parfois même
d’une  mauvaise  foi  confondante.  Car  disons-le
franchement  :  ceci  n’est  pas  un  livre  fait  pour
convaincre. En revanche, cette prose furieuse puise
sa force dans son statut d’ultime récapitulation face
au désert croissant du non-sens, dont notre époque
rend  compte  à  travers  sa  diffusion  massive  de
simulacres et le règne, depuis longtemps déploré, du
spectaculaire. Tout comme Günther Anders peu avant
lui,  Ellul  pratique  avec  énergie  la  méthode  de
l’exagération  :  l’art  du  XXe  siècle  serait,  dans  sa
quasi-totalité, un reflet du triomphe de la Technique.

Révolutionnaires  ou  réactionnaires,  esprits  positivistes  ou  primitivistes,  peintres  ou
musiciens,  sculpteurs ou romanciers… Tal  Coat ou Boulez,  Robbe-Grillet  ou Picasso,
Stockhausen ou Mondrian, voilà autant de miroirs polis du non-sens technicien. Non-sens
qui se manifeste désespérément à travers plusieurs caractéristiques essentielles : la
pseudo-subversion et la pseudo-critique, la théorisation à l’excès et qui se substitue à
l’œuvre  elle-même,  une  recherche  de  l’originaire  se  confondant  avec  son  envers
(l’adhésion à la Technique, encore et toujours), ou encore la gratuité du jeu : « Jouez,
jouez, de la flûte, de la peinture ou du théâtre, pendant ce temps le béton se poursuit. »
Tout cela pourra paraître outrancièrement schématique et systématique, mais il  faut
reconnaître qu’Ellul met le doigt, en passant, sur des problèmes fondamentaux dont est
aujourd’hui affectée la création artistique. Entre l’insignifiance revendiquée de certaines
« œuvres », d’ailleurs souvent scandaleusement onéreuses, et la fascination médiatique
qu’exerce une certaine esthétique de la provocation — il n’y a qu’à songer à la récente
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démarche  «  artistique  »  d’un  Piotr  Pavlenski  —,  l’on  peut  en  effet  se  demander  si  le
concept d’art n’a pas reçu quelque coup fatal. [A.C.]

L’Échappée, 2021

☰ Mais il faut pourtant que je travaille, de Käthe Kollwitz

D'abord, on apprécie l'objet — le soin apporté par les
éditions  L'Atelier  contemporain  à  la  confection  et
l'impression.  Ensuite,  on  entre  dans  le  cahier
d'illustrations.  Les  lignes  séduisent  autant  qu'elles
troublent : un réalisme sensible, expressionniste. Une
marche de tisserands : regards de colère, de peine,
hagards ; des ouvriers à l'aquarelle ; des femmes qui
dansent  à  la  pointe  sèche ;  des  paysans donnant
l'assaut à l'arme blanche ; une femme à l'enfant mort
ne faisant plus qu'un même corps meurtri de pierre
et  d'écorce.  Les  mains  sont  noueuses,  les  corps

tortueux,  l'autoportrait  grave en toute occasion.  Et  puis,  on lit  les  textes de Käthe
Kollwitz,  née  Schmidt  à  Königsberg  un  jour  de  1867.  L'ouvrage  rassemble  des  «
souvenirs » (près de 20 ans), un « journal » (près de 40) et dix textes divers (articles,
lettres, discours). Journal en dix cahiers de toile cirée noire que l'éditeur avait déjà publié
un  an  plus  tôt,  séparément  et  dans  une  autre  traduction,  sous  le  titre  Journal,
1908-1943. Le même soin, un autre objet. Elle a 47 ans quand sa vie s'écroule — « je
suis  en  miettes  »  :  son  jeune  fils  est  tombé  au  front,  en  Flandres,  contre  l'armée
française. Son humanisme s'aiguise en socialisme ; elle écrit dans la presse militante et,
durant  deux  ans,  travaille  à  une  image  en  hommage  à  Karl  Liebknecht,  chef  de  file
communiste  et  pacifiste  assassiné  en  même  temps  que  Rosa  Luxemburg  lors  de
l'écrasement du soulèvement spartakiste au lendemain de la Première Guerre mondiale.
« La guerre révèle un abîme de haine, de barbarie, de bêtise et de mensonge », note-t-
elle. « Je sentais que je n'avais pas le droit de me soustraire à mon devoir : je dois
représenter  les  souffrances  des  humains  »,  ajoute-t-elle  cinq  ans  plus  tard.  La  guerre
marque son esprit et donc son œuvre ; elle la poursuit jusque dans les années 1930 et
40 : Hitler au pouvoir, la « dictature absolue » et les menaces de la Gestapo ; son petit-
fils  qui  tombe  aux  abords  de  Stalingrad.  Kollwitz  s'éteint  deux  mois  après  le
bombardement de Dresde. Ces deux livres éclairent, de l'intérieur, une œuvre encore
méconnue de ce côté-ci de la frontière — l'édition, alors, a tout d'une main tendue. [C.L.]

L'Atelier contemporain, 2019
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☰ Le Style comme expérience, de Pierre Bergounioux

« La littérature est traversée, elle aussi, par la lutte
des classes. » Si d'aucuns énoncent pareille assertion
pour tout champ social, il convient de la répéter là où
le  génie,  l'inspiration  ou  la  sensibilité  l'emportent
souvent  unanimement  sur  les  conditions  de
production d'une œuvre. Car avant de faire livre par
le biais de caractères serrés sur une page, l'écriture a
essentiellement été comptable et son étymologie —
pilier,  pieux,  poinçon  — en  est  le  stigmate.  Ainsi
Pierre Bergounioux, écrivain attentif au façonnement
de sa matière, en vient-il à défendre une approche
historique du style, là où théoriciens et théoriciennes
avaient imposé son autonomie dans les années 1970.
Depuis  les  tablettes  d'argile  voici  5  000  ans  à
l'émergence du roman bourgeois, « le fait stylistique

semble inséparable de la culture graphique, donc de l'inégalité, de l'oppression et de
l'exploitation ». S'ils sont de chair et d'action, les personnages d'épopées, de tragédies
ou de romans n'ont  pas de voix  propre.  À travers  eux ergotent  des narrateurs  ou
(rarement) des narratrices d'une même classe aristocrate, puis bourgeoise. Si L'Odyssée
a tout du mythe, Ulysse n'en est pas moins « un propriétaire foncier qui aime à parler de
ses troupeaux de bœufs et de porcs ». Pour Bergounioux, deux moments récents ont
infléchi  une  construction,  faite  convention,  et  qui,  avec  le  temps,  s'est  consolidée  au
point de se présenter comme naturelle. L'essor d'une bourgeoisie urbaine implique celui
d'une certaine littérature : le roman. Puis Proust, Joyce et Kafka, chacun à leur manière,
en signalent l'acmé puis la mort.  Il  faut alors une singulière personne pour donner
l'inflexion  supplémentaire  —  Faulkner,  «  un  homme  jeune,  à  l'instruction  limitée,  [né]
dans un hameau du Mississippi ». Avec lui l'auteur ou l'autrice « rétrocède la conduite du
récit » aux acteurs de celui-ci, et cesse la division sociale du travail littéraire. Il n'est dès
lors plus affaire d'omniscience mais de relation et « c'est l'ensemble de ceux qui sont et
font le monde, hommes et bêtes, qui entre dans le récit ». On en revient alors au style :
celui-ci  est  une  expérience  vécue  par  les  personnages,  personnages  vécus
préalablement par celui ou celle qui écrit. Qu'on repense aux voix paysannes et rurales
de l’œuvre de Bergounioux et l'on se convainc de l'acuité avec laquelle ce dernier
observe son métier. [R.B.]

L'Olivier, 2009
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☰ Une minorité modèle ? — Chinois de France et racisme anti-Asiatiques, de
Ya-Han Chuang

Voici un livre qui comble une lacune importante dans
la  littérature  sociologique  française,  qui  s’est
étrangement désintéressée de la population chinoise.
Cela s’explique, il est vrai, par la barrière de la langue
et  la  réticence  de  certains  immigrés  chinois  à  se
l ivrer.  I l  fal lait ,  pour  parvenir  à  une  étude
satisfaisante,  non  seulement  être  sinophone  mais
aussi une connaissance immergée de cette minorité
souvent fantasmée comme « modèle ». Mais modèle,
il  va  sans  dire,  en  comparaison  avec  d’autres
minorités  :  car  «  le  Chinois  »  est  souvent  perçu
comme travailleur, docile et plus intégré que d’autres
minorités « concurrentes » dans l’imaginaire raciste.
Grâce à un travail d’enquête et de recherches de plus
de  dix  ans,  Chuang  Ya-Han  nous  fournit  une  vue
détaillée de l’une des décennies les plus importantes
dans l’histoire  de l’immigration chinoise en France

(ou  plutôt  à  Paris).  Les  années  2010  constituent  en  effet  un  moment  décisif  dans  la
conscience collective franco-chinoise, avec une politisation balbutiante rendue inévitable
par certains événements révélant un racisme anti-asiatique, mais aussi une intégration
tant espérée par la jeune génération. Le livre ne se limite pourtant pas à cet aspect et
retrace aussi le parcours, semé d’embûches, de certains migrants chinois rêvant d’une
carrière d’entrepreneur en France. La dimension du travail — des sans-papiers jusqu’aux
patrons qui ont « réussi » — est abordée et analysée dans sa dynamique sociologique et
ses contradictions. Ainsi voit-on se déployer certaines tensions entre la CGT et les sans-
papiers, ou encore les divergences au sein même de la communauté chinoise, entre des
revendications sécuritaires d’un côté et le rêve d’une société multiculturelle de l’autre.
L’enquête  déconstruit  ainsi  l’image  erronée  —  et  en  fin  de  compte  raciste  —  de  la
minorité  «  modèle  ».  [A.C.]

La Découverte, 2021

☰ Pour un anarchisme révolutionnaire, du Collectif Mur par Mur
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S’opposant à l’idée selon laquelle il existerait « une
logique d’ensemble dans le monde social  en sorte
que  les  luttes  devraient  converger  vers  un  point
central  »,  le  sociologue  Geoffroy  de  Lagasnerie
affirmait récemment que ce qui marque au contraire
nos  sociétés,  c’est  «  l’hétérogénéité  du  temps
politique  et  des  luttes  »,  car  «  les  systèmes  de
pouvoir sont éclatés et ils ont toujours été éclatés ».
Aux yeux du Collectif  Mur  par  Mur,  cette  position
« postmoderne » a désormais envahi la plupart des
milieux  militants  et  singulièrement  les  milieux
libertaires (sous la forme du « post-anarchisme ») : «
l’État  et  le  Capitalisme  ont  perdu  leur  centralité
théorico-politique, ils sont jugés trop généraux.  […]
Le but n’est plus de s’opposer au pouvoir reconnu

dans l’exploitation organisée par  l’État  au service de la  classe capitaliste,  mais  de
prendre conscience de tous les pouvoirs et micro-pouvoirs qui s’exercent partout entre
nous, et d’essayer de les neutraliser ». Contre cette évolution qu’ils jugent délétère, les
auteurs considèrent qu’il est nécessaire d’en revenir pour partie à l’anarchisme classique
et à sa visée totalisante, en se donnant pour but de « détruire le capitalisme et l’État par
la révolution sociale et la lutte des classes  ». Les temps ayant cependant beaucoup
changé depuis le XIXe siècle, une grande partie de l’ouvrage est consacrée à libérer les
thèses  anarchistes  classiques  de  leur  scientisme  et  de  leur  productivisme,  en
revendiquant une perspective anti-industrielle radicale et une remise en cause de la «
dimension  spatiale  du  capitalisme  »  :  «  il  faut  bien  voir  qu’un  usage  modéré  de
l’industrie est une contradiction dans les termes. […] L’usine est d’emblée un système
de machines, mais aussi un système d’usines ». Forts de cette orientation nouvelle et
néanmoins  fidèle  aux  grands  principes  du  communalisme  et  du  confédéralisme,  les
auteurs  se  demandent  enfin  à  quoi  pourrait  ressembler  dans  ses  grandes  lignes  une
société  anarchiste.  [P.M.]

L’Échappée, 2021

☰  Les  Empoisonneurs  —  Antisémitisme,  islamophobie,  xénophobie,  de
Sébastien  Fontenelle

https://fr.wikipedia.org/wiki/Geoffroy_de_Lagasnerie
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Alors que le pouvoir macroniste « et de gauche et de
droite  »  est  maintenant  bien  identifié  comme  le
marécage  polit ique  d’une  droite  débridée,
poursuivant l’œuvre de décomplexion droitière (vis-à-
vis  des  thèses  de  l’extrême  droite)  de  Nicolas
Sarkozy, il  est bon de scruter les racines et relais
médiatiques, pseudo-intellectuels, œuvrant à installer
cette  étouffante  chape  réactionnaire.  L’essayiste  et
journaliste Sébastien Fontenelle nous aide dans cette
démarche avec un opuscule nerveux, précis, concis
et  d’une  redoutable  efficacité.  La  grossièreté  des
discours  tenus par  la  galerie  de personnages qu’il
étrille est analysée pour ce qu’elle est : l’exaltation
d’une  guerre  civile  sur  des  bases  identitaires  et
xénophobes. L’auteur relie les points entre Renaud

Camus, Alain Finkielkraut, Ivan Rioufol, Éric Zemmour ou les auteurs des attentats de
Pittsburgh : tous s’expriment dans des termes brutaux envers les immigrés et l’« islamo-
gauchisme » porteur de haine contre les Juifs. Et Fontennelle de mettre au jour, par une
lecture transversale et non sans ironie, leur déférence et défense d’auteurs antisémites
et/ou liés à la Seconde Guerre mondiale. En plus des éditocrates de plateaux, on croise
ainsi l’éditeur Gallimard, fervent célinien, pour qui seule l’immigration maghrébine est
coupable de passion antisémite. Fontenelle met aussi en lumière l’équivoque entretenue
par Macron au sujet de Pétain et Maurras, qui n’est pas sans rappeler les élucubrations
de Finkielkraut, animateur et producteur sur France Culture, visant à défendre coûte que
coûte Renaud Camus, promoteur de la théorie du Grand Remplacement, comme auteur
«  audacieux  et  courageux  »  même  lorsque  ce  dernier  déplore  «  une  nette
surreprésentation  des  animateurs  juifs  ».  Fontenelle,  en  exposant  cette  abjecte
tartufferie dans un style limpide, fait œuvre de pédagogie antifasciste bienvenue. [J.C.]

Lux, 2020

☰ Dictionnaire de la Commune, de Bernard Noël
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Poète, essayiste, critique d'art,  Bernard Noël a été
tout cela sa vie durant. La couverture rouge de son
Dictionnaire de la Commune, réédité cette année par
les éditions L'Amourier, prend sûrement place parmi
d'autres aux couleurs diverses sur des tables dédiées
à l'auteur dans de nombreuses librairies. C'est que
Bernard Noël est décédé au cours de ce mois. Projeté
150 ans en arrière, il n'aurait ainsi vu de la Commune
que son « existence en acte », pour citer Marx, et rien
de sa répression sanglante.  Existence en acte  ou,
pour le dire avec ses mots, l'« avoir lieu » d'un fait :
voilà justement ce que l'auteur a souhaité saisir lors
de la composition de ce livre au début des années
1970.  Constatant  la  linéarité  qu'impose  tout  acte

d'écriture  en  passant  par  le  récit,  Noël  a  opté  pour  la  forme  encyclopédique  afin  de
laisser libres lecteurs et lectrices de se faire historien·nes à leur tour. Le dictionnaire
serait « un texte sans hiérarchie, sans chronologie et, par nature, pluriel », à même de
proposer à celle ou celui qui l'ouvre une somme de parties dont le tout ne peut être que
de son fait.  Une forme qui  est  venue dans la  prise  de note et  l'accumulation des
documents : c'est en compulsant l'ensemble des journaux de la séquence communarde
— 141, rappelle-t-il — que s'est imposée l'idée « que le dictionnaire pouvait changer la
lecture de l'histoire ». Alors de A à Z, bien sûr, de la vie d'un briquetier du nom de « Aab
» à la poésie de la « Zone ». Entre ces deux extrémités, des entrées sur les journaux
cités, mais aussi les femmes et les hommes de la Commune, les idées discutées, la
répression ou l'armée, la vie quotidienne et intellectuelle, les groupes sociaux et les
événements  qui  ont  marqué  la  postérité  ou  qui  ont  été  oubliés.  Si  les  détails
biographiques ou factuels dominent les notices, on devine les sensibilités de l'auteur en
maint endroit. Ainsi de « Littérature » : « La littérature de la Commune, ce sont ses
journaux,  qui  la  pensent  et  la  vivent  au  jour  le  jour.  »  Définition  qu'on  peut  aisément
décliner pour le présent ouvrage. Sa réédition affirme la nécessité de cette parole dont
on se saisira à l'envi, au hasard de la succession alphabétique. [E.M.]

L'Amourier, 2021

☰ Cent mille ans — Bure ou le scandale enfoui des déchets nucléaires,  de
Gaspard d'Allens, Pierre Bonneau et Cécile Guillard
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Une  bande  dessinée  qui  s’attaque  au  sujet  du
nucléaire, voilà qui nous permet de saisir ce qui se
joue  pour  de  vrai ,  au-delà  du  vacarme  des
rhétoriques  adverses.  Il  était  une  fois  :  Cigéo,  un
géant de béton sous-terrain qui  devait  contenir  ce
que  la  société  industrielle  a  produit  de  plus
dangereux. C’est dans la petite commune de Bure, en
Meuse, que s’abat depuis plus de 20 ans la folie d’un
technicisme démesuré : il est question d’y construire
un  immense  site  destiné  à  l’enfouissement  des
déchets  «  ultimes  »  de  la  filière  nucléaire  française,
déchets dont la durée de toxicité est estimée à plus
de 100 000 ans. Sur place, la lutte se joue à deux
niveaux.  Sous  terre,  des  ingénieurs  et  techniciens

s’affairent  à  creuser  des  kilomètres  de  galerie  —  les  travaux  dureront  130  ans.  À  la
surface,  l’industrie  nucléaire  et  son fer  de lance l’Andra (maître d’œuvre du projet
Cigéo), porte allégrement la main au portefeuille pour brosser les élus locaux dans le
sens du poil ou pour élaborer des campagnes de communication forcenée auprès des
enfants  meusiens  (on découvre les  aventures  de «  Tom l’atome »  à  l’occasion de
quelque sortie scolaire). Des habitants, associations et militants tentent alors de résister
à la destruction de leurs forêts, de leurs sols, au saccage d’un territoire déjà abîmé. Ces
dernières années, ils se sont heurtés à une répression insensée : une cellule de la police
judiciaire de Nancy est spécialement dédiée à leur surveillance ! On comprend vite dès
lors que le nucléaire, au-delà d’être une énergie, « est un ordre social » aujourd’hui
imposé. Et à l’échelle de dizaines voire centaines de milliers d’années, l’enfouissement
des déchets nucléaires (et donc la question de la production même de ces déchets)
implique un véritable « projet de civilisation ». Pouvons-nous — voulons-nous — vraiment
répondre de ces choix industriels qui engagent une humanité future si lointaine que nous
ne pouvons pas même l’imaginer ? [L.M.]

Seuil, 2020
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