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Les spartakistes dans I'Histoire, les Mémoires d'une libertaire, les steppes kazakh,
I'ébauche d'une société communiste, la sinologie en débat, une alternative a la tyrannie
marchande, une enfance au Rojava, les communards traqués, la liberté en question et
I'arnaque de la résilience : nos chroniques du mois de mars.

= Le Spartakisme — Les derniéres années de Rosa Luxemburg et de Karl
Liebknecht, de Gilbert Badia

Saluons l'initiative des éditions Otium : les écrits
francophones ayant trait a la Ligue spartakiste font
cruellement défaut et I'ouvrage de Gilbert Badia, paru
en 1967, était de longue date épuisé. Historien,
germaniste, résistant sous I'Occupation et militant
communiste : voici pour 'auteur. En 1914, la guerre
s'en va briser d'un coup d'un seul les réveries
progressistes : Diderot et Kant voient leurs nations
s'entretuer pour la joie des marchands d'armes ; en
1919, les opposants révolutionnaires a la guerre sont

i _I.I_. 2 . b z N A L . ,
royés par ceux-la mémes qui l'avaient votée, les
SPARTAKISME yes pa aut ,
e sociaux-démocrates allemands. Cinq années de sang

; il n'en finira pas de couler — déja, le fascisme

attend son heure en ltalie. Rosa Luxemburg a vu «
l'ivresse, le tapage patriotique dans les rues » ; Karl Liebknecht a crié « A bas la guerre !
» : ce fut la prison pour tous deux, puis, libérés, I'engagement ardent en faveur de la
République des Conseils, autrement dit la Révolution. Celle qui s'avance « dans l'intérét
de la grande majorité et grace a la grande majorité des travailleurs ». Avec un soin du
détail qui jamais ne leste, Badia fait le récit de la Ligue au coeur du soulevement
populaire allemand de 1918 : I'écrasement du mois de janvier de I'année suivante est
longuement mis en contexte, texturant, densifiant, charpentant dés lors ce qui, trop
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souvent, tient de I'image pieuse et de la martyrologie communiste. Luxemburg — «
vieillie, malade » — y apparait dans toute sa vérité : elle s'échine a convaincre ses
camarades que I'heure n'est pas a la victoire ; qu'il importe de participer aux élections ;
que le volontarisme spartakiste tient « d'un extrémisme un peu puéril, en pleine
fermentation, sans nuances ». Si I'ouvrage est a raison partisan, il ne succombe pas a
I'hagiographie : 'auteur affirme que I'influence des spartakistes sur les masses était «
trop limitée » et indique que, « pris a leur propre lutte », ils n'ont peut-étre pas « prété
une attention suffisante a la question de [l'alliance [...] de toutes les forces anti-
majoritaires ». Pareille initiative éditoriale, on aurait tort de s'en priver. [E.B.]

Editions Otium, 2021
= May Picqueray — La réfractaire

Les Mémoires de militants et de militantes

MHY Fl:ﬂUEHHY anarchistes, souvent palpitantes — pour ne pas dire

romanesques —, constituent désormais un genre a

LH HEFHH:THIHE part entiere. L'on connaissait celles de Kropotkine,

5 ans o “anarcive

d’Emma Goldman, d’Alexander Berkman ou encore
du bagnard Clément Duval (pour n’en citer que
quelques-unes), I'on découvre désormais celles de
May Picqueray, figure majeure et quelque peu oubliée
de I'anarchisme francais. Née en 1898 en Bretagne
dans un milieu modeste, la trajectoire de Picqueray a
embrassé tous les événements majeurs de son siecle.
Contemporaine de la Premiere Guerre mondiale, elle
survit a I'épidémie de grippe espagnole puis
découvre I'URSS a la faveur d'un congrés de
I'Internationale syndicale ; elle y rencontre
notamment Trotsky, auquel elle refuse de serrer la
main alors méme qu’elle est venue lui demander de
libérer deux camarades en déportation, Mollie Steimer et Sénia Flechine. Plusieurs fois
emprisonnée en France en raison de ses positions antimilitaristes et de ses
fréquentations, antibolchevik déclarée, elle accueillera par la suite a Paris Nestor Makhno
en exil puis deviendra la secrétaire personnelle d’'Emma Goldman et d’Alexander
Berkman, a Saint-Tropez. Familiére de toutes les grandes personnalités libertaires de son
temps (Rudolf Rocker, Voline, Marius Jacob, Rirette Maitrejean, Sébastien Faure, Camillo
Berneri, Louis Lecoin et bien d’autres), elle fut une actrice a part entiere des dernieres
décennies de « I'age d’or » de I'anarchisme, dont on s’accorde généralement a dire qu'il
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prit fin avec la guerre d’Espagne. Résistante au cours de la Seconde Guerre mondiale,
inlassable « réfractaire », on la retrouve encore dans les années 1970 dans les luttes
antimilitaristes, notamment sur le Larzac, ou dans la lutte antinucléaire a Plogoff. Sobre
et sensible, cette autobiographie vivifiante offre un beau témoignage de la continuité
des luttes libertaires en France au cours du siecle dernier. [P.M.]

Libertalia, 2021
= Djamilia, de Tchinguiz Aitmatov

Entre les monts kirghiz et les steppes kazakh coule la
riviere Kourkouréou. Dans la vallée, les échos d'une
grande guerre qui court au loin parviennent jusqu'au
village ou vit le jeune Seit : nous sommes en 1943,
Seit est encore un enfant. C'est par ses yeux que
nous apparaissent, au fil des pages, les regards et
sourires de Djamilia qu'il adore et admire, les
couleurs de la steppe, mais aussi le pénible labeur
des moissons — le travail au kolkhoze sert a envoyer
du grain aux hommes partis s'évaporer au front. Du
front revient un jour un homme, orphelin d'un village
alentour, que tout le monde ou presque avait oublié.
C'est Daniiar, « un homme étrange qui n'[appartient]
pas a ce monde-ci », mais bien plutét au monde des
sons et mélodies qui parcourent la steppe : celle de la
riviere, du vent, des chevaux. Djamilia s'y connait elle aussi en chevaux. Elle est capable
de conduire des caleches ou deux animaux sont attelés, s'adonne au travail avec peine
et joie mélées, affirme ses opinions, et rayonne bien au-dela des usages anciens qui
perdurent a I'ail — au village —, héritages d'un nomadisme révolu. C'est bien simple,
pour Seit, « dans tout l'univers, il n'y [a] rien de mieux que Djamilia », qui a le respect
des ainés malgré sa force de caractere et sa jovialité peu conventionnelles. La beauté, la
force et I'énergie de Djamilia captivent Seit et font naitre chez lui une fierté et une
jalousie d'enfant. Il découvre ses propres émotions en méme temps qu'il est attentif au
monde qui I'environne. Il note les odeurs de la nuit, des absinthes en fleur et de I'orge
mdre, les couleurs du soleil vespéral. Il tend I'oreille aux discussions entre les membres
du villages, aux propos du brigadier Orozmat, aux échanges des jeunes gens qui la
plupart du temps travaillent, mais parfois aussi batifolent... Louis Aragon, qui signe la
préface et la traduction de ce roman kirghiz paru en 1957, y voit « la plus belle histoire
d'amour du monde ». Il a peut-étre raison. [L.M.]
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Denoél, 2001
= Figures du communisme, de Frédéric Lordon

Si Imperium et Vivre sans ?, les précédents ouvrages
Frédéric Lordon de Frédéric Lordon, proposaient une approche
théorique des problémes que tout partisan de
I'émancipation se doit d'affronter (Etat, horizontalité,
travail, argent, institutions ou police), ce nouvel opus
Figures se veut plus concret : c'est qu'il est question de
donner a voir a quoi pourrait ressembler un autre
monde. Entendre un monde moins dégueulasse
(déreglement climatique, ploutocratie, citoyens
éborgnés ou étranglés dans la rue). En 2007, Daniel
Bensaid déplorait « une crise de la raison stratégique
» ; voici que la stratégie est de retour — que les
propositions de Lordon, Baschet et Olin Wright se
chevauchent a I'heure qu'il est en librairie ne doit rien
au hasard. « En réalité, c'est simple », avance le
premier. Chacun sait désormais que le capitalisme
saccage la vie sur Terre. S'ensuit : il faut détruire le capitalisme. S'ensuit : comment
procéder ? Les sociaux-démocrates ont tenté : ils déjeunent aujourd'hui avec Hidalgo.
Les libertaires ont tenté : ils ont pris I'exil ou du plomb dans la peau. Les Iéninistes ont
tenté : les plus fideles compagnons de la Révolution victorieuse ont été déportés dans
['Oural. Les zapatistes tentent : ils n'investissent qu'une humble portion du Mexique. Les
zadistes tentent : ils mordent la poussiére dés I'instant ou I'Etat |&ve le petit doigt. Il faut
donc tout reprendre, et dans |'urgence avec ca : chaque jour vécu sous occupation
capitaliste est un jour de trop. La reprise passe, chez I'auteur, par la résurrection d'un
mot qu'on croyait mort : « communisme ». Non pas celui qui fut son « contraire méme »
(URSS, Angkar, famines) mais sa « vérité » : la vie bonne. Contre « le grand parti des
propos sans suite » (écologistes libéraux, révolutionnaires « ontologiques », groupies de
Taubira et citoyens du monde), Lordon enjoint a la conséguence. Résumons ce qui
n'entend pas étre un « plan tout armé » : on gagnerait a passer outre le régime
parlementaire ; attraper I'Etat ; abolir la propriété privée des moyens de production, le
marché de I'emploi et la finance ; instaurer le salaire a vie (renommé). Avant, il
conviendra de rendre désirable la révolution, autrement dit de refaire « la scéne
imaginaire ». Le livre s'achéve sur une invitation au débat : il sera nécessaire. Autant
que l'est ce livre. [E.C.]

du communisme

La fabrique
[ELE-1 ]
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La Fabrique, 2021
= Contre Francois Jullien, de Jean Francois Billeter

Deés les années 1980, le philosophe Francois Jullien

formulait un projet sinologique aux antipodes des

méthodes léguées par la vénérable tradition érudite.

Il ne s'agissait pas tant pour lui de présenter des

ceuvres et des auteurs chinois que d’opérer un «

détour » stratégique par la Chine, en vue de

JEAN FRANGCOIS BILLETER réinterroger les impensés de la philosophie

CONTRE FRANCOIS JULLIEN . NN . .

: occidentale. Mais, des cette époque, certains de ses

collegues, parmi lesquels figurait Jean Francois

Billeter, mettaient en doute les comparaisons figées

e auxquelles un tel parti-pris donnait inévitablement

naissance : proces ou création, transcendance ou

immanence, etc. Comme cette tendance venait a

tourner a la caricature, au fil des années, et que

Jullien trouvait un public de plus en plus large — c’'est

I’'un des philosophes francais les plus traduits dans le

monde —, Billeter a choisi d’intervenir, avec ce « titre

accrocheur », pour tenter de lancer un débat. Ou, a tout le moins, de mettre en garde le

public. Mais, au-dela des questions de méthode proprement sinologiques, I'enjeu est

aussi politique : si Billeter reconnait la justesse et la profondeur de certaines analyses de

Jullien, notamment dans ses premiers livres, il lui reproche surtout de ne pas faire la

critique de certaines notions qu'il étudie. Il en va ainsi de la « pensée de I'immanence »

que Jullien décele chez maints auteurs chinois, comme s'il s’agissait d’'une pure option

de la pensée, alors qu’elle est selon Billeter indissociable de ce qu'il nomme « I'idéologie

impériale ». En érigeant des blocs de pensée antithétiques, Jullien omet toute la

dimension social-historique a I'ceuvre dans la genese des idées ; or, il y va presque, dans

la tradition politique chinoise, de ce que Castoriadis appelait autrefois la « pensée

héritée ». Si nous ne sommes pas tenus de suivre Billeter jusqu’au bout de ses analyses,

notamment dans le lien consubstantiel qu’il établit entre la civilisation chinoise et le «

despotisme impérial », son livre a le grand mérite de poser des questions essentielles
quant au sens de I'aventure sinologique. [A.C.]

Allia, 2006

= Basculements — Mondes émergents, possibles désirables, de Jérome
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Baschet

Changer le monde était un impératif ; la pandémie
mondiale confirme seulement que ne pas en changer
est criminel. Le virus est, avance l'auteur, « une
maladie du Capitalocéne » : d'autres suivront, plus
redoutables encore. Historien et spécialiste de
I'expérience zapatiste, Baschet propose dans cet
ouvrage de faire disparaitre « la tyrannie
marchande ». On connait la chanson, nous direz-
vous. Certes. A la différence que I'air prend cette fois
de I'épaisseur : une feuille de route stratégique est
ébauchée — et I'horizon a pour nom «
autogouvernement des communes ». Un fédéralisme
bien connu de la tradition libertaire, éclairé pour
I'occasion par la pratique zapatiste et le corpus
écologiste. La révolution politique que Jéréme
Baschet convie de ses voeux se double ainsi d'une
révolution anthropologique : tourner la page de l'individu humaniste moderne,
progressiste et cartésien en vue de retrouver le sens de la communauté et des limites.
Singularité du propos global : I'auteur déboute trois ou quatre fétiches chers aux espaces
alternatifs : I'norizontalité intégrale, le localisme, le culte indifférencié du « vivant » et la
recherche de pureté. Discutant son époque, c'est en toute logique qu'un chapitre se voit
consacré a Frédéric Lordon en tant qu'il incarne I'une des trop rares modalités concretes
de I'émancipation anticapitaliste : Basculements se porte en faux contre la proposition
politique formulée par le philosophe et économiste communiste. Non, rien ne sert de
s'emparer de |'appareil d'Etat ; non, il ne faut pas imaginer une autre économie mais
I'abolir tout entiere ; non, il ne faut pas concevoir des alternatives émancipatrices au
travail mais en finir avec « la notion méme de travail ». Si, le livre achevé, il n'est pas
certain que I'on sache précisément comment appréhender pareils chantiers, une chose
est slre : avec sa perspective des « espaces libérés » allant croissant et de «
I'autonomie » combattive, Basculements apparait comme le frere-ennemi de Figures du
communisme. Souhaitons qu'un média aura I'heureuse idée de faire se rencontrer leurs
auteurs. [L.T.]

Jérome
Baschet

La Découverte, 2021

= Le Criquet de fer, de Salim Barakat
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Pour qui s'intéresse au Rojava, la lecture du Criquet
de Fer de Salim Barakat apporte un éclairage intime,
émotionnel, différent des documentaires ou des écrits
historiqgues. C'est celui d'un enfant kurde qui y
grandit dans les années 1950-1960, et subit de plein
fouet la violence de la jeune République arabe
syrienne — soucieuse d'unifier dans un méme moule
arabe et sunnite un territoire multiethnique. « Je
commencais alors a prendre conscience de quelque
chose de nouveau et d’imprévu, quelque chose de
violent et d’évident : tu es Kurde ; les Kurdes sont
dangereux ; il est interdit de parler kurde a I’école.
Voila qui est nouveau parce que tu sais que les trois
quarts des habitants de cette ville proche des monts
Taurus sont kurdes. Tu prends alors conscience d’un
fait : c’est a qui des instituteurs humiliera les éléves
et les frappera. » L'enfant retourne sa colere et sa rage contre celles et ceux qui
I'entourent, adultes, enfants et surtout animaux. « Tu es un enfant mais tu as des yeux
pour voir. lIs te détestent d’avance et tu ne sais pas pourquoi. Le maitre te déteste, le
fonctionnaire du gouvernement et le policier te détestent. "Voila qui change les choses.
Je serai donc violent, plus violent que nécessaire contre cette intrusion démoniaque." »
Les cing histoires qui composent I'ouvrage permettent d'aborder différentes thématiques
de la société kurde : le poids du patriarcat, la féodalité de la société traditionnelle, la
religion yézidie... Un recueil plus proche du conte que du roman. Le fantastique y
apparait par instants. Auteur kurde écrivant en arabe, compagnon de route de Mahwoud
Darwich, Salim Barakat est un auteur méconnu en France, bien que traduit partiellement
par Actes Sud. Le style trés oral de ses romans surprend ; il rappelle les chants des
dengbéj, bardes kurdes qui ont conservé dans leurs épopées la mémoire historique et
sociale du Kurdistan. « Et tu nous as réveillés pour conter cette farce ! », lance le
narrateur en forme de conclusion. [L.]

SALIM BARAKAT
LE CRIQUET DE FER

ECTT FRADUIT D UAKARE SVIGE) PR FEASCOR TARRAL

Actes Sud, 2012

= Josée Meunier. 19, rue des juifs, de Michele Audin
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Cela commence par une perquisition et se termine
dans la tombe. Entretemps, dix années. La
perquisition se déroule au 19, rue des Juifs, dans le
quatrieme arrondissement de Paris, un jour de juillet
1871. Habitent la, entre autres personnes, « dame Le
Tellier, ouvriére » et « Mlle Georgette,
raccommodeuse de dentelles », « Godelet Jacques,
fort aux Halles » et « Oblet Charles, imprimeur ». Un
commissaire prend soigneusement en note l'identité
de toutes et tous, ainsi que les détails de la
décoration — comme ces intrigants « bijoux de
& Soika M pacotilles dans une boite a biscuits ». L'affaire est
: 19. rue des Juifs importante ; I'écrin des bijoux compte : il s'agit de
débusquer les communards ou communardes qui se
terrent dans Paris depuis deux mois. Mais le commissaire ne voit pas, ou si peu : « seuls
les policiers ne comprennent rien au monde qui nous entoure ». Des hommes pourtant
sont cachés dans les placards. Parmi eux, « l'ouvrier ciseleur Albert Theisz », qui sera le
« premier membre de la Commune a mourir a Paris aprés I'amnistie de juillet 1880 ». ||
réside chez les Meunier. Josée, la femme, « tout a la fois douce, triste, souriante, secréte
», prend grand soin de son invité. Entre Albert et celle qui I'accueille, amitié et amour
peu a peu s'entremélent. Le premier part pour Londres ; la seconde ne tarde pas a l'y
rejoindre. Alors on découvre les lettres qu'ils échangent avec la familles ou les ami-es
resté-es en France, le quotidien des exilé-es, les sociabilités ouvrieres et militantes de
ces combattant-es de I'Internationale. Apres avoir fait des 72 jours de la Commune la
trame de son roman précédent, Comme une riviére bleue, la mathématicienne et autrice
Michele Audin s'attache ici a retracer les trajectoires des proscrits et proscrites, celles et
ceux qui s'exilerent dix années durant a Londres, Genéve ou Bruxelles pour éviter la
répression. Si les archives compulsées par Audin forment le fond de ce récit, il s'agit bien
d'un roman : c'est en tout cas ce que rappelle l'autrice. Et d'ajouter que, lorsque les
sources sont restées incompleétes, « la nécessité d'en savoir plus m'a poussée a inventer
le reste ». [E.M.]

Miehiéle Audin

Gallimard, 2021

= L'Expérience de la liberté, de Robert Legros
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Toute société humaine, des lors qu'elle se trouve
livrée a I'évidence instituée par ce que la
phénoménologie nomme « I'attitude naturelle », est
menacée de faire I'expérience d'une cléture du sens
(Castoriadis) ou de la tautologie symbolique (Richir) :
[expérience ce que je dis et pense ne renvoie a rien d’autre que
de la liberté ce qui est pour moi, a priori. D'ou vient donc notre
capacité a briser cette cl6ture ou a penser en amont
de la tautologie ? Y a-t-il quelgque chose comme une
expérience phénoménologique — soit en-deca de
toute institution symbolique — de la liberté ? Telles
sont les énigmes affrontées par Robert Legros dans
cet ouvrage ou l'on rencontre, chemin faisant,
nombre de penseurs qui ont compté dans son
itinéraire philosophique : Platon, Kant, Heidegger,
Arendt, Castoriadis, Lefort, Levinas, Richir, mais aussi, de facon quelque peu inattendue,
Dominique Janicaud. Autant d'intellectuels qu’'il fait travailler, ensemble, entre
métaphysique et philosophie politique — deux axes d’étude dont I'articulation se fait
précisément grace a la phénoménologie. En effet, selon Legros, la phénoménologie «
peut étre au fondement d’une philosophie politique » en ce qu'elle admet a la fois
I’'ancrage humain dans un monde déterminé, avec son institution symbolique et
imaginaire propre, et la possibilité de I'expérience d’'un monde indéterminé —
expérience toujours en exces par rapport a ce qui nous est donné et parait aller de soi.
Ainsi la phénoménologie permet-elle de conjurer deux mauvais sorts : I'un consistant a
se croire maitre et souverain du sens, I'autre consistant a se laisser enfermer dans les
évidences instituées. L’énigme étant que I'humain est le seul étre qui n'adhére pas
completement a son expérience, et pour qui demeure un irréductible écart de soi a soi ;
et c'est précisément cet écart qui fait toute notre liberté originaire. Cette question d’'une
profondeur abyssale, que Legros n'a cessé de méditer au fil des décennies, trouve ici un
heureux approfondissement, quoique non définitif. [A.C.]

Hermann, 2018

= Contre la résilience — A Fukushima et ailleurs, de Thierry Ribault
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Qui n'a jamais rencontré de prés ou de loin un
discours vantant la résilience face a un mal,
individuel ou collectif ? Le concept est omniprésent,
mobilisé a tout-va, et s'engouffre dans le sillage des
drames écologiques, sanitaires et politiques qui

surviennent a la chaine dans les sociétés

\'Lt‘ : i

r O industrielles. L'accident nucléaire de Fukushima en

H lq I [ I | \ I'l est un macabre exemple : il affecte les structures du
| | [ vivant autant que les structures sociales, mais I'on

i g \.fi772 entend claironner en fanfare qu'il s'agit avant tout

d'étre « résilient », de continuer a vivre, a travailler, a
consommer dans un monde dévasté. Thierry Ribault
livre dans cet essai une analyse critique
extrémement documentée des mécanismes insidieux
du discours de la résilience, qui s'apparente a une
véritable technologie placée au service de la fabrique du consentement des populations.
Ici, nous parlons de populations irradiées, éclatées spatialement et psychiquement,
affectées par des cancers, a qui I'on fait entonner le refrain du « retour au pays », de
I'autogestion responsable de la vie en milieu radio-contaminé, du dépassement du mal
par |'effort et I'adaptation... Car c'est la le sinistre danger du concept de résilience : il
pousse a agir sur les actions post-catastrophe (madame, veillez a mesurer chaque jour
les niveaux de radioactivité dans votre potager et vous vous sentirez en sécurité) plutot
que sur les causes qui y conduisent. Précise, féroce, I'analyse n'a rien a envier aux écrits
qu'Adorno ou Anders ont produits en leur temps. Ces penseurs, d'ailleurs, nous sont
utiles pour identifier les tenants de l'idéologie de la résilience : une négation de la
négativité qui oppose a la finitude humaine un impudent solutionnisme technique, ou
encore une production organisée d'ignorance qui conduit les populations a vivre dans un
monde irrationnel — un monde faux. La résilience prétend proner la vie qui vainc, quand
elle cache en réalité une vie mutilée. Or a Fukushima comme ailleurs, « le malheur n'est
pas un mérite ». [L.M.]

HIRISHIMA

L'échappée, 2021
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Theodor_W._Adorno
https://fr.wikipedia.org/wiki/G%C3%BCnther_Anders
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