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La ruralité ouvriere, la mémoire de la Commune, une utopie post-occidentale, les yeux
des Etats, une vie chinoise, un regard communiste sur le XX siécle, un manuel
antiraciste et féministe, un clochard céleste, I'urgence de la gréve et I'histoire des
revendications bretonnes : nos chroniques du mois de janvier.

= La Scierie, anonyme

« Tout est hostile : la ferraille du ruban, les planches
et la sciure gelée — et le bois, toujours la, pas plutét
disparu qu'il est remplacé, le bois inerte, qui ne

LA ScCIERIE souffre pas, lui, et qui est le roi du chantier. » Ainsi

recat am

s P i I'auteur anonyme de ce récit décrit-il, par un matin
=Tk pluvieux et froid, le lieu de son labeur. Cela fait
“E‘,.& quelques mois qu'il s'échine, avec d'autres, a «

= fournir » assez pour suivre le rythme que la
concurrence et I'orgueil imposent. Nous sommes au
début des années 1950, sur les bords de la Loire, non
loin de Blois. L'homme qui écrit vient d'échouer au
baccalauréat, ne veut pas s'employer avec des
paysans qui le « font chier avec leurs plaintes et leurs
gros sous qu'ils cachent comme des salauds », mais
se sait assez fort pour travailler avec son corps. Et sur
les bords de Loire, non loin de Blois, seules les
scieries embauchent alors. L'homme en connaitra plusieurs, tatera de toutes les taches
et de chaque outil ; méme, il suivra ce Garnier qu'il admire tant mais déteste également
pour monter de toute piece une nouvelle fabrique. Le récit est apre. Les corps sont
décrits avec une fascination qui confine a I'érotisme, dans ce petit monde combien viril
— les blessures se trouvent tant6t glorifiées, tantot rabrouées : perdre un doigt est
courant. Des hommes uniquement : une mere et une femme seulement dans ce récit.
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L'attention au travail serait trop forte pour se soucier d'autre chose : les grumes portées
semblent gigantesques et la cadence de découpe intenable. Tous se trouvent abrutis par
le labeur. Et, parfois, I'auteur leve ou baisse les yeux, et contemple : « Ce sang sur les
copeaux, ¢a fait beau. » On connait peu ces vies de la ruralité ouvriére. Si I'auteur n'est
resté que deux années a travailler ainsi, il n'en décrit pas moins une trajectoire, la
sienne, et informe sur celle de ses camarades. Se dessine une solidarité qui souvent ne
se passe pas de coups bas, mais persiste : « Il m'en reste un immense respect pour le
travailleur, quel qu'il soit et quoi qu'il fasse. » [R.B.]

Héros-Limite, 2013
= La Commune n'est pas morte, d'Eric Fournier

Si le devoir de mémoire s'est imposé dans les

B BT L

ERIC FOURNIER #  colleges et lycées comme une compétence a acquérir
LA COMMLUME ; ;. . , .

our les écoliers, les objets de cette mémoire et le
N'EST PRS MORTE ;PO . )§ !
Pyl . traitement qui en est fait ne cessent d'interroger.

D'autant que I'évolution méme des suites d'un
événement se doit d'étre comprise pour en retenir,
au-dela des faits, leurs interprétations enchassées.
Ainsi de la Commune de Paris, délaissée par les
programmes scolaires. D'ou vient qu'on se souvienne
de la mise a bas de la colonne Vendéme, de la danse
apocryphe de Lénine passés les 72 jours de la
Révolution d'octobre ou que I'on s'écharpe encore sur
le nombre de victimes civiles de la répression
versaillaise ? Quelle place pour la Commune dans
I'imaginaire politique des partis de gauche comme de
droite ? Tandis que I'on commémore cette année les 150 ans de I'événement, il est utile
de lire I'histoire des devenirs de la Commune qu'a dressée Eric Fournier pour analyser
les célébrations actuelles (ou I'absence de ces dernieres). Partant du constat qu'il y a
une « discordance entre I'histoire et les mémoires de la Commune », |'auteur aborde
chronologiguement les manifestations provoquées par cette séquence. Si les années qui
font suite a la répression sont celles d'une « mise en forme frénétique de la mémoire des
vainqueurs », un équilibre se rétablit peu a peu apres I'amnistie puis par le biais des
partis politiques qui se constituent alors — socialistes et communistes. Tenants de
I'ordre policier et héritiers des communards se livrent alors a une « concurrence des
martyrs », qui invite les contemporains a « insister sur la répression plus que sur les
réalisations ou les idéaux de la Commune » — en somme, « sur mai plus que sur mars ».
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La publication récente aux éditions Libertalia de témoignages de I'époque, de femmes
notamment, complete une telle approche, approfondissant par le récit individuel les
usages collectifs de 1871. Et il ne fait pas de doute que, dans les célébrations de cette
année, Fournier trouvera une matiéere nouvelle a étudier. [E.M.]

Libertalia, 2013
= AFROPEA — Utopie post-occidentale et post-raciste, de Léonora Miano

« L'identité, peu importe la maniére dont elle est
comprise et présentée, est aujourd'hui l'ultime
ancrage que la société laisse a une partie de la
population. » Cette réalité freine la possibilité d'entrer
dans une nouvelle ére : c'est que I'Etat francais
continue de regarder ce qui vient de son histoire
subsaharienne comme un simple « bazar historique »
; il en refuse les conséquences et les « sacrifices ».
Pétain a été déboulonné : il devrait donc en étre de
Léonora Miano méme pour Colbert. L'ouvrage convie a une « utopie
post-occidentale et post-raciste » ; ce pas de coté
proposé par I'écrivaine camerounaise Léonora Miano
n'est pas seulement courageux : il est nécessaire. En
plus de n'étre pas fait pour plaire. Nous n'avons en
effet pas I'habitude d’étre regardés au microscope,
africain avec ca. « Nous » ? Les Afrodescendant-es, les personnes qui traversons la vie
fortes d'une double conscience, bricolées par les collisions coloniales, rangées dans le
tiroir des « minorités » dans un pays ou le « racisme cordial » étouffe et tue. « Nous » ?
Les Francais et les Francaises aveugles au fait que I'entreprise coloniale les concerne
jusque dans chaque geste du quotidien. Léonora Miano vit au Togo et son parcours se
conjugue en plusieurs langues : francais, anglais, douala. Mais c’est en France qu'elle
publie ses ouvrages, et en francais qu’elle écrit. Si les enjeux identitaires de I'Hexagone
ne la concernent pas directement, c'est a sa fille, citoyenne afropéenne, qu'elle tend ici
des clés. Pour I'occasion, Miano se fait entomologue : froide, scientifique et mesurée, elle
met a plat I'Histoire et ses conséquences. Expose les limites des mots que nous avons
coutume de mobiliser dans les champs théoriques et militants. Pique la rigidité radicale
qui nous guette. On retiendra avant tout la lecture qu'elle propose de la notion d'«
occidentalité » — qu'elle s'emploie a démembrer : elle n'est pas I'Europe mais le visage
ténébreux de « I'Euramérique » ; le Vieux Continent, lui, il convient d'en faire pleinement
sa demeure. L'Occident, « son visage de conquéte, son esprit de compétition », est le
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masque de I'Europe impériale qu'il importe de combattre sans relache. Il a notamment
un nom : capitalisme. [M.M.]

Grasset, 2020
= L’il de ’Etat — Moderniser, uniformiser, détruire, de James C. Scott

Voici enfin traduit en francais le travail monumental
mené par l'anthropologue James C. Scott dans les
années 1990 — et qui, de I'aveu méme de l'auteur,

James C. _ . A

Scott aurait pu I'occuper toute sa vie. La tache est en effet
L eeil immense : il s’agit en quelque sorte de dégager les
de I'Etat invariants propres aux Etats modernes, & leur regard

Mloxkivminied,

mirminr. diire souverain et surplombant. De la France absolutiste
du XVII® siecle jusqu’a la Tanzanie postcoloniale de
Nyerere, en passant par le « haut-modernisme » de
Lénine ou de Le Corbusier, regne un méme impératif

= S "\:‘ de « lisibilité » absolue supposée favoriser tant le
i N X

oL 5
:5- ~.L T ‘_\ développement économique que le contrdle étatique.
B e V7 A Mais Scott montre que cette prétention a tout voir et
e M T _:'m v \¥w savoir se traduit dans les faits par une formidable
f"j*"fg‘*':““ ‘ e , myopie : c'est que, tant dans la réalité naturelle que

sociale, vibrent une infinité de phénomenes et de
parameétres qui, par essence, échappent a toute grille de lecture a priori. Cette illusion
étatique, au lieu d'aiguiser le regard, conduit des lors a une simplification théorique
outranciere de ce qu’est la vie humaine. Les standards de mesure et projets de
planification sociale sont tout simplement incapables de saisir la nature mouvante des
choses — a telle enseigne que, méme dans les usines tayloristes, la pratique et
I'expérience humaines finissent toujours par remédier aux déficiences des prévisions
théoriques. La rationalité fantasmée des experts et des dirigeants ne voit pas tous ces
gestes qui s'apprennent sur le vif, et qui constituent le cceur de la métis, cet art
difficilement descriptible consistant a improviser et créer des moyens de faire face a des
situations imprévisibles. L'incroyable réservoir d’exemples, de descriptions et d’analyses
dont regorge cette somme ouvrent a des réflexions considérables, tant philosophiques
gu’'anthropologiques, sur la relation énigmatique entre I'expérience humaine et les
formes particulieres d'institution de la société. Réflexions déja amorcées par Scott, tout
au long du livre, mais qui ne font qu’ouvrir un chantier. [A.C.]

La Découverte, 2021
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= Le Tour de Chine en 80 ans, de Jacques Pimpaneau

Né en 1934 et parti étudier en Chine en 1958, le

JACQUES sinologue Jacques Pimpaneau a, sa vie durant — et
PIMPANEAU toujours librement —, parcouru I'histoire, la langue et la

pensée chinoises. Il a ainsi contribué a les faire découvrir
Le tour en France, bien au-deld de I'entre-soi universitaire. En
ﬂe Cllille 2017, dans un livre malicieux qui fait retour sur ce

parcours de « 80 ans », I'auteur nous engage a le suivre,
en 80 any a écouter ses histoires mélant anecdotes et érudition.

Pimpaneau fut d'abord un étudiant parisien aux
sensibilités anarchistes, qui trouva a travailler chez
Gallimard, cotoya Robert Antelme et Georges Bataille, et
devint ensuite le secrétaire du peintre Jean Dubuffet. Il
découvre la Chine au lendemain de la Campagne des
Cent Fleurs et sa fréquentation du présent maoiste
comme de ['histoire chinoise pluri-séculaire lui a permis
de « mieux comprendre la politique, celle-ci non pas au
sens des politiciens, mais de la vie dans la société ». La Chine qu'il a cOtoyée
(physiquement ou en pensée) est tout autant celle des espoirs démesurés et de la folie
tragique du maoisme que celle du confucianisme, du tacisme ou du répertoire de I'opéra
traditionnel. Les réflexions sur la politique s'allient donc ici a une histoire de la pensée
chinoise, dans laquelle se produisent parfois des « cataclysmes aussi dangereux et
causant plus de morts que I'explosion d'une centrale nucléaire » : ainsi en fut-il par
exemple de la doctrine néoconfucianiste, élaborée a partir du XII® siecle. Mais c'est aussi
aux figures de marginaux que s'intéresse Pimpaneau : les « chevaliers redresseurs de
torts » de I'Antiquité, les bandits et bouffons, les libertins, les femmes plus ou moins
puissantes ou redoutées dans une société violemment patriarcale... Bref, ce petit livre
nous invite surtout a adopter en toute circonstance une éthique minimale : face aux
doctrines, morales ou idéologies qui nous chatouillent, évitons de ranger notre
intelligence au placard ! [L.M.]

LINSOHNIAQUE

L'Insomniaque, 2017

= Fragments radiophoniques — 12 entretiens pour interroger le vingtieme
siecle, de Daniel Bensaid
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Une radio associative parisienne a, en 2007,
I’'heureuse idée de convier Daniel Bensaid a revenir
sur 12 séquences politiques essentielles du XX°®
siecle. Le philosophe communiste, qui publiera sous
peu son dernier ouvrage, Marx, mode d’emploi, laisse
a ses interlocuteurs le choix des événements qu'il lui
revient donc de commenter. Il dispose de quelques
notes devant lui et, a la lecture de cette
retranscription publiée une décennie plus tard par les
éditions du Croquant (et préfacée par Michael Lowy),
les familiers du penseur-militant ne manqueront pas
d’entendre la voix singuliere du Toulousain. C'est
sans grande surprise que le siécle s'ouvre sur la Révolution russe — pour s'achever avec
la chute du mur de Berlin, 72 ans plus tard. Entre : I'écrasement du soulévement
spartakiste, la lutte contre le putsch franquiste, la Libération, I'insurrection
indépendantiste algérienne, la victoire des barbudos a Cuba, I'assassinat de Lumumba,
mai 68, le dépét d'une gerbe féministe sur la tombe du soldat inconnu, le coup d’Etat de
Pinochet et I'élection de Mitterrand. Autant de jalons et de symboles. Si Bensaid, on
I'imagine, n'entend pas jeter le bébé révolutionnaire avec I'eau du bain « totalitaire »,
c'est la « nuance » qu'il convoque pour ce faire : il réhabilite la révolution d'Octobre
contre I'historiographie dominante et esquisse un « Lénine trés libertaire » tout en
rappelant que la bureaucratisation et la professionnalisation du pouvoir existaient avant
Staline ; reconnait le « mauvais cété » de Trotsky sur le terrain du pluralisme politique et
regrette s'étre, quant a lui, montré sectaire a I'endroit du « réformiste » Allende. On
retrouve au fil des pages sa critique du déterminisme, du progressisme et du positivisme
: tout est affaire de « bifurcations » ; I'Histoire n'est jamais écrite avant I'heure. Ainsi,
gu'en aurait-il été du nazisme si les sociaux-démocrates allemands n'avaient pas broyé
le soulévement de 1919 ? de I'Europe des années 1940 si |'Etat francais avait armé en
masse les résistants espagnols ? Une fresque passionnante, autrement dit propice a la
discussion — et si I'écologie pése par son absence tout au long de cette dizaine de
tableaux, on appréciera le rattrapage en annexe : un rappel de ce que fut « I'éco-
communisme » bensaidien. [E.B.]

Editions du Croquant, 2020

= Petit manuel antiraciste et féministe, de Djamila Ribeiro
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Patit ménuel antiraciste
ot féministe

D¥amily Ribsciro

D'emblée, le titre I'indique : I'ouvrage se veut didactique. Chronigueuse pour le grand
quotidien Folha de S. Paolo, chercheuse en philosophie et figure des mouvements
féministes et antiracistes au Brésil, Djamila Ribeiro cherche, au moyen d'une écriture
accessible et d'un texte court, a donner des clés pour initier « une révision critique
profonde de notre perception de nous méme et du monde ». L'enjeu ? Comprendre que «
lorsque I'on parle de racisme [il] s'agit surtout d'un débat structurel », « d'un systéme
d'oppression qui nie des droits et non pas la simple de volonté d'un individu ». D'ou
l'urgence d'une pratique antiraciste, jusque « dans les attitudes les plus quotidiennes ».
« Ce petit manuel expose des stratégies pour combattre le racisme contre les personnes
noires. [...] Son objectif est de présenter quelques pistes de réflexion. [...] Il est destiné a
ceux qui souhaitent approfondir leur perception des discriminations structurelles, et
assumer leur responsabilité pour la transformation de notre société. » Si certains des
points abordés sont spécifiques a la société brésilienne, une bonne partie des analyses
structurelles du racisme et des pistes de réflexion offertes par I'autrice s'appliquent a la
France, faisant de ce livre un outil de formation efficace pour les allié-es des luttes
antiracistes. Il répond a des questions souvent posées — sur l'intersectionnalité ou « le
privilege de la blanchité », par exemple. S'autoformer sur la question de I'antiracisme
(ou sur d'autres luttes contre des oppressions structurelles) constitue également un
premier pas dans la lutte antiraciste : cela contribue en effet a alléger la charge mentale
des premier-es concerné-es de la tache consistant a devoir sans cesse réexpliquer les
mécanismes de domination. Et le texte de renvoyer vers la lecture de nombreux-ses
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intellectuel-les noir-es, et a été complété par I'ajout d'une bibliographie d'ouvrages en
francais, contribuant a lutter contre l'invisibilisation de leurs auteur-es. [L.]

Anacaona, 2020
= Gary Snyder — Biographie poétique, de Kenneth White

Jack Kerouac, I'un des plus fameux représentants de
Kenn‘ém!ﬁ:fhi weafy la Beat Generation, disait des origines de cette
i G'érys;wydnr B expression que « c'est le battement a tenir, c'est le
TP battement de cceur, c'est étre battu et abattu aux
" yeux du monde et comme le bout de la nuit autrefois
et comme dans les civilisations antiques les esclaves
enchainés au battement des rames des galeres ».
Tout est dit : la poésie, I'errance, la curiosité pour des
systémes de pensée non occidentaux. Et Gary
Snyder, dont le poete Kenneth White livre une
singuliere biographie, est de ceux qui se sont
reconnus dans ces mots. Pour Kerouac, de nouveau,
Snyder était en effet « le clochard céleste numéro un
» ; pour Allen Ginsberg, qui se référa constamment a
lui lors de ses performances et interventions, c'était
rien de moins qu'un « anthropologue anarchiste
bouddhiste zen ». Kenneth White reprend chacun de ces termes et les déploie en une
poignée de pages. Selon lui, Snyder est un « mélange d'érudition, de radicalisme social
et de golt pour la vie dans les bois, tout cela entre-tissé de poésie ». Aussi le biographe
revient-il sur les mythes et pensées qui influencerent la poésie vécue de Snyder, au
premier desquels son « chamanisme américano-asiatique » tout personnel, informé tant
par son frayage avec des communautés amérindiennes que par sa vaste connaissance
des textes fondateurs du taoisme et du bouddhisme. Des ermites chinois, Snyder garde
une poésie dénudée, ouverte au monde : « moins d'artefacts, économie de mots / peu a
peu la vie qui sourd / un don pour le détachement ». Mais il n'est pas question de
s'abstraire du dehors. S'il se fait nomade dans les montagnes étasuniennes, c'est pour
reprendre pied dans un territoire parcouru depuis des millénaires plutoét que pour se
perdre dans la wilderness. « Poéte orienté vers la communauté » selon White, proche de
I'Industrial Workers of the World (IWW), I'influent syndicat internationaliste, Snyder s'est
distingué de ses camarades littéraires par une conscience sociale aigué, teintée de tout
ce qu'il a connu durant sa vie. Ainsi, communistes, poéetes et yogis se croisent-ils dans
une pensée a laquelle il convient de se frotter. [R.B.]
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Wildproject, 2021

= Du cap aux gréeves — Récit d'une mobilisation 17 novembre 2018-17 mars
2020, de Barbara Stiegler

Ce récit, ou plutét ce journal de bord d'une
universitaire jetée dans la mélée des mobilisations

Barbara récentes (les gilets jaunes, d'abord, puis la lutte
StiEglEI‘ co.ntre Ial réforme des retrz?ltgs), pou.rralt également
faire office de manuel théorico-pratique pour nous

Du cap aux gréves .
mﬁfmmﬂi autres lecteurs. Barbara Stiegler nous raconte quelles

R T ont été les étapes de sa réflexion et de son
engagement militant, en méme temps qu'elle fait une
proposition forte, adossée a un ensemble d'analyses
et réflexions théoriques : pour contrer I'ordre
néolibéral et le cap imposé (celui d'une « adaptation
progressive a la division mondialisée du travail »), il
nous faut « miniaturiser nos luttes ». Car si I'auteure
a d'abord endossé discretement son gilet jaune les
samedi aprés-midi, sans soutenir ouvertement le
mouvement dans les médias, elle a fini par entrer
pleinement dans I'arene de la lutte. Or se mobiliser implique certes d'identifier et de
comprendre I'ennemi (ce néolibéralisme qui prend forme dans les années 1930 et va
depuis en s'affirmant), mais il faut surtout savoir le débusquer ici et maintenant. Car cet
ennemi, qui nous mene vers un « monde ou nous voudrons nous-mémes travailler
jusqu'a la mort », n'est pas hors de portée : il s'immisce au creux de nos rapports, d'ou la
nécessité de défendre sans attendre « une autre vision des rythmes de la vie ». Ce livre
se propose donc a la fois de « diagnostiquer nos faiblesses » et d'avancer diverses
hypothéses stratégiques, tirant parti des grandes lecons de Marx ou de Dewey. A
I'échelle de la philosophie politique, il nous reste encore a nous détacher d'un fantasme
eschatologique récalcitrant. A I'échelle de nos vies, « I'idée est de bloquer une partie de
ce qui nous arrive, sans nous bloquer nous-mémes, et pour débloquer tout le reste, a
commencer par notre imaginaire ». L'essentiel est d'« en finir avec l'ailleurs et aussi
avec le plus tard » : face aux assauts répétés des gouvernements néolibéraux, la greve
est nécessaire, multiple, inventive et en tout lieu reconductible. [L.M.]

Yerdiey

Verdier, 2020

= Histoire de la revendication bretonne, de Michel Nicolas
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it _ Le concept d’Etat-nation — oppressif par nature,
Histoire de MIEREINIEOLAS - <010 13 tradition libertaire — est, du Chiapas au

I-A REVEN DICATION Rojava, remis en cause par des peuples en recherche
B R ETO NN E  dune alternative politique. Avec cet ouvrage, le

professeur émérite et spécialiste de I'autonomie
N bretonne Michel Nicolas questionne plus prés de nous
la construction d'un Etat francais jacobin centraliste
et interroge la revendication des identités dites «
minoritaires ». « Le processus de réalisation de la
nation francaise [...] découle d'une politique visant a
anéantir [toutes les minorités et tous les minorisés] »,
indique-t-il ainsi en préambule. Le mouvement
breton, regroupé sous l'appellation Emsav («
\ soulevement »), n'est pas une unité clairement
o définie mais plutdt « un mouvement social de
besleh résistance a I'assimilation dont la Bretagne fait I'objet
dans I'espace francais ». Il n'a pas « le monopole du particularisme breton » et « ne se
réduit pas a un régionalisme ». L'auteur se garde des constructions mythologiques
proposées par le mouvement lui-méme et situe ses origines a la fin du XIX® siecle, quand
I'aristocratie voit ses privileges menacés par le développement de I'économie libérale.
Ecrire I'histoire de I'Emsav n'est pas chose simple : elle est source de tensions,
notamment du fait de la collaboration d'une partie des intellectuels du mouvement avec
I'occupant nazi pendant la Seconde Guerre mondiale. Plutét que le découper en période,
Michel Nicolas prend le parti de faire apparaitre, jusqu'aux années 1980, les invariants
de I'Emsav — qu'il s'agisse de son mode de fonctionnement ou de la production de ses
discours. Alors qu'on assiste au renouveau d'une gauche indépendantiste bretonne qui
lutte pour une autonomie qui n'a rien de folklorique, la lecture du présent ouvrage donne
des clés de compréhension d'une histoire souvent méconnue, et ignorée. [L.]

Coop Breizh, 2007
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