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Une barque sur la Loire, la voie écosocialiste, la langue des écrivains, des robots et des
lois, la démocratie comme dissolution, un vol d'oiseaux, un paysage statistique, une
monnaie  hélicoptère,  les  carnets  d'une  Italienne  et  les  armes  non  létales  :  nos
chroniques du mois de juin.

☰ Intervalles de Loire, de Michel Jullien 

Une barque et ses trois bancs pour y poser les fesses
abrite,  le  temps  du  récit,  trois  compères  presque
cinquantenaires ; ils ont en ligne de mire non moins
que  la  fin  d'un  fleuve  :  Saint-Nazaire,  là  où  vient  se
noyer la Loire et qu'il faudra rallier à la rame sur près
de 850 kilomètres. Tenu par une promesse avinée, le
trio  s'élancera  dans  la  descente  du  fleuve.  Il  faut
d'abord  dégoter  la  barque,  discuter  préparatifs  et
anticiper  les  contraintes.  Rapidement,  et  dans  la
conscience  que  «  descendre  le  fleuve  n'est  pas
prouesse, de nos jours, en barque », Nénette — la
barque — est parée et les amis s'engagent sur les
eaux ligériennes. Le récit est structuré par une sorte
de lexique sans alphabet : l'entrée constituée par un
ou plusieurs mots, ici « Herbacée », ici « Renifler », ici
« Objets trouvés », n'est jamais positionnée comme

l'amont ou l'aval d'une autre, dans la hiérarchie propre aux ordres alphabétiques. Au
contraire,  les segments successifs de texte se jouent les uns des autres, jouant de
redondances,  de  retours  en  arrière,  de  longs  arrêts  sur  images  ou  d'itérations
perceptives (le rameur tout du long avance à reculons). D'un bout à l'autre du récit, pas
vraiment d'événement qui fasse surface. Toute la place est laissée au développement
d'impressions  sensibles,  d'observations  attentives  des  eaux,  des  pêcheurs  qui  les
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balisent, des centrales nucléaires qu'on croise, du froufroutement du fond de cale, des
ponts qui ponctuent l'avancée, du Leclerc où il faut aller faire des courses, de la durée
qui s'échappe. Le texte dit aussi pleinement la bizarrerie du rapport à trois sur la barque
: on est dessus en rotation permanente. Banc A, banc B, banc C. Tantôt de face, tantôt
de dos, les bras à l'effort ou au repos, l'écriture évacue les dialogues et l'épanchement
subjectif, pour révéler le ténu niché dans l'évidence des distances parcourues. Au final,
dans l'art de la barque comme dans l'art du récit chez Michel Jullien, « le sens de lecture
de cette virée nautique oblige au contre-pied ». [L.M.]

Verdier, 2020

☰ Trop tard pour être pessimistes !, de Daniel Tanuro

Daniel  Tanuro,  auteur  de  L'Impossible  capitalisme
vert, prévient d'emblée : le dérèglement climatique
est intimement lié aux inégalités et les approfondit. «
Nous sommes toustes sur le même océan, oui, mais
pas sur le même bateau. » Dans ce dernier ouvrage,
l'ancien  ingénieur  agronome  rappelle  l'état  des
connaissances  scientifiques  et  les  rapports  produits
par  les  différentes  instances  internationales  comme
le  GIEC,  l'IPBES  ou  l'IGPB.  Si  ces  travaux  sont
absolument nécessaires, ils ne sont pas exempts de
biais  politiques  et  sociaux.  En  effet,  dans  trois
scénarios sur quatre du GIEC, pour rester en dessous
du  +1,5  °C  de  réchauffement,  des  technologies  à
émissions  négatives  sont  envisagées  !  Or  il  est
nécessaire de prendre en compte — et de changer —

le « contexte social, politique et idéologique », car « il faut rompre avec l'accumulation
du capital,  produire  moins,  transporter  moins,  partager  plus  ».  Tanuro  (ré)affirme ainsi
les  impasses  du  capitalisme  vert  comme  celle  du  keynésianisme,  foncièrement
productivistes. Et de pointer ce qu'il appelle « la faute de l'écologie politique », à savoir
la question à laquelle elle a longtemps évité de répondre : « Qu'est-ce qui s'accumule
quand le capital s'accumule ? » L'auteur prend soin de se positionner par rapport à
différents  courants  écologiques,  dont  celui  de  la  collapsologie,  très  en  vogue  ;  si  la
catastrophe  est  bien  possible,  elle  n'a  rien  de  certaine.  Pour  Tanuro,  c'est
l'écosocialisme,  la  jonction  entre  le  socialisme  et  l'écologie,  accompagné  d'une
planification démocratique, qui constitue la voie de sortie la plus juste et la plus viable
pour les humains comme les non humains. Si le lecteur averti apprécierait que certains

https://www.revue-ballast.fr/daniel-tanuro-collapsologie-toutes-les-derives-ideologiques-sont-possibles/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Groupe_d%27experts_intergouvernemental_sur_l%27%C3%A9volution_du_climat
https://fr.wikipedia.org/wiki/Plateforme_intergouvernementale_scientifique_et_politique_sur_la_biodiversité_et_les_services_écosystémiques
https://en.wikipedia.org/wiki/International_Geosphere-Biosphere_Programme
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points  du  débat  soient  davantage  approfondis  (notamment  sur  les  théories  et  les
stratégies écologico-politiques), le livre n'en demeure pas moins une synthèse réussie,
et on le referme avec une certitude : « Il faut se battre. » [M.B.]

Textuel, 2020

☰ Il faut un frère cruel au langage, de David Bosc

Jeu dangereux, pour un auteur ou une autrice, que de
s'exprimer sur la création littéraire, création reprise
au quotidien mais qu'on peine à décrire aisément. Au
risque de la chute, s'ajoutent d'illustres précédents —
des  lettres  de  Rimbaud  au  Journal  de  Kafka,  des
Variétés  de Valéry aux essais  d'Octavio  Paz.  C'est
ainsi sous la férule de pairs éblouissants, souvent, par
leur  style,  que  David  Bosc  répond  de  l'inspiration
poétique. La liste est longue pour un propos si bref :
Breton,  Quignard,  Michon,  Büchner,  Simon  et  tant
d'autres ! Dans cette nébuleuse renversante, l'auteur
n'oublie  pas  d'inventer,  et  d'inviter  à  l'invention.
Comme ses récits (La Claire fontaine, Mourir et puis
sauter sur son cheval, Relever les déluges), ce texte
est court, précis, souligné d'une franche ironie devant

les marques du pouvoir. Pour Bosc, le langage est donné à chacun pétri de sources
hétérogènes, toutes voilées par un usage dominant. L'auteur annonce : « C'est ainsi
l'ordre  du  discours  que  l'on  tâche  de  défaire  ».  Et  de  poursuivre,  plus  intime :  «
Provoquer le désarroi du langage, c'est à la fois renoncer à l'intention et se détourner de
l'idée que l'écriture aurait essentiellement à voir avec l'expression de soi. » Il s'agit donc
de désarçonner la langue, et, avec, celui ou celle la maniant, afin de laisser surgir ce qui
porte à écrire,  soit  «  un motif,  c'est-à-dire à la  fois  une image et  une poussée  ».
L'écriture se donne tour à tour comme « émeute, émotion », « jaillissement », « lutte »
et « ravissement ». Une inspiration au travail. Surtout, Bosc insiste sur cette nécessité
que l'écrivain doit  ménager :  une partie de la création est étrangère à son auteur,
l'image évoquée n'est que partiellement intentionnelle ; c'est « un ailleurs qui est à la
fois pays et peuple et temps ». Un monde depuis lequel écrire pour écrire à nouveaux
frais ce monde-ci que l'on habite. Reprenant le poète russe Mandelstam, l'écrivain signe
cette âpre opposition : « Je crois qu'il faut un frère cruel au langage, qui lui mène la vie
dure, et presque la vie impossible. » [R.B.]

https://fr.wikipedia.org/wiki/Paul_Val%C3%A9ry
https://fr.wikipedia.org/wiki/Octavio_Paz
https://fr.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Breton
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pascal_Quignard
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Michon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Georg_B%C3%BCchner
https://fr.wikipedia.org/wiki/Claude_Simon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ossip_Mandelstam
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Héros-Limite, 2020

☰ Le Cycle des robots, d'Isaac Asimov

C'est au début des années 1950 que l'écrivain russo-
étasunien Isaac Asimov commence à écrire le Cycle
des robots, constitué d'un ensemble de nouvelles et
de  romans.  Le  cadre  narratif  est  relativement  «
proche » : il débute au tournant du XXIe siècle — une
cinquantaine  d'années  après  son  écriture  —,  bien
avant le célèbre cycle Fondation qui se déploie une
vingtaine de milliers d'années plus tard. Avec le Cycle
des robots, Asimov pose un jalon de la science-fiction
et décortique un sujet désormais classique du genre :
les relations entre robots et humains. Ce sont ainsi
t ro is  lo is  fondamentales  qui  régissent  le
fonctionnement  des  humanoïdes  de  métal  :  «  Un
robot ne peut pas porter atteinte à un être humain, ni
permettre par son inaction que du mal soit fait à un
être humain  »  ;  «  Un robot  doit  obéir  aux ordres
donnés par les êtres humains, sauf si de tels ordres

entrent en contradiction avec la Première Loi » ; « Un robot doit protéger son existence,
tant  que  cette  protection  n'entre  pas  en  contradiction  avec  la  Première  et/ou  la
Deuxième Loi ». À partir de ces règles — d'apparences simples —, Asimov imagine non
sans habilité un ensemble de situations où ces lois entrent en tension, se contredisent ou
contreviennent à la volonté initiale des humains. Si la thématique du retournement des
machines contre leurs créateurs n'a cessé d'être un terrain fertile pour les écrivains (et
cinéastes)  de  science-fiction,  ce  n'est  pas  exactement  la  voie,  plus  subtile,  empruntée
par l'auteur. Dans une langue dépouillée, Asimov explore la complexité des relations
entre  humains  et  robots  dotés  d'une  intelligence  certaine  et  se  plaît  à  tourner  et
retourner les questions complexes que ces interactions soulèvent. On lit ou relit le Cycle
des robots ainsi qu'elle s'avance désormais : une œuvre incontournable. [M.B.]

J'ai lu, 2009

☰ Introduction à Claude Lefort, de Nicolas Poirier
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Penseur  de  la  conflictualité,  de  la  division  originaire
du social et de l’indétermination du champ politique,
Claude  Lefort  a  légué  une  œuvre  qui  se  laisse
difficilement  synthétiser  en  concept-clés,  et  ce  en
raison  de  la  tâche  qu’il  s’est  donnée  comme
philosophe  :  non  pas  projeter  sur  l’Histoire  une
théorie  fermée,  qui  livrerait  des  réponses  définitives
aux questions de notre temps, mais décrire ce qui fait
la vie même de la société, à savoir le rapport des
humains au pouvoir et leur désir insatiable de liberté.
Pour nous introduire à cette pensée, Nicolas Poirier a
choisi  de  procéder  chronologiquement,  exposant
chemin  faisant  l’importante  filiation  avec  Merleau-
Ponty, ainsi que les principaux points de divergence
avec  Castoriadis,  dont  l’idée  d’auto-institution
explicite  de  la  démocratie  paraissait  pour  Lefort

reproduire le fantasme d’une maîtrise de l’Histoire par ses acteurs. Or, selon l'auteur, s’il
fallait retenir une idée de Lefort, c’est celle de la démocratie comme « dissolution des
repères de la certitude », procès inépuisable et insituable au cœur d’une société où le
pouvoir n’est occupé par personne, demeure un « lieu vide », vide qui précisément
permet une non-adhérence de la société à elle-même, et donc une vie politique comme
aventure du sens sans fin ni destination. Et la force de cette pensée réside dans son rejet
tant de la critique conservatrice, qui fait de la démocratie le lieu de la dissolution de
l’harmonie sociale où chacun ne défendrait que son intérêt propre, que de la vision d’une
démocratie  purement  formelle,  comme  régime  politique  achevé  et  définitif.  C’est
précisément  parce que le  sujet,  tout  comme la  société,  sont  clivés,  originairement
divisés, que le lien social est possible : autrement dit, l’indétermination radicale et le
conflit  sont  ce  qui  fait  «  tenir  »  la  société  dans  son  ensemble.  L’introduction  à  ces
thèmes  essentiels,  telle  qu'offerte  par  Nicolas  Poirier,  fournit  à  n’en  pas  douter
d’importants repères au lecteur qui voudra s’aventurer dans l’œuvre de Lefort. [A.C.]

La Découverte, 2020

☰ Verte et les oiseaux, de Pınar Selek

https://fr.wikipedia.org/wiki/Maurice_Merleau-Ponty
https://fr.wikipedia.org/wiki/Maurice_Merleau-Ponty
https://www.revue-ballast.fr/castoriadis-lautonomie-radicale/
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Une nouvelle, terrible à tous, s'est répandue dans le
ciel  :  «  Les  humains  ont  appris  la  langue  des
oiseaux. » Et ces derniers de se taire, tant ils croient
leur liberté menacée. À raison, concède un Corbeau
Boiteux,  le  narrateur  de  ce  doux  conte  :  «  Les
humains ont des armes [...] plus puissantes que les
griffes  de  l'aigle.  »  Pourtant  l'affirmation  est
tronquée. Seules deux femmes piaillent, craquettent
et  jacassent.  Il  s'agit  de  Mamie  Terre  — «  Parce
qu'elle  sentait  la  terre  »  — et  de  sa  petite  fille,  que
les oiseaux nomment Verte, pour la couleur de ses
yeux.  Les  voir  ensemble,  «  c'était  comme  la
rencontre de la terre et de l'eau ». Les oiseaux s'en
méfient d'abord, mais, bien vite, leur accordent toute
confiance. C'est que les deux femmes n'usent de leur
langue qu'afin de dire leur amour à ces êtres qu'elles

admirent. Tout s'ombrage cependant lorsque Verte est vendue par son père pour servir
dans une riche famille.  Mamie Terre  s'effondre :  elle  ne chante plus.  Les  oiseaux,  eux,
n'entendent pas laisser disparaître leur plus sincère amie. Une nuée d'ailes s'assemble
pour délivrer Verte de la servitude qu'elle ne sait fuir. C'est dans les serres de l'Aigle
Queue Pointue qu'elle prend son premier envol, loin de sa geôle. Elle touchera terre, de
nouveau, en maints endroits, les yeux emplis de nuages, de larmes ou de joie, auprès
des oiseaux, mais aussi d'humains qui comme elles ont été ou sont opprimés pour leur
pauvreté. Traduit du turc pour les éditions des Lisières, Verte et les oiseaux est de ces
contes que l'on aurait  aimé entendre enfant.  Les femmes y sont  omniprésentes et
affirmées, les animaux défaits de toute naïveté. Pınar Selek, sociologue turque vivant en
exil  depuis  près  de  10  ans  en  France,  se  distingue ici  par  un  franc  onirisme que
soulignent de poétiques linogravures. Une histoire qui traverse celui ou celle qui la lit,
comme un vol de martinets ouvre le ciel du début d'été. [R.B.]

Éditions des Lisières, 2017

☰ L'Archipel français — Naissance d'une nation multiple et divisée, de Jérôme
Fourquet

http://editionsdeslisieres.com/index.html
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Comment analyser la société française du XXIe siècle
? Par les grandes transformations qu'elle a connues
depuis  les  années  1960,  répond  Jérôme Fourquet,
spécialiste  des  sondages  d'opinion  à  l'IFOP.  La
richesse des statistiques, des cartes et des études
d'opinion  pose  des  chiffres  sur  un  ensemble  de
processus : la déchristianisation (les messalisants ne
représentent plus que 6 % des Français, contre 35 %
en 1961), la libéralisation des mœurs (les trois-quarts
des Français soutiennent l'IVG alors que la majorité
n'était pas acquise lors de son adoption en 1975), la
sécession  des  élites  par  la  financiarisation  et  la
mondialisation de l'économie (le nombre de Français
immatriculés au Luxembourg a été multiplié par 3,5
depuis  1985),  la  diversification  de  la  population  par
l'immigration  (18  %  des  nouveaux-nés  de  sexe

masculin  portent  un  prénom  arabo-musulman)  —  sans  parler  de  la  percée  de
l'antispécisme  dans  la  jeunesse,  de  la  nouvelle  stratification  éducative,  de
l'individualisation des pratiques culturelles ou du discrédit des médias traditionnels. Ces
transformations  ont  eu  des  effets  politiques  :  déclin  du  Parti  communiste  français,
implantation  du  Front  national,  effondrement  récent  des  partis  traditionnels,  nouveau
clivage politique peuple contre élites,  forte volatilité électorale.  Fourquet en tire un
constat :  l'archipellisation de la société française, des « îles s'ignorant les unes des
autres » ; pour en tirer un enjeu politique : il ne se dégage plus de bloc social majoritaire
stable. Un livre utile pour rappeler des grandes tendances à l’œuvre : à lire ne serait-ce
que  pour  les  intéressantes  analyses  anthroponomiques  et  la  géographie  sociale  et
électorale d'Aulnay-sous-Bois, de l'ancien Midi rouge ou du Calvados. [A.G.]

Seuil, 2019

☰ Tout sur l'économie (ou presque), de Gilles Mitteau

&&https://fr.wiktionary.org/wiki/messalisant#:~:text=Adjectif,-Singulier&text=(Religion)%20Qui%20participe%20ou%20assiste%20r%C3%A9guli%C3%A8rement%20%C3%A0%20la%20messe%20dominicale.&&
https://fr.wikipedia.org/wiki/Anthroponymie#:~:text=L'anthroponymie%20est%20l'%C3%A9tude,m%C3%AAme%20branche%20de%20la%20lexicologie.
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Jusqu'en 2015, Gilles Mitteau était sale (vendeur) sur
le  desk  d'un  produit  financier  en  salle  de  marché
d'une grande banque d'investissement à Wall Street.
Vous n'avez rien compris ? Ce constat d'un « monde
obscur  de  la  finance  »  l'incite  à  fonder  sa  chaîne
Youtube, Heu?reka, de vulgarisation en finance et en
économie. Un franc succès — cinq ans plus tard, il
compte une centaine de vidéos et 200 000 abonnés
— doublé d'un déplacement intellectuel réjouissant :
s'il se limitait, à ses débuts, à défricher le jargon de la
finance  et  revendiquait  une  neutralité  politique,  il
assume  désormais  de  s'inscrire  dans  un  courant
hétérodoxe  (les  post-keynésiens),  met  à  nu  les
hypothèses  irréalistes  de  l'économie  dominante,
s'inspire  des  travaux  de  Bernard  Friot  pour

déconstruire le projet de réforme des retraites du gouvernement et défend les solutions
monétaires les plus radicales (comme l'idée de « monnaie hélicoptère » : un virement de
monnaie, par la Banque centrale européenne, directement sur le compte bancaire des
citoyens européens). Comme il est désormais de coutume pour les youtubeurs, il s'est
essayé au format papier.  Ce livre s'adresse au grand public  qui  cherche une porte
d'entrée  pour  comprendre  les  mécanismes  économiques  et  financiers.  Il  se  divise  en
quatre chapitres où se mêlent théories, schémas, humour et exemples d'actualité : la
monnaie,  la  croissance,  les  crises  et  les  marchés  financiers.  Une  bonne  synthèse  à  la
frontière  du  manuel,  de  l'essai  et  de  l'infographie  ;  les  plus  aguerris  trouveront
également leur compte lorsque les affaires se corsent en théories monétaires ou dans le
fonctionnement  technique  de  certains  marchés  financiers.  «  Pour  ne  plus  se  faire
enfumer [...], il faut tous devenirs économistes », pose-t-il en introduction : pari réussi.
[A.G.]

Payot & Rivages, 2020

☰ Carnets, de Goliarda Sapienza

https://www.youtube.com/channel/UC7sXGI8p8PvKosLWagkK9wQ
https://fr.wikipedia.org/wiki/Orthodoxie_et_h%C3%A9t%C3%A9rodoxie_en_%C3%A9conomie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Post-keyn%C3%A9sianisme
https://www.revue-ballast.fr/bernard-friot/
https://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9licopt%C3%A8re_mon%C3%A9taire
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Si l'on connaît aujourd'hui Goliarda Sapienza pour son
grand roman L'Art de la joie, le travail éditorial mené
en France par les éditions du Tripode nous permet de
découvrir ici une autre dimension de sa prose souple,
agile et aérée. Se gardant de toute rigidité stylistique
ou idéologique, Sapienza a tenu durant près de 20
ans le journal de sa vie, de l'année 1976 à l'aube de
sa mort  en 1996.  Ce journal  répond d'une double
exigence, vitale : écrire, se souvenir. On entre ainsi
dans un univers intime,  quotidien,  tissé de près à
l'Italie de la fin du XXe siècle, où le Parti communiste
italien  s'essouffle  et  où  disparaissent  peu  à  peu  les
dernières figures d'un « certain antifascisme athée  »
qui caractérisa entre autres la famille de l'auteure (et
que vient raviver le souvenir de sa mère, l'éternelle
militante  anarcho-socialiste  et  antifasciste,  Maria

Giudice !). Dans un va-et-vient constant entre Rome et la petite ville de Gaeta — les
deux demeures de Sapienza —, on côtoie une ribambelle de noms, de visages. Voilà ici
Francesco Maselli,  l'ex-compagnon de l'auteure (avec qui  les  désaccords théoriques
furent souvent violents), ici son frère Carlo, ici encore la comédienne Nastassja Kinski
avec  qui  elle  travaille  à  un  film,  ici  son  amie  Isa,  là  son  ami  Gigi,  ici  encore,
régulièrement, son dernier compagnon de vie et d'écriture Angelo Pellegrino. Ce sont
des dizaines de voix qui passent et repassent dans sa vie, imprégnant l'écriture comme
autant d'influx nerveux qui donnent au texte sa vivacité. Des voix, des noms et aussi des
espaces  :  les  ruelles  romaines  battues  de  pluie,  les  étendues  russes  et  chinoises
parcourues en transsibérien en 1978, la prison de Rebibbia en 1980, les longues plages
désolées du deuil qui envasent la pensée, les bains de lumière propres à certains matins,
les plateaux harassants de cinéma... Tout un monde, beau et douloureux (« douleur de
grandir et de devenir autre »), dans lequel Sapienza a vécu et que l'on touche ici du
doigt. [L.M.] 

Le Tripode, 2019

☰ Gazer, mutiler, soumettre — Politique de l’arme non létale, de Paul Rocher

https://www.revue-ballast.fr/goliarda-sapienza-vivre-absolument/
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À l’heure où les manifestations de soutien à la famille
d’Adama Traoré et en hommage à George Floyd se
multiplient,  et  que,  plus  largement,  les  pratiques
policières se voient de plus en plus contestées, ce
livre arrive à point nommé. Paul Rocher y propose
une réflexion sur les armes non létales : LBD 40, gaz
lacrymogène,  grenade  de  désencerclement,  Flash-
Ball, Taser. Mises en lumière lors du mouvement des
gilets jaunes, elles enrichissent le lourd arsenal des
policiers depuis les années 1990, au grand bonheur
des fabricants d’armes, et cela en dépit du fait que
leur non-létalité n’ait jamais été démontrée. L’auteur
ne  dresse  pas  uniquement  un  état  des  lieux  des
violences  policières  mais  cherche  également  à
dégager  les  mécanismes  qui  enserrent  le  recours
massif à ces armes. Le développement de celles-ci

s’inscrit non seulement dans un changement de philosophie des forces de l’ordre, qui de
plus  en  plus  armées  ont  le  tir  facile,  mais  aussi  dans  un  projet  politique  qui  «  reflète
l’ambition  de  la  classe  dominante  d’assurer  son  hégémonie  à  un  moment
particulièrement décisif ». C’est que plus la mise en place du néo-libéralisme devient
prégnante, plus les soutiens suffisants se font rares et les résistances visibles — d’où le
recours croissant à la force. En réponse à la brutalité policière, l’« autodéfense populaire
»  (port  de  matériels  de  protection,  street  medics)  s’organise,  se  transmet  de
manifestations en manifestations et est adoptée par des publics qui en étaient peu
habitués.  Rocher  offre  ici,  fort  d'une  démarche  scientifique  rigoureuse,  une  réflexion
critique et politique puissante sur ces armes — alors que les statistiques demeurent
particulièrement opaques. [M.T.]

La Fabrique, 2020
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