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Des chemins de fer, les rapports de production domestique, l'espèce humaine dans le
vivant,  la  tâche  d'un  philosophe,  l'occupation  d'un  terrain,  les  ambivalences
écoféministes,  l'enseignement  sacrifié,  les  morts  sans  noms  et  la  poésie  de  Nâzim
Hikmet  :  nos  chroniques  du  mois  de  mai.

☰  Habiter  l'Ouest,  de  John  Brinckerhoff  Jackson  —  photographies  de  Peter
Brown

Tour  à  tour  théoricien  du  paysage,  professeur
hétéroclite ou cow-boy, il reste toujours aussi malaisé
de  décrire  le  travail  de  John  Brinckerhoff  Jackson.  Et
la découverte d'un tapuscrit inédit par le géographe
Jordi  Ballesta n'arrange en rien notre affaire.  Habiter
l 'Ouest  ajoute  aux  recueils  déjà  traduits  la
monographie d'une région peu connue des États-Unis
—  le  Texas  Panhandle,  soit  ce  que  les  Grandes
Plaines ont de plus plat, monotone et désertique. De
la rencontre de Jackson avec le photographe Peter
Brown dans les années 1980 naît un projet commun :
décrire et mettre en image les paysages ordinaires
de ce territoire. Mais textes et photos ne paraîtront
pas  :  la  présente  édition  est  la  première,  toutes
langues confondues, à leur donner une vie matérielle.
L'ouvrage s'ouvre sur une série d'images en vignette

ou pleine page saisissant la vie rurale du nord du Texas, ses habitants et ses paysages
singuliers où le ciel semble écraser toute chose. Le texte de Jackson retrace ensuite
l'histoire spatiale de la région, « d'un paysage fondé sur le "sens du lieu" à un paysage
fondé sur  la  mobilité  :  de  la  maison comme point  de  convergence,  à  la  rue  et  à
l'autoroute  ».  Il  montre comment la « libre pâture » a dûment marqué l'imaginaire

https://www.revue-ballast.fr/cartouches-54/
http://www.petertbrown.com/
http://www.petertbrown.com/
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étasunien, tout en n'ayant duré que quelques décennies. L'invention des barbelés, puis
l'arrivée du chemin de fer, ont transformé les manières d'habiter et de travailler. Le
temps  réglé,  quantifié,  s'est  imposé  comme  l'étalon  devant  lequel  s'évaluent  la
production, la consommation — jusqu'à la vie même. C'est l'intérêt de Jackson pour les
stigmates insignifiants marquant le paysage qui se révèle le plus stimulant. Les chemins
ruraux, les voies agricoles, les maisons précaires des pionniers et les caravanes des
travailleurs contemporains ont plus de sens pour lui que les points de vue mis en avant
par l'économie touristique. La description de la fictive Choctaw City, ville qui ressemble à
toute et à aucune, finit de convaincre de l'intérêt de poser son regard sur les paysages
de l'ordinaire, quelles que soient ses formes. [R.B.]

Wildproject, 2016

☰ Le Genre du capital, de Céline Bessière et Sibylle Gollac

Si  les  rapports  économiques  de  production  sont
structurants  des  classes  sociales  et  de  leur
reproduction,  analyser  la  place  de  l'institution
familiale  s'avère  complémentaire  et  décisif  pour
comprendre  la  manière  dont  s'accumulent  et  se
transmettent  les  richesses.  D'où  viennent  les
inégalités  patrimoniales  entre  les  femmes  et  les
hommes en France ? Pour répondre à cette question,
Céline  Bessière  et  Sibylle  Gollac  ont  mené  une
minutieuse enquête sociologique : monographies de
familles,  exploitation  de  données  statistiques  et
enquêtes  de  terrain  constituent  la  méthodologie
employée pour saisir la nature genrée du capital. Il
s'agit  ici  du  capital  au  sens  marxiste,  mais  aussi
bourdieusien,  soit  l'«  ensemble  de  ressources
accumulées  dont  on  peut  tirer  des  profits  sociaux  ».
Or ceux-ci sont largement masculin — alors que les

femmes  participent  pleinement  à  sa  production,  notamment  sous  forme  de  travail
domestique gratuit. Derrière un droit formellement égalitaire, les autrices exposent tout
un ensemble de stratégies sexistes mises en place par les familles, avocat·es et notaires
: qu'il s'agisse de la répartition de biens lors d'une rupture conjugale, la transmission
d'une  affaire  familiale,  l'attribution  d'un  héritage  ou  encore  la  question  des  pensions
alimentaires,  le  résultat  est,  de  fait,  défavorable  aux  femmes.  Au  cœur  de  ces
médiations, le rôle des professionnel·les du droit consiste — entre autres choses — à «
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mettre en conformité avec le droit  les arrangements économiques inscrits  dans les
stratégies familiales de reproduction ». Au reste, la dimension de classe n'est jamais
évacuée de l'ouvrage : les inégalités de genre se combinent avec les inégalités sociales,
et  les  amplifient.  Par  cette  exploration  et  cette  politisation  des  «  arrangements
économiques familiaux », ce travail constitue une importante contribution à la mise en
lumière des « rapports de production domestique ». [M.B.]

La Découverte, 2020

☰ Manières d'être vivant : enquêtes sur la vie à travers nous, de Baptiste
Morizot 

Inépuisable sur la piste des animaux sauvages (loups,
cervidés,  ongulés,  oiseaux...),  Baptiste  Morizot,  en
philosophe-pisteur,  interroge  d'un  point  de  vue
perspectiviste  ce  qui  fait  de  nous  des  vivants,  et
comment nous pouvons comprendre, dans l'éthologie
animale,  ce  qui  nous  lie  à  eux.  La  fable  qui  est
dénoncée  ici  est  celle  qui  consiste  à  croire  que
l'humanité est autre chose qu'une forme singulière
d'animalité.  Plus  qu'une  fable,  c'est  un  mythe
fondateur  de  l'espèce  humaine,  qui  l'a  coupée du
vivant qui la tisse pourtant, et qui est responsable de
la  crise  écologique  actuelle.  À  travers  ces  récits
d'expériences,  l'auteur  propose  autant  d'exemples
d'itinéraires  croisés  qui  illustrent  les  rencontres
éthologiques,  géopolitiques  et  diplomatiques  entre
humains  et  non-humains.  Il  s'agit  avant  tout  de
rétablir une forme de sensibilité aux êtres qui nous
entourent, de sortir du huis clos caractéristique de la
distinction entre la nature et la culture, pour mieux

considérer  «  tout  le  vivant  inséparé  ».  Reconstruire  un  souci  commun  des
interdépendances entre espèces, comme modus operandi éthique et politique. Moins
que des espèces, il  y a d'abord des manières diverses d'être vivants ensemble : la
nomenclature et les arbres phylogénétiques importent peu. L'image de l'arbre, d'ailleurs,
avec ses ascendances et ses descendances, illustre mal la réalité de notre appartenance
au monde ; l'auteur préfère à cette métaphore verticale une métaphore horizontale : nos
«  ancestralités  animales  »,  écrit-il,  «  sont  comme des spectres qui  [n]ous hantent,
remontant  à  la  surface  du  présent  ».  Il  convoque  ainsi  ce  qui  affleure  à  la  surface  de
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notre espèce : la parenté essentielle avec les non-humains, et non pas l'exceptionnalité
humaine. L'objectif est celui d'une « cosmopolitesse », un ajustement du regard sur les
mille manières de vivre des humains et non-humains qui ne placent pas les premiers
devant les seconds, mais dedans le monde biologique. Le récit des pistages captive, il en
émane une narration naturaliste et poétique qui ne peut que séduire : faire corps avec le
reste du monde vivant, plutôt que s'y opposer, est aussi, chez Baptiste Morizot, une
esthétique. [C.M.]

Actes Sud, 2020

☰ Sur une colonne absente — Écrits autour de Merleau-Ponty, de Claude Lefort

Multiples sont les champs où s’est exercée la pensée
de  Claude  Lefort,  le  conduisant  tant  vers  la
phénoménologie que vers la théorie politique ou la
réflexion esthétique — ou, plutôt, l’incitant à articuler
l’ensemble  pour  tenter  de  cerner  la  place  du
philosophe devant l’Histoire et la société humaine. Un
philosophe  qui  n’est  jamais  au-dehors,  et  dont  le
point  de  vue  n’est  ni  celui  du  survol,  ni  celui  du
surplomb : il est toujours dans la société comme il est
dans  l’Être.  C’est  dans  le  sillage  de  son  maître
Merleau-Ponty, dont la mort prématurée aura privé la
phénoménologie  française  de  l’un  de  ses  plus
prometteurs  développements,  que  Lefort  tente
d’esquisser  ici  quelques  réponses  aux  immenses
énigmes  livrées  par  la  situation  politique  de  son
temps : d’où parle le philosophe devant l’Histoire ?

quel  est  le  sens même de la philosophie politique ? Si  le  politique a besoin d’une
philosophie, et non d’une science, c’est bien parce qu’il ne saurait recevoir de réponse
définitive,  ni  trouver  un  achèvement  dans  un  système  clos  —  car  le  philosophe  est
toujours renvoyé à l’Histoire et ses accidents, et par-là se trouve toujours reconduit aux
questions les plus anciennes et fondamentales. La réflexion incessamment reconduite ne
se concentre plus seulement sur tel événement ou tel fait, mais sur l’institution sociale
elle-même  — ou,  pour  reprendre  les  termes  de  Lefort,  sur  notre  inscription  dans
l’Histoire « en tant qu’il compose un rapport avec l’Être ». Il s’agit dès lors de restituer,
bien au-delà d’un contenu positif de la philosophie, la part irréductible d’indétermination
qui réside à la fois dans le champ social-historique, mais aussi dans la pensée elle-
même. Tout comme il n’y a pas d’ordre intelligible des phénomènes donné une fois pour

https://fr.wikipedia.org/wiki/Maurice_Merleau-Ponty
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toutes,  il  ne  peut  y  avoir,  comme  le  laissait  entendre  Sartre,  une  élaboration
philosophique totalisante qui  ne serait  que le miroir  des structures sociales de son
temps. Modeste est donc la tâche du philosophe, encore que le plus dur soit précisément
de parvenir à cette modestie. [A.C.]

Gallimard, 1978

☰ Irréductibles — Enquête sur des milieux de vie de Bure à N.-D.-des-Landes,
de Sylvaine Bulle

«  [L]à où la critique est forte,  les acteurs sont en
avance sur les sociologues  »,  avance l'une d'entre
elles, Sylvaine Bulle, en conclusion d'un ouvrage rare
sur  un  insaisissable  mouvement  politique  :
l'autonomie.  Peut-être  n'est-ce  justement  pas  d'un
mouvement dont il est question, mais plutôt d'un «
moment  »  qu'il  convient  d'observer  avec les  yeux
curieux de qui partage une partie de ses affects. C'est
donc  d'une  sociologie  «  non  pas  engagée  mais
embarquée », critique et pragmatique, que l'autrice
se  réclame  en  préambule  de  son  enquête.  Cette
dernière,  menée pendant  trois  ans  à  Notre-Dame-
des-Landes et, dans une moindre mesure, à Bure, ne
cherche en rien l'objectivation d'un illusoire sujet «
zadiste  »  ;  ce  sont  les  formes de vie  autonomes,
observées en situation — l'occupation d'un territoire

à  défendre  —  que  la  sociologue  a  tenté  de  décrire  afin  de  les  «  traduire
conceptuellement pour en montrer les cadres intellectuels et pratiques, susceptibles de
témoigner  d'une histoire  modeste  ».  Sylvaine Bulle  endosse ainsi  tantôt  la  posture
critique  des  autonomes  envers  la  légalisation  de  la  lutte  ou  une  pensée  du
réenchantement du monde, tantôt celle des « appellistes », à visée plus stratégique, ou
bien celle de libertaires, écologistes radicaux et autres groupes politiques plus ou moins
identifiés.  Selon  ces  positionnements  sont  abordés  les  modes  d'organisation  éprouvés,
ainsi  que  l'auto-institution  de  normes  au  sein  de  groupes  anti-autoritaires  et  la
conflictualité  qui  peut  en  dériver.  Là  où  le  récent  Habiter  en  lutte  faisait  la  chronique
historienne de l'opposition à l'aéroport de Notre-Dame-des-Landes depuis quarante ans,
la  présente  enquête  se  distingue  par  son  désir  de  garder  intacte  l'inventivité
quotidiennement observée, la variété des formes de vie cohabitant sur ces quelques
kilomètres carrés de bocage. Il fallait cette plume amie pour dessiner une telle sociologie
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de l'autonomie, nécessairement « située, fragmentaire », propre à saisir des êtres et des
situations définitivement irréductibles. [R.B.]

UGA Éditions, 2020

☰ Être écoféministe, théories et pratiques, de Jeanne Burgart Goutal 

Si « écoféminisme » est un mot qui commence à
sonner  familièrement  pour  certaines  oreilles  —
féministes, écologistes ou seulement attentives —,
le mot, sans être piégé, ne se laisse pas aisément
apprivoiser. On freine en craignant l'intrusion d'un
essentialisme  mortifère,  ou  bien  l'on  devine  se
cacher  sous  cette  appellation  une  ribambelle
d'illuminées  soufflant  à  l'oreille  des  plantes  au
solstice  d'été.  Certes,  ce  sont  des  éléments  qui
fondent  certains  écoféminismes,  et  l'auteure
n'élude  aucun  aspect  des  pratiques  diverses  qui
s 'en  revendiquent .  Dans  cette  enquête
philosophique  à  la  première  personne,  elle  ne
contourne pas  les  problèmes mais  tourne autour
sans chercher à distinguer ce qui serait le « bon
écoféminisme » du mauvais, entendre l'irrationnel.

Car  ces  mouvements  sont  tissés  en  nébuleuse  davantage  qu'en  continuum,  et  se
succèdent,  s'entrelacent  dans  des  luttes  et  théories  diverses,  trames d'un «  passé
radical, utopiste, révolutionnaire, tissé de créativité, de rêves grandioses et fous ». On
rencontrera ainsi, pêle-mêle : le Greenham Common Women's Peace Camp en 1981, le
groupe français Écologie-Féminisme-Centre, l'écrivaine-sorcière Starhawk, les critiques
de Janet Biehl visant l'écoféminisme, les cultes néo-païens à la Déesse, les travaux de
Maria Mies ou encore la controversée Vandana Shiva. Toute une partie du livre est
d'ailleurs consacrée au séjour de l'auteure en Inde, au sein de l'association Navdanya.
Qu'il s'agisse du sempiternel dualisme nature/culture, des rapports entre les sexes ou de
l'organisation des sociétés, tout est toujours beaucoup plus complexe qu'il n'y paraît. Si
l'écoféminisme peut parfois sembler fantaisiste, ce qui compte, au fond, « ce n'est pas la
prétendue  "scientificité"  du  discours,  mais  la  force  symbolique,  la  puissance  de
mobilisation,  la  portée  heuristique,  l'appel  de  nouvelles  contrées  et  de  nouveaux
imaginaires ». Reste à savoir lesquels, et comment s'y prendre pour les ramener sur
Terre. [L.M.]

https://www.revue-ballast.fr/lecofeminisme-quest-ce-donc/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Camp_de_femmes_pour_la_paix_de_Greenham_Common
https://fr.wikipedia.org/wiki/Starhawk_(%C3%A9crivaine)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Janet_Biehl
https://fr.wikipedia.org/wiki/Maria_Mies
https://www.revue-ballast.fr/vandana-shiva-gandhi-plus-pertinent-quil-ne-jamais-ete/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Navdanya
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L'Échappée, 2020

☰ Ils ont tué l'école, de Marion Armengod 

Cet ouvrage, Marion Armengod le dédicace à tous les
enfants  du  93  ainsi  qu'aux  enseignants.  Après
plusieurs  années  de  journalisme,  «  lasse  des
rédactions asphyxiées par les restrictions budgétaires
»,  l'autrice  décide  d'opérer  un  tournant  dans  sa
carrière professionnelle pour se diriger vers « le plus
beau métier du monde » : enseignante. Nul besoin de
reprendre ses études : un master de journalisme en
poche,  un  CV,  une  lettre  de  motivation  puis  20
minutes d'entretien suffisent à signer un CDD — rien
de plus. Elle raconte, dans ces pages, les péripéties
d'une  vie  de  remplaçante  :  «  Je  repars  avec  un
exemplaire de mon contrat et pour seule consigne de
me rendre dans mon école de rattachement à Pantin
le  lendemain  pour  passer  une  journée  en

"observation".  Je  ne  saisis  pas  encore  que  cette  journée  sera  ma seule  et  unique
préparation avant d'être baladée tous les jours aux quatre coins d'un des départements
les  plus  difficiles  de  France  pour  enseigner  dans  des  classes  de  maternelles  et
d'élémentaires.  »  Cette  première  année  d'école  est  rythmée  par  les  nouvelles
affectations quotidiennes et les multiples activités auxquelles Marion n'est pas formée —
comme encadrer une sortie à la piscine avec des enfants qui ne savent pas nager...
L'autrice  dénonce également  les  conditions  vétustes  dans lesquelles  elle  exerce ce
nouveau  métier  :  absence  de  chauffage,  bâtiments  délabrés,  l'ensemble  sur  fond  de
misère sociale. Impuissante face à certaines situations — ainsi du jeune Walid, qui a dû
fuir la Syrie et dont la famille se voit menacée d'expulsion —, Marion Armengod n'en
raconte pas moins les moments heureux passés auprès d'enfants curieux de découvrir le
monde. Vidée par cette expérience, elle quittera les bancs de l'école le cœur serré. Un
livre nécessaire, pour briser le silence imposé par l'Éducation nationale aux enseignants.
[M.S.-F.]

Seuil, 2019

☰ La Mort aux frontières de l'Europe : retrouver, identifier, commémorer 
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Les frontières de l'Europe ne se réduisent pas à des
démarcations  géographiques  ou  topographiques,
mais  s'apparentent  à  de  véritables  systèmes  de
contrôle,  eux-mêmes  inféodés  à  un  régime  de
violence qui court à son propre perfectionnement. Les
barrières  se  renforcent,  les  escadrons  frontaliers
pullulent,  les  drones,  radars  thermiques  et  autres
technologies de guerre s'invitent dans la partie pour
« sécuriser » les zones frontalières et y empêcher le
passage de migrants. Ceux-ci, hommes ou femmes,
jeunes ou vieux, enfants ou nourrissons, périssent ou
disparaissent en grand nombre, plus ou moins loin de
ces  front ières  qu' i ls  ont  en  vue  et  que  les
gouvernements  européens  tendent  à  ôter  de  leur
horizon d'espérance même. Stratégie de dissuasion,

dit-on.  Conséquences  mortifères,  répond cet  ouvrage à  plusieurs  mains.  Or  les  chiffres
manquent. Béance, point d'interrogation insupportable, les morts ne sont pas comptés
officiellement par les instances étatiques.  Ou, du moins,  les chiffres euphémisent et  se
contredisent. Les morts ne sont donc pas nommés — encore moins honorés. L'ouvrage
propose un aperçu des différentes initiatives qui tentent de pallier ce manque, rappelant
que les migrants sont victimes de politiques qui, en alliant discours sécuritaire et action
vaguement humanitaire, occultent la question fondamentale de la responsabilité. Ici,
«  l'usage militant de la statistique donne à lire,  sous un jour nouveau, la liste des
naufrages accidentels, des pannes tragiques au milieu de la mer, des asphyxies causées
par un moteur défaillant. Dénombrer vise à déchiffrer les effets d'une politique ». Après
l'effort  d'énumération,  émergent  les  récits  qui  viennent  lester  les  chiffres  du poids  des
voix. Ainsi de Wilfrid, né en RDC, qui raconte le franchissement des barrières de Melilla,
ou encore un extrait de la pièce de théâtre 81 avenue Victor Hugo ou du documentaire
Les  Messagers.  Concis,  ce  livre  fait  — par  les  chiffres,  par  l'histoire  et  par  les  mots  —
l'état des lieux mortifère de nos frontières. [L.M.]

Le passager clandestin, 2017

☰ C'est un dur métier que l'exil, de Nâzim Hikmet
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C'est là une anthologie du légendaire poète turc,
homme de l'exil, de la prison et de la lutte. Un format
de poche qui honore son nom, une couverture d'un
rose vif sur laquelle s'avance, tout juste esquissée, la
silhouette du communiste. Les vers sont libres
(l'inverse aurait surpris) et les jours d'été passent
comme un « train jaune ». Il n'est plus l'heure pour
l'auteur de parler de la lune, de la rose ou des
oiseaux : bourrer sa pipe, d'abord, puis regarder
l'horizon rouge. Au fil de ses poèmes, on croise un
bolchevik, des chevaux, une jambe infirme, du cuivre
et même une définition du bonheur : « Terre, soleil et
moi ». Il y a Lénine et le paysan Mehmet, Paris et ce
grand fumeur de Gabriel Péri ; il y a bien sûr ce beau

poème, un jour chanté en français par Lavilliers, sur ce qu'est l'Homme (« la plus drôle
des créatures »). « Le monde était mon linge », écrit Hikmet, et il l'étend désormais
entre les murs de sa prison. Alors il songe à dehors, aux animaux, aux combats et aux
vents. Et se dit qu'il « faut vivre / Comme si jamais tu ne devais mourir ». Là, les femmes
nouent leurs cheveux comme un secret ; là, un chien a le museau très noir ; là, un avion
s'envole pour Cuba. C'est la révolution. Pardon, la Révolution. Hikmet confie rajeunir
chaque jour de son séjour — il y a du lyrisme officiel dans ce reportage poétique,
s'entend. Car à quoi bon aller sur la lune tant qu'un être humain ne mange pas à sa faim
ou en rançonne un autre ? Après La Havane, Prague. On tourne une page, on traverse
huit mille kilomètres. « La grande humanité voyage sur le pont des navires », et le poète
rêve d'atteler ses écrits aux bœufs de labour et jure : la poésie sera affaire de liberté
tant que l'on comptera un esclave ici-bas. On referme le livre, Hikmet nous confiant qu'il
est tout à la fois turc, asiatique et africain : un compagnon de route, en somme. [E.B.]

Le Temps des cerises, 2014

Photographie de bannière : DR

https://www.revue-ballast.fr/nazim-hikmet-ne-pas-se-rendre/
https://www.youtube.com/watch?v=fhNzCzCyW3c

