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L'argent des pauvres, I'épopée des gilets jaunes, la joie d'une greve, la condition
paysanne, un village d'Estonie, I'autre Turquie, I'humain et la technique, un revolver, le
symptéme Trump et les isoloirs : nos chroniques du mois de février.

= Ou va l'argent des pauvres, de Denis Colombi

Le peu d'argent dont disposent les pauvres fait I'objet
/ " de bien des attentions. Tout le monde semble avoir

un avis sur la facon dont il serait mal dépensé — avec
I'idée sous-jacente que si les pauvres savaient
correctement gérer leur argent, ils ne le seraient pas.
Denis Colombi, sociologue et enseighant en sciences
économiques et sociales, défait ici les préjugés et les
fantasmes en la matiere. C'est que les pauvres sont
toujours suspects : soit d'étre de « faux » pauvres,
pas assez miséreux, ou bien de « mauvais » pauvres,
incapables de fournir les efforts nécessaires. Et de
oo suspects a coupables — donc responsables de leur
&/ﬁ sort —, il n'est qu'un pas. Or les pauvres sont loin

d'étre de mauvais gestionnaires ; c'est d'une

démarche rationnelle que découlent leurs dépenses,
jusqu'a celles qui semblent les plus inconsidérées : « Si I'avenir sera de toute facon
difficile, est-il irrationnel de souhaiter profiter dans le présent puisque cela ne changera
rien, si ce n'est a la marge, aux contraintes futures ? » La pauvreté, néanmoins, ne
saurait « se résumer tout a fait a la seule privation matérielle. Elle est aussi une
expérience de la disqualification et de la stigmatisation ». Et c'est bien contre cette
« double peine » frappant les pauvres qu'il s'agit de lutter. Sans oublier que la pauvreté
s'inscrit dans un rapport social : I'exploitation de la misére et le bénéfice que certains en
tirent n'a rien d'une vue de I'esprit. En évitant I'écueil du misérabilisme (ou le pauvre est
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une éternelle victime impuissante), comme celui du populisme (entendu ici dans son
sens sociologique, a savoir I'éloge et I'idéalisation d'une culture populaire), I'auteur nous
invite a déplacer notre regard sur la pauvreté. Car renverser |'ordre social exige une
bonne compréhension de celui-ci : la sociologie est pour cela un précieux outil. [M.B.]

Payot, 2020
= Plein le dos — 365 gilets jaunes, novembre 2018-octobre 2019

Les humains meurent plus vite que les livres, lesquels
passent de main en main au fil du temps. Ce postulat,
':n ‘ formulé par I'historien libertaire Michel Ragon en
F “% . épigraphe, éclaire ce volumineux ouvrage bilingue :
! Pl[lH l[ I][IS === forts d'un tissu fluo, les gilets jaunes sont sortis de
- 1: S AETS U I'invisibilité et il ne saurait étre question de les y
' replonger. Durant un an, le collectif Plein le dos a
rassemblé des milliers d'images venues des quatre
coins d'un pays qui, enfin, redressait la téte. « La
mosaique de gilets dessine les contours d'un doigt
d'honneur adressé aux puissants », explique I'éditeur.
« Une culture populaire, fiére et fraternelle » s'affiche a chaque page : traits d'humour,
slogans, jeux de mots, poésie. « Nul doute que la propagande d'Etat ne cessera de
minimiser I'épopée des Gilets Jaunes », poursuit I'éditeur, des lors soucieux, par
I'imprimé, d'enrayer la mécanique de I'oubli. Ce livre, précise quant a lui le collectif,
s'avance contre la calomnie, les caricatures et le mépris de classe. De chasuble en
chasuble, dos a I'objectif, on lit le ras-le-bol ordinaire, le désir de justice sociale et
climatique, les appels a la greve. Les travailleurs défilent aux cétés des chomeurs et des
retraités ; les numéros de département ponctuent les revendications : c'est d'un lieu
concret, vécu, qu'émerge la colere. Macron se fait incarnation, nom d'un systeme. Si le
combat des gilets jaunes se configure le plus souvent autour de signifiants flottants (« le
peuple », « les Francais » et les « rien » contre les riches, les corrompus, les voyous et
les Rolex), certains s'emploient a aiguiser les contours : c'est la « bourgeoisie » qu'il
s'agit de cibler dans le cadre de la « lutte des classes ». Ne plus étre « esclave », vivre et
non plus « survivre » : I'avenir revient partout, en toutes lettres. La violence policiere
coudoie les références a Mai 68 et 1789 ; le Che, Marx, Gandhi et Gavroche épaulent le
combat pour le RIC. Un élan colérique et joyeux, foutraque, confus et résolu, que cet
ouvrage entend porter par-dela « l'actu ». Ses bénéfices seront reversés aux gilets
jaunes victimes des forces de |'ordre. [J.0.]
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Les éditions du bout de la ville, 2020
= Greves et joie pure, de Simone Weil

Quatre articles se trouvent la réunis. Tous ont été
écrits I'année 1936 par la philosophe Simone Weil,
alors employée d'usine. Le Front populaire — qui

GHEVES compte en ses rangs la SFIO, le Parti radical et le PC

& — gagne les élections au mois de mai ; des gréves
JUIE FUHE éclatent aussitot. Au Havre, d'abord. Puis a Toulouse
et Courbevoie. Bient6t, ce sont deux millions de
grévistes que I'on dénombre dans les rues et les lieux
de travail de France. L'euphorie est populaire ; le
patronat clague des dents. « Enfin, on respire ! »,
clame Weil. D'ordinaire, on baisse la téte, on ne pipe
mot. On compte les pieces, docile ; on ne sait plus
bien ce qui, de I'angoisse ou de la faim, creuse ainsi
le ventre. « On est au monde pour obéir et se taire. »
Pour compter chaque sou, un a un, si durement
conquis. « Jamais on ne se détend. » Il faut produire, voila tout. Produire et la boucler,
produire et encaisser. « Cela, chaque ouvrier le sait. » Et puis voila la greve. Et avec elle
les tétes qui se relevent. L'humanité qui se révele. « Indépendamment des
revendications, cette gréve en elle-méme est une joie. » Le froid métal céde place a la
fierté, I'esclavage quotidien voit son empire soudain s'effriter. « Pour la premiére fois, les
ouvriers se sont sentis chez eux dans ces usines ou jusque-la tout leur rappelait tout le
temps qu'ils étaient chez autrui. » Alors oui, il faudra reprendre le travail. Les accords
Matignon seront signés en juin entre la CGT et la direction capitaliste. Il n'empéche. Le
travailleur a connu ce qu'il n'oubliera pas ; restera, un jour, a arracher aux puissants le
controle ouvrier du travail. [E.C.]

Libertalia, 2016

= Paysans, de Raymond Depardon
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Un demi-siecle d'images tient derriere ce titre que
I'on ne saurait imaginer plus sobre. Toutes ont été
Ra ymon d réalisées dans la vallée de la Sabne, le Massif central,
D ep a.l'd. on la Franche-Comté et le Chili. Des textes, succincts le
plus souvent, compléetent les photographies : bribes
de conversations, souvenirs autobiographiques.
Raymond Depardon a grandi dans une ferme avant
de quitter sa famille a I'age de 16 ans ; il n'était « pas
doué par les études » et se prit de passion pour le
reportage. Les clichés, en noir et blanc comme en
couleur, forment une fresque, celle d'un métier en
déclin, d'une condition : un voisin maraicher sourit,
un chien noir est retenu par une chaine (et I'on croit
entendre son aboiement en le regardant sur le plat
du papier), le Café des amis affiche « ouvert », un
arbre sans feuilles griffe un ciel qui se couvre, une
ombre étrange va coupant la pierre d'un mur, des
serviettes reposent sur un fil a linge. Un prénommé Jules, béret sombre sur la téte,
raconte qu'il ne possede ni réfrigérateur, ni salle de bains, ni téléviseur. « [C]ela ne nous
mangque pas. » La brume des images ajoute parfois a la mélancolie des propos. « On est
les derniers ici », confie un prénommé Marcel. « Aprés nous, c'est le déluge. » Le tricot
est sale, une brouette déborde de paille. Sous le trait vert et paisible de I'horizon, une
vache broute : elle ignore, elle, son destin. Des regards se perdent dans le vide ; un petit
cigare ne fume pas. « On le voit [le paysan] comme un réactionnaire, mais les gens qui
m'accueillaient n'étaient pas tournés vers le passé. lls étaient tristes qu'on les oublie »,
raconte le photographe dans quelque entretien. Et le livre de s'achever sur un sourire
ridé. [E.B.]

FRINTS

Paysans

Points, 2009

= Les Groseilles de novembre, d'Andrus Kivirahk
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Du premier au dernier jour d'un mois de novembre
quelconque, Andrus Kivirahk s'attache a dresser les
chroniques d'un village dans une Estonie médiévale
et fantastique. Plaines et foréts partagent une
humidité poisseuse ; les journées se suivent, le temps
empire un peu plus a chacune d'entre elles. Les
habitants pestent mais c'est la le cadet de leurs
soucis : le premier est de survivre. C'est dans une
atmosphére de rapine, fourberies et petits larcins que
nous plonge l'auteur. Les maléfices sont légion, la

GROSEILLES A . .
BENOY EMBRE peste réde sous de multiples formes et le diable, ce «

Vieux-Paien », n'est jamais loin pour prendre une vie.
Animistes récemment acquis au christianisme, les
habitants du village pratiquent un syncrétisme
intéressé : les kratts, petits étres faits de bricoles et d'un pacte avec le Malin, vont de
fermes en fermes pour dérober ce qui s'y cache — pater noster et ave maria sont
invoqués pour renvoyer dans leur antre les démons qui en sortent. La mort est chose
commune, redoutée bien slr, mais pas autant que la déchéance. Pour éviter I'une et
I'autre, chacun rivalise de ruses pour profiter de son prochain : tirer parti des autres est
un credo commun. Dans une langue a la grossiereté réjouissante, Andrus Kivirahk
redonne vie a un temps ou les croyances servaient a donner sens aux aléas quotidiens.
En prenant mythologie et superstitions au premier degré, il délivre I'imagination des
affres de la vraisemblance pour laisser libre cours a sa créativité. C'est avec délice que
I'on déplore alors la couardise ou l'intelligence des uns comme la naiveté ou la cupidité
des autres. Sans autre ambition que de se jouer des coutumes oubliées pour mieux les
révéler, I'auteur invite a un émerveillement bouffon qui ne peut que séduire. [R.B.]

Editions Le Tripode, 2019

= Parce qu'ils sont arméniens, de Pinar Selek
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La police turque arréte une jeune femme. Nous
Pinar Selek sommes a |'été 1998 et cette derniére est sociologue
. elle travaille sur le Kurdistan, ce qui justifie de la
torturer. C'est que la Turquie fonde son identité
Parce qu fﬂs nationale su.r I.a négation de/ceIIe cli'autrui ; celat Pinar
Selek n'en finit pas de le découvrir. Et, elle qui n'est
pas kurde, pas plus qu'arménienne, d'en payer le
tribut. La propagande des I'école, la traque des
communistes, I'hystérie patriotique, I'invisibilité de
minorités condamnées a la survie, les murs du
cachot, I'odeur des lettres brllées, I'assassinat d'un
compagnon : l'auteure, également féministe, confie
au fil des pages les souvenirs siens. Et tente en
particulier de mettre des mots sur un silence, celui
des Arméniens de son pays. Leurs aieux furent
victimes d'un génocide qui n'a pas droit a I'existence
— comment le dire, alors ? « Si on cherchait la justice en Turquie, on devait soit s'exiler,
soit se résigner a la prison, ou encore mourir. Je n'ai pas voulu m'enfuir. Je n'ai pas pu
non plus courir au loin. Je fus arrétée. » Ce sera l'exil, ensuite, en 2012. Puis I'obtention
de la nationalité francaise cinqg ans plus tard. A la faveur d'une chanson de Jean Ferrat, «
Ma France », la Turque découvrira que sa nation n'est pas seulement ce monolithe
d'injustices et de répression, cette terre « des meurtris et des cimetieres » : il est une
autre Turquie, celle des opposants et des rétifs, celles des solidarités et des mains
tendues qui « ne portent pas les mémes blessures », celle qui, contre I'autre, I'immuable,
I'intangible assassine, se transforme et transformera ses citoyens pour que toutes et
tous puissent, un jour, le devenir a égalité. [E.B.]

4]

Liana Levi, 2015

= Le Mythe de I'homme derriére la technique, de José Ortega Y Gasset
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Dans cette conférence donnée a Darmstadt en 1951,
lors d’un colloque ayant pour theme « L’'Homme et
I'espace » (le méme jour que le célebre « Batir,
Habiter, Penser » de Heidegger), le philosophe
espagnol se livre a une improvisation sur les origines
de la technique. C'est de son imperfection et de son
insatisfaction originelles que I'Homme tirerait son
impulsion créatrice, car « il n‘est pas adapté au
monde » et « n’appartient pas au monde ». Il est étre
d’imagination et de fantasmes, a la fois étranger au
monde, malade et malheureux ; sa malédiction réside
dans le fait que son imagination devance toujours sa
capacité a modifier le monde, si bien que la
technique devient « un gigantesque appareil
orthopédique ». Le plus intéressant dans ce livre
n’est toutefois pas la conférence en elle-méme, mais
la rétrospection rédigée un an plus tard par I'auteur.
Ortega revient sur ce qui constitue a ses yeux le propre de I'architecture, émanation de
I'ame collective : « Les édifices sont un immense geste social. Le peuple entier se dit en
eux. » C'est également I'occasion pour lui de revenir sur la conférence d'Heidegger :
sous |'apparence d'un éloge du philosophe allemand et de son style d’écriture unique,
Ortega propose une thése radicalement opposée : « la terre est pour I’homme
inhabitable ». Pour cela, il rectifie I'enquéte étymologique réalisée par Heidegger du
verbe bauen (batir) : le sens originel d’'un mot ne peut se découvrir de maniere isolée ; il
doit se déployer dans la « galaxie » a laquelle il appartient. Ainsi rappelle-t-il que les
verbes bauen et wohnen (habiter) partagent la méme racine que des termes renvoyant a
I'aspiration et au désir, a I'incertitude et a I'effort. Habiter et batir renvoient, partant, a la
méme insatisfaction dont parlait Ortega dans son « mythe de I’homme derriére la
technique ». [A.C.]
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= Germaine Berton, une anarchiste passe a I'action, de Frédéric Lavignette
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Voici I'histoire d'une femme qui, un jour, abat le
secrétaire général de la Ligue d'Action francaise. Elle

est ouvriére, syndicaliste et anarchiste ; il est

Ge _“ﬂm"."""" E ingénieur, nationaliste et royaliste. Elle se nomme
T . . .

T Berton Germaine Berton ; il s'appelle Marius Plateau. Nous

mANAHGH’STE sommes en 1923 et l'anarchiste en question

assassine le nationaliste en question en entrant dans
les locaux du journal éponyme de I'organisation. Elle
voulait tuer Daudet, le porte-flingue de la Patrie et
I'ennemi de la classe ouvriere, mais il n'est pas la.
L'affreux Maurras non plus. Alors elle brandit son 6,5
mm et tire par cinq fois sur Plateau. Une « forte téte
», dit d'elle I'auteur, journaliste et auteur d'un
ouvrage consacré a la bande a Bonnot. On n'en doute
pas. Et I'on apprend sans tarder qu'elle a notamment
voulu venger Jaures, assassiné pour n'avoir pas voulu de cette guerre dont la France se
remet a peine : I'hnomme qui I'a tué lisait L'Action francaise, laquelle accusait le socialiste
d’ceuvrer pour I'ennemi et d'étre le « porte-parole de la trahison juive ». La jeune femme
assumera son geste, jurant qu'elle n'hésiterait pas a recommencer. C'est la, poursuit
I'auteur, « le dernier acte de propagande anarchiste par le fait ». Apres avoir tiré, elle
retourne le revolver contre elle ; la balle rate le cceur. C'est sous la forme d'extraits
d'articles de I'époque que se déploie le récit, enchassés dans les paragraphes de I'auteur
au fil de 280 pages touffues, illustrées de photographies, de dessins et de coupures de
presse. La chose pourrait sembler aride mais I'ensemble, diment sélectionné, coupé,
articulé, ne prive pas le lecteur d'un fil narratif. Aragon salue l'acte ; face au juge,
I'ouvriere raconte I'« immense dégodt » qui la saisit a la vue du militant monarchiste :
I'homme « riait de nos miséres ». Elle sera acquittée et se suicidera deux décennies
apres la mort de Plateau, en pleine Seconde Guerre mondiale. Sa tombe ? Disparue.
[M.L.]

P“mmmn

L'Echappée, 2019

= Trump, d'Alain Badiou
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Que I'Histoire ait produit, a pareil poste, un individu a
ce point répugnant, grotesque et obscéne, la chose
n'‘en finira pas de surprendre. Mais le philosophe
communiste n'entend pas se livrer au concert de
moqueries coutumieres a I'endroit du président
étasunien : Trump, plus qu'un symbole, tient a ses
yeux du symptome. L'ouvrage compte trois textes
commis en l'espace de trois ans. Le « maréchal
Trump » apparait ainsi comme la disparition de la
politique : puisque I'alternative, naguere portée par
I'affrontement international entre les régimes
libéraux parlementaires et les régimes dits
« socialistes » , a disparu, la politique a disparu. Car
la politique n'est rien d'autre qu'un « choix
fondamental », un « véritable Deux ». Ne reste,
aujourd'hui, que le consensus du capitalisme global
et ses avatars de tous bords. En I'absence d'une force extra-parlementaire de masse,
laquelle aurait pour nom « communisme » et nullement « gauche » , poursuit Badiou, le
développement du néofascisme est certain. Que faire, alors ? Mantra Iéniniste s'il en est,
que le philosophe prend en charge plus concretement qu'a son habitude : créer «
quelque chose de neuf ». Entendre un mouvement organisé autour d'une Idée et de
quatre piliers : 1) en finir avec la dictature de la propriété privée capitaliste, 2) abolir la
division du travail manuel et intellectuel, 3) promouvoir I'égalité universelle contre
I'identité close, 4) ne pas s'en remettre a I'Etat comme espace de transformation. Trump,
on I'a compris, n'est sous sa plume que I'un des signes de la maladie capitaliste ; le
remede passera par la mise en place d'un nouveau communisme. Si Badiou a, ailleurs,
fait état du « désastre obscur » du stalinisme, son mépris, répété ici, de toute approche
libertaire interroge toutefois sur le caractére réellement novateur de sa proposition — et
I'on ne comptera pas sur les dernieres pages consacrées a Lénine, Mao et Castro,
résolument acritiques, pour y voir plus clair. [L.T.]

Puf, 2020

= Nous n'irons plus aux urnes, de Francis Dupuis-Déri
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« Si voter pouvait changer le systeme, ca serait
illégal » ; « vos urnes sont trop petites pour nos réves
». Francis Dupuis-Déri conclut sa réflexion par des
slogans entendus durant des manifestations, ou

' .
E&%sﬁtin&“:ﬁs apercus sur des pancartes. Du premier, on peut
PLAIDOYER POUR PABSTENTION retenir une idée-fleuve du livre : les élections sont

rg g g g - =& une mise en scene de la vie politique et de la
Q0000010010 participation démocratique, qui ne doit pas cacher

DDGDDDD{]D toutes les autres tentatives de saper le pouvoir
88%888888 populaire. L'orchestration de ce moment politique, un

week-end tous les quatre ou cing ans, intense par sa
DDDDGDOQD ferveur, sa médiatisation, les réactions galvanisées
0|0|0|0/0(0/0]¢ 9 qgu'il suscite, permet habilement de cacher les

r N
Q000000 quelque 1 200 a 1 600 autres jours ou les citoyen-nes
alalalalala ali

sont exclu-es des processus de gouvernement. Il
faudrait alors accepter d'étre passivement installé-es dans l'inconfortable position de
celui ou celle qui a déja donné son avis, n'a plus le droit de le donner, et s'en mord peut-
étre les doigts. Du second slogan, on retient une idée plus positive : la participation
politique ne saurait se voir contrainte dans une telle machination ; il appartient a tous et
toutes de la refuser pour s'emparer de nouvelles formes d'exercice du pouvoir, sans
délégation, sans fausse représentation. Si nous ne devons plus aller aux urnes, nous
pouvons toujours descendre dans la rue, reprendre ce que de droit, asseoir notre force
politigue dans un combat effectif et efficace, c'est-a-dire dans les espaces et les lieux
publics, et non dans la torpeur des isoloirs. S'abstenir donc, non pas pour abdiquer son
pouvoir a la masse de celles et ceux qui voteraient — et mal en plus ! — mais pour
récupérer sa capacité d'action sur le systeme, par I'extérieur de celui-ci. Francis Dupuis-
Déri nous suggeére ainsi de refuser les miettes complaisantes que le pouvoir politique
distille pour nous rasséréner quant au caractere démocratique et Iégitime de son
exercice. Les élections sont des écrans de fumée qui cache les tant d'autres formes
possibles que pourraient prendre la démocratie directe, I'autogestion, les coopératives
de travail ou les assemblées de quartier. [C.M.]

Lux, 2019
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