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La nuit menacée, une enfance autiste dans les Cévennes, une économie de l'entraide, le
procès de la société, une petite ville de France, le silence des poissons, le combat des
communards,  l'abolition de l'être-femme, la  poésie  des camps,  une ferme dans les
collines, une Sécurité sociale de l'alimentation et la mémoire de Drancy : nos chroniques
du mois de janvier.

☰ Sauver la nuit, de Samuel Challéat

Sortir la nuit, s'éloigner de la ville, des habitations.
Puis, dans un lieu éloigné de toute lumière, lever la
tête  et,  face  à  la  trace  de  la  Voie  lactée  et  la
multitude  d'étoiles  qui  s'offrent  au  regard,  exprimer
son  admiration.  Quiconque  a  fait  cette  simple
expérience sensorielle s'en souvient. Mais si celle-ci
peut sembler banale à certains, il n'en est rien : deux
tiers de l'humanité ne peut voir la Voie lactée et 83 %
de la population mondiale vit sous un ciel marqué par
la pollution lumineuse. En France, « la quantité de
lumière artificielle  produite a quasiment doublé  »  en
20 ans. Pour le géographe Samuel Challéat, il s'agit
dès lors de reconquérir une obscurité toujours plus
menacée par la pollution lumineuse. Qui éclaire-t-on ?

quand ? comment ? Ces questions sont au centre de la controverse sociotechnique
popularisée par des astronomes professionnels et amateurs face à la difficulté croissante
qu'ils ont rencontrée pour observer les étoiles et autres objets astronomiques. C'est dans
cet élan qu'est né le Dark-Sky Movement aux États-Unis : plusieurs associations de par le
monde ont contribué à élargir la problématique pour ne plus la cantonner à la seule
question de l'observation du ciel. Car la pollution lumineuse a aussi des effets directs et
nocifs  sur  la  flore,  la  faune  et  les  êtres  humains.  Et  puisque  le  vivant  a  des  besoins
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d'obscurité,  elle est  pour l'auteur « une ressource à part  entière  »,  qu'il  faut donc
préserver. Si l'ouvrage ne manque pas de politiser la question, on regrette quelque peu
que les principales initiatives actuelles relèvent surtout de la politique institutionnelle et
du citoyennisme — rien n'assure que cela soit suffisant pour enrayer la machine. Puisque
l'ambition de «  sauver  la  nuit  n’est  rien  de moins  qu’affirmer  une volonté  profonde de
redéfinir l’espace de vie nocturne qu’une société accepte de mettre en commun avec le
vivant non humain ». [M.B.]

Premier Parallèle, 2019

☰ La Vie de radeau, de Jacques Lin

C'est d'une tentative dont il est question et, à travers
elle, de celles et ceux qui l'ont portée ainsi que des
lieux qu'elle a convoqués. Pendant plus de 50 ans,
Jacques Lin, ancien ouvrier électricien, s'est évertué à
maintenir avec d'autres une aire d'accueil d'enfants
et  d'adultes  autistes  aux  pieds  des  Cévennes.
Certains connaissent de cette aventure les noms de
Fernand Deligny, l'un de ses instigateurs à la plume
prolixe et précise, et de Janmari, autiste qui fut « sans
le savoir la boussole de cette démarche » jusqu'à son
décès.  Jacques  Lin  retrace  dans  ce  court  texte
l'expérience d'une vie aux côtés d'enfants vivant à
l'écart du langage et des cadres sociaux établis —
donc stigmatisés, souvent, pour cela. C'est une vie
hors-champ qui leur a été permise aux alentours du

village de Graniès : non pas désordonnée (au contraire, tant ce que Deligny a appelé le «
coutumier » a une place importante pour eux) mais distanciée des nécessités civiles et
civiques. Née autour de 1968, cette tentative a survécu aux années malgré les difficultés
matérielles rencontrées. Le quotidien fut fait de menues tâches répétées mais parfois
mises en péril par une visite de la DDASS, un propriétaire récalcitrant ou le froid, tout
simplement. Comme le rappelle Thierry Garrel dans sa préface, c'est un « communisme
vital » qui s'est instauré en ces lieux pendant un temps. L'auteur nous en conte les
imprévus et les habitudes sans laisser poindre son sentiment, si  ce n'est, d'un trait
discret, à l'endroit de la psychanalyse ou des institutions psychiatriques, chacune bien
trop bavarde. C'est un regard alternatif à celui qui s'impose sur l'autisme que l'ouvrage
offre. La chronique de ce quotidien révèle combien il  est précieux de se garder de tout
discours normatif sur ce qui nous excède : le décrire et tenter de vivre avec est un
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premier pas vers sa compréhension. [R.B.]

Le mot et le reste, 2019

☰ Pierre Kropotkine et l'économie par l'entraide, de Renaud Garcia

C'est au sein d'une collection sur les « précurseurs de
la décroissance », aux côtés d'un hétéroclite
bataillon, que prend place le géographe anarchiste
Pierre Kropotkine. Renaud Garcia, philosophe et
spécialiste de l’œuvre du théoricien russe, déploie
dans une langue aussi claire qu'informée la pensée
économique de ce dernier. Là où certains saluent sa
notion d'entraide en en oubliant l'origine libertaire,
l'auteur s'attache à réintégrer le politique à la
théorie. Les éléments biographiques sont succincts,
mais suffisants pour comprendre les sources de
l'engagement anarchiste de Pierre Kropotkine : «
l’œuvre et l'homme se trouvent donc étroitement
chevillés ». Si le Russe n'abandonne en rien le prisme

spatial qui a marqué ses premiers pas dans l'écriture, il ne s'en tient pas à la géographie
académique et coordonne avec son expérience de terrain des lectures tenant tant des
sciences économiques que des sciences naturelles. Ainsi Garcia présente-t-il la théorie
évolutionniste de l'entraide comme un contre-pied à celle proposée par Darwin au même
siècle. S'il salue le biologiste anglais, Kropotkine ne manque pas de s'attaquer à ses
continuateurs réactionnaires, appliquant les thèses darwiniennes au monde social : «
Kropotkine relève le défi de contrer le darwinisme social au nom de Darwin lui-même ».
Le philosophe libertaire s'attache à présenter les limites de son aîné, mais n'en soutient
pas moins que son approche économique n'a rien perdu de son acuité pour le
mouvement décroissant actuel. En proposant de repenser l'économie depuis les besoins
et la consommation plutôt que l'offre et la production, Kropotkine plaide pour un rapport
révolutionnaire au travail, à ses divisions internes ainsi qu'à l'organisation politique et
géographique du social. Les extraits des principales œuvres du révolutionnaire
reprennent avec cohérence le parcours exposé par Garcia, et ne peuvent qu'inviter à lire
les textes in extenso. [R.B.]

Le passager clandestin, 2019

☰ Claude Gueux, de Victor Hugo

https://www.revue-ballast.fr/renaud-garcia-la-technologie-est-devenue-lobjet-dun-culte/
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Il aura fallu attendre 1981 pour que la France, sous la
présidence  d'un  homme  d'État  travaillé  par  ses
démons algériens, abolisse la peine de mort. Près de
150 ans plus tôt, Victor Hugo plaidait pourtant déjà
contre elle, avec la force qu'on lui connaît et le talent
qu'on lui envie à mesure que l'on progresse entre les
lignes alertes de ce bien bref roman. Roman plus ou
moins vrai, à croire les archives carcérales, mais là
n'est sans doute pas l'essentiel. Si l'homme Gueux a
existé, fils d'un voleur à son tour condamné pour vols
puis  assassinat  d'un  gardien  de  prison  dans  les
années 1830, son état civil et le détail de la vie qui
s'y lie importe moins que la cause qu'il incarne aux
yeux de l'auteur : instruire le procès d'une société
inégalitaire  qui  fabrique  le  crime  puis  punit  les
crimminels  en  les  tenant  pour  seuls  et  uniques
responsables  de  leurs  actes.  Hugo  défend  «  les

damnés de la loi humaine » pour mieux attaquer cette vision du monde où le libre arbitre
dicterait à lui seul la conduite d'individus hors-sol. Ce sont les institutions qu'Hugo met
sur le banc des accusés, quelques années après son roman, tout autant plaidoyer, Le
Dernier jour d'un condamné : « Cette tête de l'homme du peuple, cultivez-la, défrichez-
la, arrosez-la, fécondez-la, éclairez-la, moralisez-la, utilisez-la ; vous n'aurez pas besoin
de la couper. » Le remède évangélique proposé par l'auteur ne résiste toutefois pas au
temps : Dieu fait partie du problème et le socialisme, qui émerge en France l'année de
parution de Claude Gueux, s'imposera comme l'unique solution aux écarts de richesses
décriés par Hugo. Le récit est linéaire, presque une chronique. Mais la langue hugolienne
de transformer la chronique en littérature, donc en art : les mots font mieux qu'informer,
ils frémissent ; les phrases ont plus d'ambition que la bonne entente entre locuteurs,
elles ont quelque chose d'une lueur sur le papier blanc. [L.T.]

Gallimard, 2015

☰ Fief, de David Lopez
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C’est  l’histoire  d’une  recherche  territoriale
constamment  contrariée  par  les  entre-deux  :
confusion  des  espaces  et  des  relations,  difficulté  de
vouloir appartenir et appartenance réelle. Le lieu est
labile : ni une cité de banlieue, ni un village de la
France  «  rurale  ».  Cette  indéfinition  identitaire  et
spatiale  pèse.  David  Lopez,  sociologue  et  primo-
romancier,  dépeint  le  quotidien  flottant  d’un  groupe
de jeunes adultes d’une petite ville périphérique, où
tout  est  défini  par  cette  position  décentrée.  On  y
boxe pour se donner l’impression de se confronter
aux multiples combats des jours qui passent ; on y
fume des joints pour oublier que ces combats sont
vains. Sans misérabilisme, sans jugement, en laissant
la place nécessaire au silence, David Lopez s’attache

à  décrire  ce  qui  peut  faire  fief  au  quotidien,  c’est-à-dire  constituer  des  remparts,  des
barrières, des frontières, moins pour séparer que pour rassembler en leur sein ceux qui
les expérimentent. Après tout, si l’extérieur renvoie constamment à l’exclusion, peut-
être  peut-on  s’en  affranchir  en  construisant  des  intérieurs  plus  confortables  ?
Confortables, certes, mais peut-être aussi peu émancipateurs. Fief est un roman sur la
difficulté à se saisir des formes d’empowerment et sur toutes les parades, plus ou moins
victorieuses, à l’ennui, à l’abattement et à la désagréable sensation d’être en dehors des
choses. Si le temps semble s’être arrêté, lui aussi lassé par l’immobilisme, le rythme est
donné par l’écriture : le parler devient un écrit sincère, authentique et radical. Sans
compromission,  sans omission.  L’entre-deux se confirme dans le style de ce roman qui
happe le lecteur : narration, dialogues, monologues intérieurs se confondent dans un flot
de mots, lesquels semblent seuls à même de redonner de l’élan à ce qui reste, comme le
nuage de fumée, en suspension au-dessus de têtes, et pèse plus sur elles qu’il ne les
élève. [C.M.]

Seuil, 2017

☰ Tainaron, de Leena Krohn
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Un dédale de rues qui, sans cesse, se recompose ;
des  habitations  aussi  diverses  que  le  sont  leurs
habitants  ;  de  vastes  jardins  aux  fleurs  sans  pareil  :
assurément, la ville de Tainaron n'a rien de banal.
Sise par-delà un vaste océan, elle nous est décrite
par un narrateur sans nom, conteur d'un autre temps
correspondant avec un amour ancien qui jamais ne
lui  répond.  Ce sont les lettres qu'il  lui  envoie que
nous lisons. Ainsi  la ville se donne à voir  sous un
angle nouveau à chacune d'elle. Mené par un insecte
tour à tour enthousiaste et taciturne, le narrateur se
familiarise avec un lieu et des habitants qu'il peine
souvent à appréhender : « Je les comprends aussi mal
que je comprends les cris des oiseaux, le silence des

poissons.  »  Seul  son  guide,  le  Capricorne,  fait  parfois  figure  d'ami.  Il  renseigne  sur  les
coutumes  de  la  ville,  si  difficiles  à  formaliser,  et  ne  tarde  pas  à  prévenir  l'invité  :  «
Tainaron n'est  pas un lieu,  comme tu pourrais  le  penser.  C'est  un événement que
personne  ne  mesure.  »  Merveilleuse  et  terrifiante,  étrangère  autant  qu'étrange,
Tainaron, peu à peu, se dévoile dans ses paradoxes : des marges auprès des dunes, où
la misère produit la gêne, cohabitent avec le faste de palais colorés. Traduite du finnois,
l’œuvre de Leena Krohn est peu connue en France malgré une production prolifique dans
sa langue natale. C'est avec un ouvrage original qu'on la découvre : un roman épistolaire
qui n'est qu'un prétexte à la narration. Les lettres ne s'échangent guère mais se lisent
comme une chronique voyageuse d'un lieu pour nous inconnu. Le lointain et le prochain
s'inversent ; c'est l'Ailleurs qui devient familier. Rappelant, mais de manière fantasque,
l'étrange pays dans lequel nous plonge Épépé du Hongrois Ferenc Karynthy, Tainaron
invite à la description des phénomènes qui nous échappent pour, sinon les comprendre,
du moins ne pas les dédaigner. [R.B.]

Éditions Corti, 2019

☰ Louise Michel, la Vierge Rouge, de Mary M. Talbot et Bryan Talbot

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ferenc_Karinthy
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Janvier 1905 : Louise Michel s’éteint. Des milliers de
personnes assistent  à ses funérailles.  Elles sont  le
point d’ancrage d’un album qui nous guide sur les
pas  de  celle  que  ses  camarades  appelaient  «  la
Grande citoyenne » (plus volontiers, d’ailleurs, que «
la Vierge rouge ») : on la suit des barricades de la
Commune à la Nouvelle-Calédonie — où elle met à
profit  son  exil  forcé  pour  soutenir  le  peuple  kanak
malgré l’hostilité de certains communards déportés à
ses côtés —, jusqu’à son retour en métropole.  On
côtoie sa lutte pour la justice sociale et l’autorité de
tous puisque « l’autorité d’un seul, c’est un crime » ;
son  combat  pour  l’instruction,  qu’elle  cherche  à
mettre en œuvre pour tous et toutes, partout où elle

passe (pour vaincre l’oppression, il ne faut laisser la connaissance ni aux seuls riches ni
aux seuls hommes) ; sa croyance en un progrès technique et scientifique qui ne devait
pas manquer d’émanciper le peuple en le libérant du joug religieux ; et sa plume alerte
qui, des cales du Virginie aux cellules de prison qu’elle fréquenta régulièrement, n’a
cessé  de  noircir  des  pages  de  rimes  et  de  réflexions  politiques.  Dans  un  noir  et  blanc
parsemé de rouge, comme le sang des communard·e·s sur les pavés de Montmartre ou
les  «  rouges  œillets  en  fleur  »  qu’elle  adresse  en  poème  à  un  camarade  condamné  à
mort, les auteur·e·s mettent en dessins les mots de l’institutrice devenue anarchiste et
de ses contemporain·e·s, glanés au fil des archives. L’album est riche, documenté — en
témoignent  les  notes  rassemblées  en  fin  d’ouvrage  dans  lesquelles  on  se  plonge  non
sans gourmandise. Difficile cependant, en une centaine de planches, d’approfondir tous
les ressorts et bifurcations d’une vie de luttes : l’album n'en donne pas moins l'envie de
courir  se procurer essai  ou poésie de Louise Michel,  militante des utopies que l’on
raconte et que l’on pratique. [C.G.]

Vuibert, 2016

☰ La Pensée straight, de Monique Wittig
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Peu  de  phrases  ont  été  reprises,  prolongées  et
détournées comme l’a été celle de Beauvoir, « On ne
naît  pas  femme,  on  le  devient  »,  depuis  sa
publication,  en  1949.  La  version  qu’en  a  donnée
Monique Wittig 30 ans après a tout particulièrement
marqué le mouvement et la théorie féministes : « On
ne naît pas femme. » « On ne naît pas femme », tout
court, parce que certaines ne le deviennent jamais ;
c'est  le  cas  des  lesbiennes.  Le  recueil  d’articles
(parus  entre  1978 et  1994)  rassemblés  ici  tend à
expliciter  cette  affirmation.  Attachée  à  la  tradition
marxiste et au féminisme matérialiste qui s’en est
inspiré, Wittig partage avec Beauvoir l’idée fondatrice
selon laquelle, si  « on ne naît pas femme  »,  c’est
parce  qu’il  n’y  a  pas  d’«  être-femme  »  naturel,

biologique,  et  que la  situation des  femmes ne peut  être  ressaisie  qu’à  partir  d’un
système social et politique donné. En déclarant néanmoins que « Les lesbiennes ne sont
pas des femmes » — et que, partant, elles ne le « deviennent » pas —, elle entend
pointer non seulement un impensé du féminisme hétérosexuel des années 1970, mais
encore ce qui constitue peut-être son levier de transformation le plus radical. Car pour
Wittig, les féministes s’enfoncent dans une impasse si elles sont dupes de « la pensée
straight », cette pensée de la différence des sexes élevée en dogme philosophique et en
ordre politique, dont le fonctionnement binaire empêche de concevoir la « femme »
autrement qu’en relation à son « Autre », l’homme. Or, écrit-elle, « "Lesbienne" est le
seul  concept  que je  connaisse  qui  soit  au-delà  des  catégories  de  sexe  (femme et
homme) ». En arrachant le féminisme à son hétérocentrisme constitutif, la pensée de
Wittig  lui  a  donné  un  nouveau  souffle.  Et  loin  de  confiner  à  un  particularisme
indépassable, elle a entrepris d’édifier, à partir de cette case vide que représentent les
lesbiennes  du  point  de  vue de  la  «  pensée straight  »,  une nouvelle  revendication
universelle pour « la lutte des classes entre hommes et femmes » : une société sans
classes de sexes. [L.M.]

Éditions Amsterdam, 2018

☰ Choix de poèmes, Paul Celan
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En cette période de commémoration de la « libération
»  (plus  symbolique  qu'historique)  du  camp
d'Auschwitz-Birkenau par les troupes soviétiques, une
question s’impose dans le débat public : celle de la
communication.  Quelle place donner à la froide et
nécessaire  analyse  politique  pour  les  interventions
compassionnelles  ?  Que  penser  du  registre
journalistique,  factuel  et  émotif  lorsqu'il  se  voit
parasité  par  certaines  instrumentalisations
politiciennes ? Dès lors : comment parler, comment
penser  les  camps  ?  D'autres  voies  sont  possibles
entre  l'hypermnésie  et  le  relativisme.  Notamment
celle de la poésie.  Paul  Celan — de son vrai  nom
Ancel —, poète et traducteur allemand, juif, d'origine
roumaine, n'aura pas connu Auschwitz, mais un camp
de  travail  forcé  en  Moldavie,  à  23  ans  —  son  «
Auschwitz ». Sa famille fut assassinée ou dispersée.

Sa prose est dure, énigmatique, insondable, opaque ; d’aucuns diront hermétique : «
l’heure de naissance du poème est dans l’obscurité », dira-t-il quant à lui. Le recueil,
bilingue, propose des notes explicatives, mais peut-être ne font-elles qu’épaissir encore
le propos. Primo Levi, rationaliste, rejette la posture poétique de Celan : il argue qu'il
faut communiquer clairement. Mais la prose du poète est celle d’un survivant écrivant en
allemand : le conflit avec la langue est inévitable. Il  ne témoigne pas de l’innommable,
comme Adorno le soutenait, mais d’une expérience, et n'annule pas les contributions de
Levi. Sa poésie n’est pas « Après Auschwitz » mais « d’après Auschwitz ». Celan forge
une langue en perpétuelle recherche d’elle même, avec souci de la précision — puisant
chez les mystiques, la kabbale, la géologie et la biologie —, et invite le lecteur à un
travail  réflexif.  Il  aura  tenté  d’habiter  poétiquement  le  monde,  mais  cette  vie  menée
dans la proximité de l’annihilation aura eu raison de lui. Il se suicide du pont Mirabeau,
en 1970. [J.C.]

Gallimard, 1998

☰ Une bête au paradis, de Cécile Coulon

https://fr.wikipedia.org/wiki/Auschwitz#%C3%89vacuation_et_lib%C3%A9ration_du_camp
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marches_de_la_mort_(Shoah)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Primo_Levi
https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0706130528.html
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Entre deux mares et le relief enveloppant des collines
alentours, au bout d’un chemin de terre gras et peu
amène, il y a le Paradis — le lieu-dit qui accueille la
ferme de la famille Émard. Ou ce qu’il en reste après
le  décès  des  parents  de  Blanche  et  Gabriel.
L’éducation des deux enfants incombe à la grand-
mère, et le trio tient à bout de bras ledit Paradis : des
terres agricoles juste assez fertiles pour se nourrir, et
la vente du surplus au marché. Il y a Louis, aussi, le
garçon de ferme épris de Blanche, condamné à taire
son amour et à jouer ce rôle pénible entre père, frère
et  possible  amant.  Tout  bascule  pour  toujours  au
Paradis avec l’arrivée d’Alexandre. Venu de la ville, il
incarne  à  tous  niveaux  la  confrontation  des

environnements,  des  lieux,  des  mentalités.  Il  y  a  une violence  singulière  dans  cet
affrontement des modes de vie : violence symbolique, mais aussi physique, matérielle et
affective. C’est un roman de la construction, mais aussi de la destruction, rythmé par des
chapitres sous forme d’injonctions — impression laissée par cette succession numérotée
de  verbes  à  l’infinitif.  Cécile  Coulon  fait  exister  dans  la  chair  de  ses  personnages  une
campagne humide, brumeuse, qui forge les corps et les esprits, quelquefois malgré eux,
mais souvent en connivence avec eux. Pas de déterminisme donc, plutôt une création
commune : humains et non-humains se diluent les uns dans les autres, au point que les
cochons, les araignées et les étangs deviennent des personnages centraux dans la vie
de  la  famille.  Le  Paradis  a  tout  d’un  anti-paradis  sans  pourtant  faire  figure  d’Enfer  :
l’autonomie  vivrière,  l’émancipation  des  cadres  et  des  esprits  cohabitent  avec
l’enfermement. La situation topographique et géographique du lieu ne paraît pas laissée
au hasard : au bout du chemin, les personnages semblent à la fois à un pas du début de
tout et systématiquement dans l’impasse. [C.M.]

L’Iconoclaste, 2019

☰ Abolir la dette — Travailler sans crédit, de Bernard Friot et Denis Baba
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L'économiste et sociologue communiste Bernard Friot
est connu pour avoir élaboré cette proposition que
Frédér ic  Lordon  t ient  pour  «  proprement
révolutionnaire  »  :  le  salaire  à  la  qualification
personnelle,  plus  couramment  désigné  sous  la
formulation « salaire à vie ». Qu'est-ce à dire ? Il s’a-
git de reconnaître tout un chacun comme producteur
de  valeur  économique  et  d'abolir  le  marché  de
l'emploi,  grâce,  notamment,  à  l'instauration  d'une
échelle des salaires pouvant aller de un à quatre. Ce
petit  livre,  construit  autour  de  49  paragraphes
illustrés, se concentre sur la question du crédit en
tant qu'institution, « clef de voûte de la domination
économique et sociale  présente  ». À rebours d'une
théorie critique qu'il estime trop souvent déplorative
et catastrophiste, Friot creuse son sillon en suivant

celui que les générations précédentes ont à ses yeux entamé : la Sécurité sociale et le
salariat  entendu  comme  conquête  de  la  classe  révolutionnaire.  Sur  fond  de  péril
écologique,  l'agriculture  fait  ici  office  de  fil  rouge  :  la  mise  en  place  d'une  Sécurité
sociale de l'alimentation, entièrement paysanne et biologique, est ainsi décrite, budgets
à l'appui. Elle s'instituerait face aux enseignes et circuits capitalistes, qu'il conviendrait
d'assécher avec le concours des consommateurs, dotés d'un bon d'achat mensuel de
100 euros à utiliser au sein des réseaux alimentaires pris en charge par cette nouvelle
institution. La dette agricole irait reculant, jusqu'à disparaître. Et Friot d'avancer qu'il est
possible  d'imaginer  la  généralisation  d'un  tel  régime  collectivement  contrôlé  à
l'ensemble  des  secteurs  de  production  :  la  «  civilisation  »  capitaliste  s'effondrerait,  et
avec elle le productivisme industriel. Pareil processus « sera long », assure Friot, mais il
permettrait de stopper « immédiatement » la progression du désastre écologique en
cours. [L.M.]

Atelier de création libertaire, 2019

☰ Cité de la Muette, de Jean-Patrick Lebel 
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« Il y a la parole et le regard des témoins. Ils font la
force du film et le structurent », résume la directrice du
musée de la Libération de Paris. Lorsque le réalisateur
Jean-Patrick Lebel et son équipe sortent leur caméra en
1982, à Drancy, c'est pour raconter l'Histoire blessée.
C'est  que,  le  21  août  1941,  la  cité  de  la  Muette  se
transforma en camp d’internement pour les victimes des
rafles qui se multipliaient alors en région parisienne. Les
tours HBM (aujourd'hui HLM) étaient neuves ; très vite,
la cité devint le principal centre d'internement des juifs
français  et  étrangers,  avant  leur  extermination  en
Europe de l'Est. Mais comment le raconter, cela ? Dans
Cité de la Muette, les témoignages se succèdent. Des

bouts de vie dont on ignorait tout jusqu'alors. Les paroles des survivants, intimes, n'ont
pas été coupées au montage : « Même à Drancy, je crois que certaines personnes sont
mortes de désespoir », raconte l'un d'eux. « Nous avions peur de l'avenir », insiste-t-il,
avant de raconter la dernière nuit à Drancy, la plus « moche », elle qui n'avait rien d'une
« une nuit muette  ».  « Si jusqu'ici  on s'appartenait encore, à partir  de demain, on
appartient à quelque chose d'inconnu. » Paulette Sarcey, résistante au sein d'un groupe
de jeunes communistes de la MOI, rescapée de deux ans de camps de concentration, se
livra pour la première fois face à la caméra. Arrêtée le 23 mars 1943, elle venait d'avoir
19 ans : elle est déportée de Auschwitz à Drancy en 1943 et ne sera libérée qu'en 1945.
Quatre décennies plus tard, le réalisateur Jean-Patrick Lebel s'est donc entretenu avec
elle près de trois heures durant ; Ciné-Archives et Périphérie s'associent et éditent en
2020, pour la toute première fois, le témoignage de Paulette Sarcey. « Il est des paroles
qu'aucun monument de remplacera », nous rappelle Luc Alavoine, l'assistant-réalisateur.
[M.S.-F.]

Ciné-Archives et Périphérie, 2020

Photographie de la bannière : Ragnar Axelsson, « Faces of the North », https://rax.is
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