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« Un livre est un fusil chargé dans la maison
d'a c6té. Brilons-le. Déchargeons I'arme. Battons
en bréche I'esprit humain. » R. Bradbury, Fahrenheit 451

= La Gauche c’est quand ?, de Marc Crépon

Court mais vif et limpide, ce texte interroge I'abandon
de la « mystique de gauche » par la gauche elle-
méme. Le parti pris subjectif renforce la ferveur un
peu désespérée qui ressort de I'ensemble. La gauche,
pour Marc Crépon, c’était quatre éléments

LA GPLUCHE indissociables : le refus de I'ordre moral, le refus du
C’EST Q_UAND ? tout-sécuritaire, la mémoire des luttes sociales et le
devoir d’hospitalité. C'est donc I'autopsie d'une
déception qui nous est proposée. Les organes sont
examinés un a un. On espére encore vaguement
retrouver trace de vie : mais non, le poison est
partout, la gauche nulle part. L'originalité de la
réflexion consiste a mettre en perspective la situation
politique actuelle avec un texte de Péguy de 1910,
Notre jeunesse, qui constate déja la faillite du républicanisme — a I’époque socialiste...
Déja, les élections apparaissent comme « une formalité truquée », « dérisoire », malgré
le « laborieux, redoutable enfantement » du suffrage universel pour lequel tant
d’hommes et de femmes s'étaient battus. Le constat de Crépon est sans appel : « Une
politique qui ne trouve plus dans la mystique qui la fonde [...] la ressource nécessaire
pour attirer les électeurs vers les urnes est une politique qui s’est coupée du peuple » en
privilégiant le sabir bureaucratique et I'indistinction droite/gauche. Contre le libéralisme
dogmatique et le culte de I'austérité qui ont assassiné I'idée européenne, contre
I’'abandon méme du principe d'égalité, impensé ultime d'une gauche qui ne sait plus
reconnaitre la misere, est-il encore possible de proposer une alternative au regne du
marché, tout en emportant I'adhésion d’un peuple ? Quand la politique en oublie de
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réver, les hommes ont fini d’y croire — ils risquent alors de se tourner vers d’autres
mystiques bien plus facheuses, celles du ressentiment... Peu de lumiere au fond dans cet
hymne a |'espérance perdue, mais une alerte, une évidence : « La gauche ne sortira pas
de l'orniére [...] en se contentant de brandir I'épouvantail de I’'extréme droite. » La lecon
est salutaire et devrait faire taire tous les technocrates cyniques récusant le lyrisme de
I'espérance et la puissance du discours. Car aucune politique ne peut se passer des mots
qui la chantent et la promettent, la prédisent et I'inventent. [A.B.]

Editions des Equateurs, 2015
= N’appartenir, de Karim Miské

Comment peut-on réagir face a l'idéologie et a la
propagande toxique de I'« identitarisme » ? Comment
peut-on s’y opposer, surtout si elles sont
réactionnaires, discriminatoires et autoritaires ?
Comment peut-on éviter ses pieges ? Ces questions
sont contenues dans ce bref, percutant et trés
ponctuel « essai-récit ». L'auteur et documentariste
francais Karim Miské (né a Abidjan en 1964) éleve sa
voix et développe des concepts clés, tels que
I’appartenance, la non-appartenance, la fragilité des
identités, I'absence de foi ou le métissage. Tout
commence avec une blessure - I’énonciation de la
batardise - produite en famille : « On descend tous de
longues lignées de traumatisés qui s’en remettent
plus ou moins. Tous. » Les effets ne se font pas attendre : les soi-disant certitudes se
brisent et, par réaction ou par défense, génerent le rejet. Rejet des contraintes
identitaires, des classements idéologiques et ethnoreligieux : « L’impossibilité de
I'identité. Race, religion, politique, whatever. C’est par la, oui, que c’est passé. » Mais
aussi une longue et douloureuse quéte afin de chercher la vérité ; un voyage intellectuel,
culturel et éthique pour y voir clair. Dans un premier moment, les idées de Sartre et
d’Arendt aident I'auteur, puis ce sera le tour de la musique — celles-ci peuvent étre vues
comme des « boussoles » utiles pour contourner d’autres contraintes. C'est la quéte
d’'une utopie protéiforme qui ne sera pas adéquate pour trouver des réponses
satisfaisantes. Les identités révelent leurs fragilités paradoxales. L'errance sert pour
tenter de savoir non seulement qui nous sommes, ol nous sommes, mais surtout pour
rester en dehors, excentrés. C'est alors que la littérature porte le regne de la liberté. Un
espace ou se trouve cette foi en la littérature qui « n’a jamais tué personne, au contraire

Kamim Miske
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de la plupart des autres croyances politiques ou spirituelles ». Cela devient la nouvelle
appartenance, peut étre la seule, pour réussir authentiquement a s’appartenir. [L.D.]

Editions Viviane Hamy, 2015

= Frontieres et identités nationales — La France et I'Espagne dans les
Pyrénées depuis le XVII° siécle, de Peter Sahlins

Ce sont bien souvent les historiens anglo-saxons qui,

P “ﬂﬂ_ depuis plusieurs années maintenant, produisent les
: L rDIltl.El"ES et travaux les plus stimulants sur la France. On peut
identités nationales

S S S AT penser a I'étude de David Garrioch sur le Paris du
depuis le xar sidde XVIII%, a la grande biographie consacrée a Robespierre
par Peter McPhee, ou encore au travail de Timothy
Tackett sur 1789. L'ouvrage de Peter Sahlins, dans la
lignée constructiviste des travaux classiques de
Benedict Anderson, récemment disparu, ou d'Eric
Hobsbawm, s'emploie a revisiter la question de la
construction nationale en France et en Espagne.
Faisant sienne la formule de Pierre Vilar selon laquelle
« I'histoire du monde est mieux observée depuis la
frontiére », Peter Sahlins s'intéresse a la vallée de
Cerdagne, divisée en deux a la suite du traité des Pyrénées, en 1659. Sahlins entend
explorer la contribution de cette région (et a travers elle, des zones frontalieres) a la
construction de I’Etat-nation, en France et en Espagne, tout au long des XVII, XVIII et XIX®
siécles. A I'instar d'Anderson, Sahlins s'inscrit en réaction contre une conception
essentialiste de la nation : il montre que I'Etat-nation moderne est une création trés
récente. Sous I'Ancien Régime, il n'est pas fait de différence fondamentale entre les
frontieres extérieures du royaume et ses frontiéres internes, délimitant les domaines des
seigneurs féodaux. Jusqu'a la fin du XVIII® siecle au moins, persiste une notion de
frontiere fondée sur le concept de « juridiction » et non de « territoire » : les monarchies
européennes se concoivent comme des entités exercant une juridiction sur des sujets, le
concept de souveraineté territoriale (condition nécessaire au développement d'une
conception moderne de la nation) n'est pas encore apparu. L'étude microhistorique de
Sahlins montre également que les frontieres demeurent tres floues jusqu'a la fin du XIX®
siecle : ainsi, la frontiéere stricte qui sépare en deux la vallée de Cerdagne conserve un
caractere « zonal » et mal défini bien apres sa création. L'identité des habitants de la
vallée, fluctuante, oscille entre I'Espagne et la France tout au long du XIX® siecle. En
cette période d'exaltation des valeurs d'une « France éternelle » purement fantasmée, la
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lecture de cet ouvrage est salutaire. [P-L.P.]
Editions Belin, 2000
= Gustave Courbet — Peintre de la liberté, de Michel Ragon

Obese, alcoolique, exilé, ruiné, la barbe pleine de
biere, les fesses d'hémorroides et les dents de tabac :
ces seuls mots suffisent a deviner la grandeur de
I'hnomme. Fils de paysans, mauvais éléve, pietre
danseur, raleur et mégalomane, Gustave Courbet
Michel 8 B & ouait du cor, chaussait des sabots, chantait a I'envi,
Fian_:_][jrl o '~;-': refusa la Légion d'honneur et exagérait a dessein son
accent de provincial afin de mieux choquer le Tout-
Paris. L'Art n'est pas affaire d'ornement : un tableau
n'a pas vocation a décorer les appartements ni a ravir
I'eeil du passant ; il doit brouiller, dérégler, interloquer
ou suspendre le flux ordinaire des sens. Courbet
revendiqua « le drapeau du réalisme » et « ['art au
service de 'homme » - |le penseur anarchiste
Proudhon, qui fut son ami, avait déclaré a propos de l'une de ses toiles, Casseurs de
pierres, qu'il s'agissait la de la premiere peinture socialiste ; un historien de I'art le tenait
pour « le Blanqui de la peinture ». Le réalisme farouchement opposé a I'ldéal. Peindre un
ange ? En a-t-on déja vu ? Non ? Fin de la discussion. Courbet, qui assumait pleinement
sa position de « sauvage », voulait « encanailler I'art » : parler de I'ordinaire et du
peuple, du petit peuple dont il avouait tirer toute sa modeste science. Son biographe,
I'historien libertaire Michel Ragon, le décrit dans ces pages comme I'homme contre : le
mariage, le pouvoir religieux, I'art officiel, le gouvernement, les textes en rimes... Contre,
aussi, les « populophobes » (le mot fut de Courbet !), les bien placés et les décideurs, les
dandys et les cols-blancs. Quitter les clous se paie comptant : la critique, bien sir (on lui
reprocha de « glorifier la laideur vulgaire », de communier dans le « barbouillage de
paravent » ou de produire du « torche-cul et du papier de tenture ») ; le pouvaoir,
naturellement (il fut emprisonné, apres avoir participé a la Commune de Paris et
conseillé de déboulonner la colonne Vendome - qu'il jugeait comme symbole des guerres
napoléoniennes et obstacle a la fraternité entre les peuples). Si L'Origine du monde a fait
de lui, au XX° siecle, un artiste mondialement reconnu, I'homme - qui espérait qu'on le
considérat, apres sa mort, comme un partisan du « régime de la liberté » - continue
d'étre ignoré. « Je me suis constamment occupé de la question sociale et des
philosophies qui s'y rattachent, marchant dans ma voie parallélement a mon
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camarade Proudhon. [...] J'ai lutté contre toutes les formes de gouvernement autoritaire
et de droit divin, voulant que I'homme se gouverne lui-méme » : la toile n'a pas vieilli.
[E.C.]

Editions Fayard, 2004
= A ce stade de la nuit, de Maylis de Kerangal

C'est le nom de Lampedusa, entendu a la radio au
milieu de la nuit, qui provoque « I'expérience de la
mémoire, autrement dit I’action de se remémorer »,
puis I'écriture, qui est ici « puissante et pulsatile, un
temple hanté de fantémes et de chants ».
Lampedusa, « ce nom de légende, ce nom de
cinéma —, mais ce matin du 3 octobre 2013, il s’est
retourné comme un gant, Lampedusa concentrant en
lui seul la honte et la révolte, le chagrin, désignant
désormais un état du monde, un tout autre récit. » Il
arrive qu’a l'intérieur d’une nuit de solitude, un
toponyme venu de ces iles archaiques, « arides et
animales », « émergées a la convergence des plaques
tectoniques africaines et eurasiennes », fasse surgir a
lui seul, dans I'appartement parisien d’'une romanciere, tous les visages des naufragés
libyens, embarqués sur un rafiot en bout de course pour s’éloigner d'une guerre qui a
déja dévasté leurs vies d’avant. Dans la radio, les voix sont italiennes, traduites en direct
pour dresser I'état des lieux d’une Europe hostile aux migrants. « Soudain une voix
comme une boule de feu affole la cuisine, elle est archaique et déplacée, vergogna,
vergogna ! Elle demande au monde entier de venir voir ce qui se passe ici, a
Lampedusa. » La force du récit de Maylis de Kerangal est d’entrelacer « la substance
mnésique » que convoque |'effroi de ces voix dans la nuit, dénombrant les anonymes
noyés et ceux qui auront survécu au naufrage. Dans son sillage, le nom de Lampedusa
ramene aussi la figure de Burt Lancaster dans Le Guépard de Visconti, a cause du nom
presque oublié de I'auteur du roman, Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Le récit rend
compte ainsi de la complexité de ces blessures qui creusent en nous un traumatisme
profond, a force de dénombrer le chiffre des victimes d'une politique décidée a
Bruxelles, pour édifier une Europe en forme de citadelle dont nous serions les habitants
désignés, forcés de supporter I'idée qu’une mer devienne aussi le lieu d’'une hécatombe
sans fin. Et, peu a peu, une évidence : celle qu'un traumatisme inscrit dans I'esprit des
lois européennes appelle maintenant une révolte des consciences. [T.B.]

I maylis
calles de kerangal
a ce stade
de 1a nuit
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Editions Verticales, 2015
= Le Coit humain de la mondialisation, de Zygmunt Bauman

Zygmunt Bauman est un sociologue qui sort de
Zygmunt Bauman 'ordinaire. Nourri de nombreuses lectures puisées a
] [:[ﬁ'[ humain la fois dans et en-dehors des cadres rigides de la

w |ﬂ mumjiﬂ'l“““ sociologie (d'Hannah Arendt a Adorno en passant par
Baudrillard, Bourdieu, Marx, Lévinas, Elias, etc.), on le
connait principalement pour son analyse des sociétés
de consommation contemporaine, qui évoluent dans
ce qu'il appelle la « modernité liquide ». Dans cet
ouvrage phare de I'altermondialisme, il procéde avec
brio a une analyse poussée des dégats causés par la
mondialisation, ainsi que des changements de
paradigme qu'elle provoque. On y retrouve une
critique des nouvelles élites qui, grace a la
mondialisation techno-marchande, ont pu
s'émanciper des distances spatio-temporelles : vitesse accélérée des échanges comme
absence de distance sur le Net ou en avion entre un point A et un point B. Les
conséquences concretes ? L'apparition d'une nouvelle forme de lutte des classes, entre
d'une part une bourgeoisie déterritorialisée, profitant de cette nouvelle libération pour
voyager a son gré, et d'autre part d'immenses populations subissant la délégitimation de
I'ancrage territorial, et se faisant éjecter des endroits localisés ou elles désireraient bien
souvent rester. D'autres domaines subissent son regard acerbe, comme I'urbanisme, la
répression de la criminalité et le déclin de I'Etat-nation. On s'interrogera toutefois sur ce
dernier point : I'auteur appelle a une autre mondialisation, quelque chose supplantant
I'archaique souveraineté nationale, afin de contrer une mondialisation qui lui semble
inéluctable. Quoi ? On ne sait pas. Il n'est pas dit, comme le suggére Régis Debray dans
son ouvrage Eloge des frontiéres, qu'un monde sans frontiéres soit favorable aux plus
démunis. [G.W.]

Editions Fayard/Pluriel, 2011

= Homo Juridicus — Essai sur la fonction anthropologique du Droit, d’Alain
Supiot
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E C'est la soif de justice - ou du moins la nécessité de
se fixer des regles pour vivre ensemble, donc celle de
s'accorder sur le droit - qui est le propre de I'homme.
Voila la these principale de cet ouvrage, qui dépasse
rapidement les débats sur l'essence du droit
(instrument politique, voix de la raison humaine, regle
naturelle ou d'essence divine) pour s'intéresser a la
dogmatique juridiqgue et aux fins qu'elle poursuit.
Comment les hommes vivent le droit, s'en saisissent,
se le figurent et le mobilisent ? Le droit a-t-il changé
de nature dans les derniers siecles, a la faveur des
révolutions industrielles et surtout de la
mondialisation de I'économie ? C'est a ces questions -
philosophiques, anthropologiques - que nous invite

Supiot dans cet essai dense et vif. Partant de I'histoire du droit dans les sociétés

occidentales, I'auteur nous en montre d'abord les particularités vis-a-vis d'autres

sociétés - en termes de contenu (punition, sanction), d'application (existence d'un tiers
garant, qu'il soit religieux ou séculaire), de forme (écrite), d'origine (chrétienne, mais pas
seulement). Les bases sont posées, et Supiot n'a plus qu'a tirer le fil de son
raisonnement, implacable. Il expose ainsi les évolutions du droit occidental, et
notamment francais, devenu technique juridique a I'aune de la révolution industrielle,
jusqu'a nous plonger dans les liaisons dangereuses entretenues par le droit et
I'économie globalisée. Ainsi de la déperdition de la souveraineté étatique et, avec elle,
de l'autorité du juge national (on pense aux cours d'arbitrages dans le TAFTA...), le
passage du gouvernement a la gouvernance (plébiscité par la Commission européenne),
mais aussi de la croyance dans de nouvelles formes de justice - les droits de ['homme
occidental). Déperdition du caractere contraignant du droit, retour a un droit devenu
tantot invective morale (RSE, droits de I'homme, chartes et conventions internationales
dépourvues d'effet direct et d'applicabilité) tantét science, donc vérité, donc non
susceptible de critique (on pense a la montée de I'analyse économique du droit, ou a la
mobilisation du droit dans les « politiques de I'emploi », s'adaptant a « I'effet d'aubaine »
et a la « confiance » des employeurs). Droit comme incantation, donc, qui adopte de
nouvelles finalités dans un monde a la fois si matériel et dépourvu de références
religieuses, mais en quéte de sens et de Iégitimation de son discours, par les références
multiples a I'économie de marché. Droit du travail devenu outil, surtout, avec ses
sacrifices (les stagiaires, les chomeurs de longue durée, qui sortent du « droit
commun », « au nom de I'emploi), ses idoles (la sécurité et la flexibilité), son dieu (le
marché), remplacant le tiers garant historique, I'Etat. Loin d'étre technique et destiné

Alain Supiot
Homo juridicus
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aux seuls juristes et anthropologues avertis, c'est un ouvrage brillant, pointu et
documenté, révolutionnaire sans méme s'en apercevoir tant il met a jour la
métamorphose kafkaienne du droit, et notamment du droit social - en passe de devenir
simple rouage technique dans le grand marché libéral. [D.M.]

Editions Points, 2009
= Le Discours antillais, d'Edouard Glissant

La France a le coeur armure, et lourd de cette année
Edouard 2015 ou il fallut rappeler de la plus douloureuse

Glissant maniére I'odeur de la guerre. La guerre, oui, certains
|_e d iSCOUFS en parlent en ces termes. Une guerre, d'abord celle
anti | Iais des enjeux économico-diplomatiques, des enjeux

militaires, qui font des morts civiles a ramasser au
Moyen-Orient jusqu’aux arrondissements de Paris. Et,
entre les deux, quelques décennies d’histoires jamais
réconciliées et, dans les foyers, des conversations de
plus en plus angoissées. On le sait : il y a des temps
historiques ol la poésie devient une force volcanique,
vitale. Les guerres, de par le monde, font luire les
poetes comme s'ils étaient des phares. « Nous avons
tant de mots rentrés dans la gorge. Et si peu de
matiére premiére sur quoi exercer notre geste », écrivit Edouard Glissant. Aujourd’hui,
ouvrir un livre de I'écrivain antillais possede ce magnétisme. La poésie comme territoire
de possibles et de solidarité. Nous avons oublié, activement et collectivement,
I'importance de nous souvenir de I'Histoire, ensemble. A I'heure ou certains hommes
politiques formulent des critiques sur « I'idéologie du métissage », a I'heure ol d’autres
ne supportent plus la « culpabilisation constante de I'Histoire », il est important de lire la
réflexion d’auteurs qui ont passé leur vie a reconstruire sur les ruines de cultures et de
langues de nouvelles utopies, a batir de nouveaux mots, a chercher avec une ardeur
consciente comment faire, anciens vainqueurs, anciens vaincus, pour trouver une langue
quand la parole a été évidée, et créer société malgré les violences passées. « Nous
n’avons pas le temps. Il nous faut porter partout I'audace de la modernité [...]. Il nous
faut dresser nos métropoles en nous-mémes. » Le métissage, avant d’étre un gros mot,
c'est avant tout I'histoire des batards, condamnés a voir double, a parler double langue
et multiplier les points de vue. Cela devrait étre une matiere a penser, a réfléchir, a
échanger tout le temps, et jamais une idéologie a combattre. « La créolisation, c'est un
métissage d'arts, ou de langages qui produit de I'inattendu. C'est une facon de se
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transformer de facon continue sans se perdre. C'est un espace ou la dispersion permet
de se rassembler, ou les chocs de culture, la disharmonie, le désordre, I'interférence
deviennent créateurs. » A I'image du Discours antillais de Glissant, ouvrage de 800
pages tout a la fois essai politique, ethnologique, livre de poésie, de conversations, de
contes. Sans doute pas le livre le plus facile pour entrer dans la pensée du Tout-Monde.
Mais essentiel, sGrement. [M.M.]

Editions Gallimard, 1997
= Ouranos ou les trois fonctions de la religion dans I’Etat, de Jean Monod

Si elle prend forme dans I'anthropologie des années
1970, la pensée de Jean Monod est aujourd’hui aux
antipodes d’une réflexion qui se laisserait cantonner
aux cloisonnements d’'un genre universitaire. En lisant
le présent livre, on se rend compte assez vite qu’on
embarque dans le sillage d’une pensée au long cours,
aussi rigoureuse qu’'élargie, comme si le travail de la
pensée consistait avant tout a interroger des
connaissances laissées a I'abandon. Si Jean Monod se
livre a une analyse de I'Etat, des idées et des mythes
qui servent a en masquer les points aveugles et, plus
encore, les tromperies congues pour en masquer la
violence, il a le courage d’élargir au maximum le
spectre des connaissances historiques et d'affronter,
sur quatre millénaires, le foisonnement des peuples et civilisations. Son analyse de I'Etat
s’appuie donc autant sur I'histoire des Iroquois que des pharaons d’Egypte, des peuples
sémites que des Sumériens qui développérent ensemble la « civilisation étatique », 2
300 ans avant Jésus-Christ. Pourtant, le travail théorique reste clair, porté par une langue
rigoureuse et belle, avancant par « éclats ». Les formes historiques prises par les Etats
grecs et romains sont analysées parmi beaucoup d’autres pour mieux révéler ce mythe
contemporain qu’est la démocratie : « Notre nouvelle « Mére a tous », la République,
aurait restauré I’ancienne démocratie. » A partir de |a, « voter est moins un acte
démocratique qu’un rite de désistement sacrificiel », et « la croyance dans I’Etat
protecteur est un fait de dévotion ». Autant de postulats inattendus ou méme inédits qui
ébranlent, a force de logique et de cohérence, cette part de croyance qu’on peut encore
avoir pour le fait politique. Et un travail d’autant plus salutaire a I'heure ou surgissent, en
France comme en Europe, tant d’appels a sauver des Républiques qui seraient
menacées. [T.B.]

revue-ballast.fr
9/10



Cartouches (5)
30 décembre 2015 — Ballast

ABC’Editions Ah Bienvenus Clandestins !, 2015

revue-ballast.fr
10/10



