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Les lendemains de la révolution, la Terre et ses insectes, une anthropologie anarchiste,
I'art d'escroquer les escrocs, la lutte par I'ordinaire, la mémoire de Sankara, les parias de
la vie, les villes a fuir et le monde a voir : nos chroniques du mois de septembre.

= Batir aussi, du collectif des Ateliers de I’Antémonde

Ce roman écrit par le collectif des Ateliers de

_ I'’Antémonde nous plonge dans un futur ou
TIR:m:l!imm s’entremélent luttes anticapitalistes, féministes et
écologistes. 2011 signait les révolutions des «
printemps arabes » : une vague populaire de
contestation s’empara de plusieurs pays, le peuple se
révolta, se battit, initia de nouvelles dynamiques. Puis
nous voila projeté-e:s en 2021. Le monde tel que
nous le connaissons s’'évapore : |'Haraka, «
mouvement populaire et révolutionnaire, égalitaire et
émancipateur », s'est imposé. On voit fleurir des
communautés autogérées. Il faut se nourrir, se loger,
partager les taches quotidiennes : au sein d’'une
radio, d'un atelier de réparations de « vélas » ou
d’une laverie collective, nous suivons une multitude
de personnages — a Lyon, Toulouse, Genéve ou Saint-Etienne. Autant de lieux
remodelés par I'Haraka : les centrales nucléaires ne fonctionnent plus, le ciel est libéré
des avions, les habitations ont été collectivisées. Il n'y a pas de gouvernement stable ;
différents groupuscules rivalisent ; les divergences se révelent ; les idées a mettre en
ceuvre fourmillent et se confrontent. A I'autre bout du spectre politique, I'extréme droite
tente de récupérer le mouvement et d’instituer son gouvernement. Certain-es
combattent avec des armes, d’autres via les ondes radio ; Julie, elle, répare des lave-
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linges et lutte en essayant d’émanciper les femmes (les vieux réflexes machistes de
I’Antémonde sont encore présents). Un graffiti de la commune libre de la Guillotiere —
un quartier lyonnais — dit finalement tout ce qu'il y a a savoir : « La bourgeoisie peut
bien se faire sauter. Nous portons un monde nouveau dans nos ceceurs. » [E.M.]

Cambourakis, 2019

= L'Invention de Ia nature, d'Andrea Wulf

Qui a donc a la fois et dans le désordre influencé les
théories darwiniennes et la poésie de Goethe, les

AMDREA WIULF

o _ voyages d'Elisée Reclus, la révolution bolivarienne ou
L'INVENTION encore les écrits de Thoreau ? Alexander von
DE LA NATURE Humboldt, pére, selon sa biographe Andrea Wulf,

d'une conception de la nature qui marqua la science,
mais aussi la littérature et la politique apres lui —
autant de successeurs dont les noms restent lourds
et graves tant ils ont été célébrés. Mais celui
d'Humboldt ne dit plus grand chose deux siecles
aprés sa mort. Ses aventures ont pourtant charmé
I'Europe du XIX®, des lieux officiels ou se faisait la
science aux salons ou se discutaient I'héritage de la
récente Révolution francaise et ses répercussions
alentours. Voyageur infatigable, travailleur obstiné et
passionné par son objet — I'organisation physique du
monde —, Humboldt serait le dernier savant polymathe qui triompha en son temps de la
fragmentation de la science en disciplines de plus en plus spécialisées. Tout a la fois
géographe et géologue, zoologue et botaniste, intrigué par le magnétisme terrestre
comme par le plus petit des insectes, rien n'échappait a sa curiosité. Un désir farouche
de comprendre le monde en sa globalité I'a mené a le concevoir comme un tout dont les
parties, en se répondant a chaque instant, le faconnent et lui donnent une forme en
perpétuel devenir. Andrea Wulf a percu dans cette approche singuliere de ce qui nous
porte et nous entoure la source de notre maniere actuelle de concevoir la nature. L'ceil
attiré par les relations entre les choses ne laisse rien de c6té. La tache qu'Humboldt s'est
assignée, aussi impossible qu'elle soit, a séduit scientifiques et naturalistes, leur intimant
de chercher dans les détails les connexions qui soutiennent les choses, animées ou non.
Retourner vers celui a I'origine de leur intérét a de quoi susciter le notre. [R.B.]

Les éditions Noir sur Blanc, 2017
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= Anarchisme et anthropologie, d'Alberto Giovanni Biuso

Alors qu'un tournant libertaire est depuis quelques

ALBERTE GIOVANNI 1050 années observé au sein de I'ensemble des sciences

ANAECHISME EN ANTHROPOLDGIE . 1 H H 1

g T sociales, I'anthropologie a depuis longtemps fait

R I'objet d'une telle attention. Le philosophe italien

i 155t Alberto Giovanni Biuso s'inscrit dans la lignée de
/' \ Marshall Sahlins, Pierre Clastres ou, plus récemment
. David Graeber, pour interroger a nouveau frais les

apports théoriques de ces derniers dans leur
approche de communautés en marge du systeme
économique capitaliste et mondialisé. Il argumente a

rf-_\‘. leur suite en faveur d'une « éthique matérialiste »,
redonnant une place aux processus biologiques qui
e oo fondent toute vie humaine de méme qu'animale. Le

corps occupe une place centrale dans ce

raisonnement. Ce dernier, « toujours en action et

dans I'expérience », est pour l'auteur « le fait
inéluctable qui relie I'étre humain a n'importe quelle autre entité dotée de vie et formée
de matiére ». Les apports respectifs de I'écologie évolutive et de I'éthologie redonnent a
la notion de /imite un potentiel critique — non pas au service de la réaction mais de
I'émancipation. C'est en reconnaissant les seuils corporels et biologiques partagés par
tous que I'on peut agir dans le respect de chacun. « Une anthropologie libertaire devrait
représenter une sorte d'"herméneutique de la finitude", contribuant a la conscience des
limites de I'espéce, un antidote au principe selon lequel on peut faire ce que I'on veut de
I'humain. » La pédagogie du Rousseau de L’Emile se voit critiquée pour sa naiveté et
pour sa confiance aveugle dans la puissance absolue de I'esprit humain. Si elle est
pessimiste en apparence, notamment dans la reconnaissance de l'inéluctabilité de la
guerre pour la liberté et la défense de celle-ci, c'est dans ce pessimisme méme que
I'anthropologie d'Alberto Giovanni Biuso trouve sa force. Aussi trivial que cela puisse
paraitre, c'est de la matiere que nait toute vie. Prendre en compte ce postulat revient a
reconnaitre les besoins de tous, et d'entrevoir les moyens d'y subvenir en évitant de
recourir a un pouvoir souvent oppressif, pour y préférer une horizontalité émancipatrice.
[R.B.]

Asinamali, 2019

= Au revoir la-haut, de Pierre Lemaitre
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Novembre 1918 : I'armistice est proche, cela se sent,
se sait. Ce n'est qu’une question de semaines, peut-
étre de jours. Dans les tranchées de la Cote 113 se
trouve Albert Maillard : un brave type du genre naif,
Aurevoir la-haul un bon fond. Comme tant d’autres il n’a pas choisi

o d’étre la et ne voulait pas de la guerre. Pis : le voila
sous les ordres du lieutenant Henri Aulnay-Pradelle,
sadique qui I'aime, cette guerre — « un homme pour
qui la mort des autres ne compte pour rien, leur vie
non plus d’ailleurs ». Peu lui importe que la fin du
conflit approche : il lance l'assaut de la Cote 113,
espérant en tirer quelque gloire aupres de ses
supérieurs. Albert fréle la mort, sauvé de justesse par
un soldat de 24 ans défiguré par I'explosion d'un
obus — il se nomme Edouard Péricourt. A I'hdpital
militaire, ce dernier souffre comme jamais ; seul la
morphine parvient a le calmer. Pour lui, « le temps s’était arrété avec I'éclat d’obus,
brusquement ». Afin de le tirer d’affaire, Albert échafaude un plan risqué : le faire passer
pour mort. Risqué mais couronné de succes. Les deux compagnons vivront de peu :
petits boulots pour Albert, morphine pour Edouard, désormais accro. Ce prétendu décés
conduit la riche famille Péricourt a se rapprocher d’Albert, supposé avoir connu leur fils
dans ses derniers instants. Quant a Aulnay-Pradelle, sa récente entreprise a décroché
des contrats, évidemment juteux et pourris jusqu'a I'os : « Pour le commerce, la guerre
présente beaucoup d’avantages, méme aprés. » Albert et Edouard se piquent alors d'une
idée folle : une escroquerie d'ampleur qui leur permettrait de profiter du patriotisme
ambiant... Une fresque de I'aprés-guerre empruntant a la fable : les escrocs ne sont sans
doute pas ceux que I'on dit. [M.B.]

Fierre Lemaitre

Albin Michel, 2013

= De la décence ordinaire, de Bruce Bégout
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BRUCE BEGOUT

DE LA DECENCE
ORDINAIRE

I

Pl
SRR "R

Qu’est-ce qu'une « société décente » ? C’est non
sans clarté que Bruce Bégout se frotte a cette
question en réhabilitant le concept de common
decency, porté par I'écrivain révolutionnaire George
Orwell : en-deca de toute institutionnalisation du bien
et du mal, cette décence désignerait la propension
innée de 'homme du commun a distinguer le bon du
mauvais — ce qui est acceptable de I'indéfendable,
comme une sorte de « base anthropologique ». Cette
base, antérieure a toute institution de normes,
comprend une éthique fondamentale. En posant cette
antériorité de principe, I'auteur met en garde contre
la tentation d’assimiler cette décence ordinaire a une
classe sociale en particulier, qu’il s'agisse du «
peuple » ou plus particulierement du « prolétariat » ;
« I'hnomme ordinaire » ne désigne rien d'autre que la
part « d’ordinaire » qui réside en chacun. Pour que la

révolution contre la froideur monstrueuse de I'Etat ou du Marché ait lieu, il ne faut donc
pas se préparer au sublime, mais simplement chérir I'ordinaire, base constitutive de
toute expérience vécue — flt-elle médiocre, et a premiére vue décevante. En bon
phénoménologue, Bégout rappelle que la décence ordinaire n’est pas une idéologie mais
avant tout un « climat », qu'il s'agit de retrouver loin du l'intelligentsia opportuniste et
hypocrite qu’Orwell critiquait avec férocité. Plus profondément, la common decency fait
partie de ces concepts qui permettent de réintroduire de la négativité a I’ere ou domine
un positivisme aveugle. S'ensuit cette question : au lieu de nous en remettre a l'illusion
d'un « progres » techniciste sans fin, ne vaut-il pas mieux tenter de préserver ce qui, a
I'état latent, demeure encore « décent » en 'Homme ? [A.C.]

Allia, 2008

= Négres jaunes et autres créatures imaginaires, d'Yvan Alagbé
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D'abord, la couverture. Les yeux s'arrétent sur le
jaune criant, sur I'étagere, avant de discerner
I'image. Un nceud dans I'estomac. Le coup de pinceau
est sobre, le trait intense. Le blanc de la page qui ne
I'est pas. L'ombre est présente partout. Construit
comme un recueil de nouvelles, ces récits nous
confrontent a des instants de réalité dont la
puissance déborde de la page. L'exploitation des
travailleurs sans-papiers, la violence du racisme
quotidien et de la misere, les stratégies de survie, la
débrouille, les rencontres. La rupture qu'est I'exil, les
pensées complexes qui en jaillissent, la tristesse et le
désarroi, parfois. La rage sourde, aussi. La folie de
certains, la détermination des autres. La grande Histoire qui ne cesse de se rappeler
dans les mots, les actes ; sur un canapé, a l'autre bout de la ligne du téléphone qui
n'‘arréte pas de sonner, souvent pour ne rien dire. L'absence. L'attente. Un esprit qui
divague. Un mort qui s'abat sur le corps d'une femme. Une valise pleine de ces petits
riens qui manquent tant. Les traces de luttes collectives dans une rue ou la greéve des
travailleurs sans papiers de 2009. Les traitres que I'Histoire déguise, les combattants
gu'elle efface. « Mais malgré les gouverneurs, les empereurs, les assassins en col blanc,
dans la vitrine des intérimaires grévistes de Montreuil comme au cceur de I'Afrique, il y a
la mémoire vivante de Thomas Sankara. » C'est a sa mémoire aussi, que ces
personnages jaillis de I'esprit de I'auteur, entre 1994 et 2011, sont réunis dans ce roman
graphique. Edité par une plateforme qui n'a pas de maison et lie Paris a Bruxelles, il se
peut qu'il finisse entre vos mains. [C.G.]

Frémok, 2012

= A mes fréres, de Louise Michel
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LOUISE MICHEL

A MES FRERES

L ’i'-?r.'-h)’:h!"

Pour qui n'aurait jamais lu Louise Michel, ce modeste
volume anthologique (moins de 200 pages, joli format
de poche) prive désormais de toute excuse ; pour qui
la connait de pres, il ravive non sans plaisir de vieilles
lectures, offrant en prime quelques inédits. Ne
présentons pas son auteure : cette note n'y suffirait
pas et, partant, friserait I'affront. Disons seulement
qu'elle jurait appartenir « toute entiére a la révolution
sociale » et boudait le « néant des discussions
théoriques pures ». Les contours de cette révolution
vont s'affirmant au fil des pages. Entre la fumée des
barricades et le raffut des armes, la rumeur des
réunions et la mer qui I'emporta au loin, d'articles en
poemes, de conférences en extraits de ses Mémoires,
on voit le peuple, le sien, I'en bas duquel surgit « la
vérité » — contre les tyrans, les financiers, les
colonialistes. On voit la République, la véritable, la

chose publique — contre celle des bourgeois et des libéraux, bons citoyens soucieux du
sang coulant des communards. On voit les femmes, esclaves de |'autre sexe, et Louise
Michel prendre la parole pour ne plus rester le « potage » de ce dernier. On voit aussi les
animaux, et le sort que la société leur réserve se nouant, se prolongeant et se liant a « /a
cruauté envers les hommes ». Quelque part entre tout cela, le boucan et le brouillard,
I'anarchiste s'emporte contre les scissions pour mieux convier a l'union : « Nous unir
tous, prolétaires, bohemes déshéritées, parias de la vie, et dans une étroite solidarité
d'intérét, déclarer une guerre implacable au capital infame ; nous montrer sans pitié
dans la lutte contre les accapareurs, les ruffians, les banquistes [...]. » A I'heure ou sort
ce volume, la rue compte ses blessés sous les tirs de « défense » de la police et se
remplit d'une jeunesse qui ne croit plus, elle, que I'« I'étoile du progreés éclaire I'avenir ».

[M.L.]

Libertalia, 2019

= Les Vraies richesses, de Jean Giono
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Du cachot a I'espoir — ainsi pourrait-on résumer
I'affaire qui nous retient la. Le narrateur marche dans
Paris et son chemin tient du calvaire. La rue a « la
densité effroyable des choses mortes » ; les
logements sont faits d'une « cruelle matiére » ; les
piétons avancent en captifs, tristes tas d'esclaves.
Giono cherche la terre sous le goudron, songe aux
: pieds privés de leur nudité. Le travail y est « laid,
LESVRAIES inutile et dévorant », le regard des travailleurs n'obéit
RICHESSES plus au sang qui circule dans leur corps. Giono
étouffe, réve de révolte, de cheval libre, d'étoffe que
['on sait encore tisser de ses mains. « Qui saurait
vivre ? », demande-t-il. Non pas la vie des métros et
des autobus, qui n'est qu'une mort fardée, mais « la
vie épique », précise-t-il, celle qui surgit sitot la ville
abandonnée — celle du corps animal. Mais bientét
vient « ['aube [qui] éclaire les champs ». Giono a déserté la cité ; un oiseau vole, il y a du
pain sur la table. Le revoila « I'homme premier », le paysan. Il retouche, dit-il, la saveur
des choses. Se réjouit de la lourdeur de l'intelligence instinctive. Divague sur I'avenir :
des villes crevées par les arbres, foréts toutes entieres. Superbe, la plume I'est ;
envoltantes, ces pages le sont. Mais il faut tenir téte au sort que ce livre nous jette :
Giono s'avance plus que de raison : de la célébration mystique du naturel a la ratification
du cours des choses, il est un pont — que I'écrivain franchit. Le pur face a l'artifice, la «
loi des mondes » face aux « remédes sociaux », I'immobilité face a I'aventure, le bon
sens face a la fausse monnaie de la modernité : autant de gros sabots. Si le Provencal
dénonce a raison « la civilisation de I'argent », c'est sans le dire qu'il offre, un an apres la
victoire du Front populaire, des munitions au camp de la contre-révolution. Exhorter a
détruire la société de I'atome et du fric pour mieux saisir la joie du vent, des bois, des
bétes et des francs compagnons, nous signons — pour nous empresser d'ajouter : il n'est
aucun Dieu ni ordre des ancétres ; nos pieds, méme nus, ne se contenteront pas de «
train[er] des racines ». [E.C.]

Les Cinhiers Roupes

s

Grasset, 2002

= Extérieur monde, d'Olivier Rolin
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Dans une autre vie, contée avec ce qu'il faut de
plume et de beauté dans un livre bient6t vieux de 20
LI St ans, Tigre en papier, Olivier Rolin a peint la France
el : des années 1970, celle dans laquelle le jeune homme
EXTERIEUR PR )
VMONDE qu'il était, chef de la branche armée de la Gauche
prolétarienne, aspirait a changer le monde. Le temps
a passé et, de cela, il n'est pour lui plus question.
Seulement de le parcourir — ce n'est pas une mince
affaire non plus, mais on I'accomplit généralement
seul. Extérieur monde oscille entre le testament et les
arf Mémoires : plus réjouissant que le premier, moins
solennelles que les secondes. Rolin extirpe de ses
piles de carnets de quoi écrire au strict fil de la
plume. Dire qu'il digresse serait peu dire : le livre
(concu « comme un arbre ») n'est qu'une digression.
Les phrases se suivent pour mieux se disperser ; les parentheses ne sont plus des signes
de ponctuation mais une structure narrative. Bientdt, on ne sait plus ou I'on est : Port-
Soudan, Beyrouth, Kaboul, Oulan-Bator, Riga, Shangai, Mexico ? Rolin interdit a son
lecteur de reprendre son souffle : livre-vortex, hirsute, audacieux bazar d'une existence
seulement tenu par un cadre trop grand, la Terre (« notre vieille toupie »). Qu'importe,
peut-étre. Restera au lecteur, ahuri et trempé par la pluie de noms propres et de pays,
quelques vives impressions, des éclats, des giclures. Ecrire, c'est « faire de la beauté
avec des mots » ; la vie, c'est « un arbre infiniment ramifié et feuillu » : Rolin convoque
ses maitres en la matiere, bataille avec le pronom le plus prisé de notre époque (on aura
reconnu je), traine en solitaire sa « vieille écaille jaspée de tortue marine », joue au vieux
con (mais un jeu qu'il prend tres au sérieux : les livres sont des especes en voie de
disparition, on ne peut plus dire aux femmes de chambre qu'elles sont jolies), rale
(contre I'Artiste, Sartre, le culte du présent) et tombe amoureux a chaque coin de rue
(donc de page). « Il n'y a pas de bout du monde, le monde est parfaitement cousu a lui-
méme », écrit-il quelque part : laissons cette phrase sans conclusion, a I'image du livre
qui nous l'offre. [L.T.]

EALLIMARD

Gallimard, 2019
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