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Texte inédit pour le site de Ballast

Les lendemains de la révolution, la Terre et ses insectes, une anthropologie anarchiste,
l'art d'escroquer les escrocs, la lutte par l'ordinaire, la mémoire de Sankara, les parias de
la vie, les villes à fuir et le monde à voir : nos chroniques du mois de septembre.

☰ Bâtir aussi, du collectif des Ateliers de l’Antémonde

Ce  roman  écrit  par  le  collectif  des  Ateliers  de
l’Antémonde  nous  plonge  dans  un  futur  où
s’entremêlent  luttes  anticapitalistes,  féministes  et
écologistes.  2011  signait  les  révolutions  des  «
printemps  arabes  »  :  une  vague  populaire  de
contestation s’empara de plusieurs pays, le peuple se
révolta, se battit, initia de nouvelles dynamiques. Puis
nous voilà  projeté·e·s  en 2021.  Le  monde tel  que
nous  le  connaissons  s’évapore  :  l’Haraka,  «
mouvement populaire et révolutionnaire, égalitaire et
émancipateur  »,  s’est  imposé.  On  voit  fleurir  des
communautés autogérées. Il faut se nourrir, se loger,
partager  les  tâches  quotidiennes  :  au  sein  d’une
radio,  d’un atelier  de réparations de « vélas » ou
d’une laverie collective, nous suivons une multitude

de  personnages  —  à  Lyon,  Toulouse,  Genève  ou  Saint-Étienne.  Autant  de  lieux
remodelés par l’Haraka : les centrales nucléaires ne fonctionnent plus, le ciel est libéré
des avions, les habitations ont été collectivisées. Il n’y a pas de gouvernement stable ;
différents  groupuscules  rivalisent  ;  les  divergences  se  révèlent  ;  les  idées  à  mettre  en
œuvre fourmillent et se confrontent. À l’autre bout du spectre politique, l’extrême droite
tente  de  récupérer  le  mouvement  et  d’instituer  son  gouvernement.  Certain·e·s
combattent avec des armes, d’autres via les ondes radio ; Julie, elle, répare des lave-
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linges  et  lutte  en  essayant  d’émanciper  les  femmes  (les  vieux  réflexes  machistes  de
l’Antémonde sont encore présents).  Un graffiti  de la commune libre de la Guillotière —
un quartier  lyonnais  — dit  finalement tout  ce qu'il  y  a  à  savoir  :  «  La bourgeoisie  peut
bien se faire sauter. Nous portons un monde nouveau dans nos cœurs. » [E.M.]

Cambourakis, 2019

☰ L'Invention de la nature, d'Andrea Wulf

Qui a donc à la fois et dans le désordre influencé les
théories  darwiniennes  et  la  poésie  de  Goethe,  les
voyages d’Élisée Reclus, la révolution bolivarienne ou
encore  les  écrits  de  Thoreau  ?  Alexander  von
Humboldt,  père,  selon  sa  biographe  Andrea  Wulf,
d'une conception de la nature qui marqua la science,
mais aussi la littérature et la politique après lui —
autant de successeurs dont les noms restent lourds
et  graves  tant  ils  ont  été  célébrés.  Mais  celui
d'Humboldt  ne  dit  plus  grand  chose  deux  siècles
après sa mort. Ses aventures ont pourtant charmé
l'Europe  du  XIXe,  des  lieux  officiels  où  se  faisait  la
science aux salons où se discutaient l'héritage de la
récente  Révolution  française  et  ses  répercussions
alentours. Voyageur infatigable, travailleur obstiné et
passionné par son objet — l'organisation physique du

monde —, Humboldt serait le dernier savant polymathe qui triompha en son temps de la
fragmentation de la science en disciplines de plus en plus spécialisées. Tout à la fois
géographe et géologue, zoologue et botaniste,  intrigué par le magnétisme terrestre
comme par le plus petit des insectes, rien n'échappait à sa curiosité. Un désir farouche
de comprendre le monde en sa globalité l'a mené à le concevoir comme un tout dont les
parties, en se répondant à chaque instant, le façonnent et lui donnent une forme en
perpétuel devenir. Andrea Wulf a perçu dans cette approche singulière de ce qui nous
porte et nous entoure la source de notre manière actuelle de concevoir la nature. L’œil
attiré par les relations entre les choses ne laisse rien de côté. La tâche qu'Humboldt s'est
assignée, aussi impossible qu'elle soit, a séduit scientifiques et naturalistes, leur intimant
de chercher dans les détails les connexions qui soutiennent les choses, animées ou non.
Retourner vers celui à l'origine de leur intérêt à de quoi susciter le nôtre. [R.B.]

Les éditions Noir sur Blanc, 2017

https://www.revue-ballast.fr/elisee-reclus-vivre-entre-egaux/
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☰ Anarchisme et anthropologie, d'Alberto Giovanni Biuso

Alors qu'un tournant libertaire est depuis quelques
années observé au sein de l'ensemble des sciences
sociales,  l'anthropologie  a  depuis  longtemps  fait
l'objet  d'une  telle  attention.  Le  philosophe  italien
Alberto  Giovanni  Biuso  s'inscrit  dans  la  lignée  de
Marshall Sahlins, Pierre Clastres ou, plus récemment
David Graeber, pour interroger à nouveau frais les
apports  théoriques  de  ces  derniers  dans  leur
approche  de  communautés  en  marge  du  système
économique capitaliste et mondialisé. Il argumente à
leur suite en faveur d'une « éthique matérialiste »,
redonnant une place aux processus biologiques qui
fondent toute vie humaine de même qu'animale. Le
corps  occupe  une  p lace  centra le  dans  ce
raisonnement.  Ce dernier,  «  toujours  en  action  et
dans  l'expérience  »,  est  pour  l'auteur  «  le  fait

inéluctable qui relie l'être humain à n'importe quelle autre entité dotée de vie et formée
de matière ». Les apports respectifs de l'écologie évolutive et de l'éthologie redonnent à
la notion de limite un potentiel critique — non pas au service de la réaction mais de
l'émancipation. C'est en reconnaissant les seuils corporels et biologiques partagés par
tous que l'on peut agir dans le respect de chacun. « Une anthropologie libertaire devrait
représenter une sorte d'"herméneutique de la finitude", contribuant à la conscience des
limites de l'espèce, un antidote au principe selon lequel on peut faire ce que l'on veut de
l'humain. » La pédagogie du Rousseau de L’Émile se voit critiquée pour sa naïveté et
pour  sa  confiance  aveugle  dans  la  puissance  absolue  de  l'esprit  humain.  Si  elle  est
pessimiste en apparence, notamment dans la reconnaissance de l'inéluctabilité de la
guerre pour la liberté et la défense de celle-ci, c'est dans ce pessimisme même que
l'anthropologie d'Alberto Giovanni Biuso trouve sa force. Aussi trivial que cela puisse
paraître, c'est de la matière que naît toute vie. Prendre en compte ce postulat revient à
reconnaître les besoins de tous, et d'entrevoir les moyens d'y subvenir en évitant de
recourir à un pouvoir souvent oppressif, pour y préférer une horizontalité émancipatrice.
[R.B.]

Asinamali, 2019

☰ Au revoir là-haut, de Pierre Lemaître

https://fr.wikipedia.org/wiki/Marshall_Sahlins
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Clastres
https://www.revue-ballast.fr/david-graeber/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Herm%C3%A9neutique


Cartouches (46)
30 septembre 2019 — Ballast

revue-ballast.fr
4/10

Novembre 1918 : l’armistice est proche, cela se sent,
se sait. Ce n’est qu’une question de semaines, peut-
être de jours. Dans les tranchées de la Cote 113 se
trouve Albert Maillard : un brave type du genre naïf,
un bon fond. Comme tant d’autres il n’a pas choisi
d’être là et ne voulait pas de la guerre. Pis : le voilà
sous les ordres du lieutenant Henri Aulnay-Pradelle,
sadique qui l’aime, cette guerre — « un homme pour
qui la mort des autres ne compte pour rien, leur vie
non  plus  d’ailleurs  ».  Peu  lui  importe  que  la  fin  du
conflit  approche  :  il  lance  l’assaut  de  la  Cote  113,
espérant  en  tirer  quelque  gloire  auprès  de  ses
supérieurs. Albert frôle la mort, sauvé de justesse par
un  soldat  de  24  ans  défiguré  par  l’explosion  d’un
obus — il  se nomme Édouard Péricourt. À l’hôpital
militaire,  ce  dernier  souffre  comme  jamais  ;  seul  la

morphine parvient à le calmer. Pour lui, « le temps s’était arrêté avec l’éclat d’obus,
brusquement ». Afin de le tirer d’affaire, Albert échafaude un plan risqué : le faire passer
pour mort. Risqué mais couronné de succès. Les deux compagnons vivront de peu :
petits boulots pour Albert, morphine pour Édouard, désormais accro. Ce prétendu décès
conduit la riche famille Péricourt à se rapprocher d’Albert, supposé avoir connu leur fils
dans ses derniers instants. Quant à Aulnay-Pradelle, sa récente entreprise a décroché
des contrats, évidemment juteux et pourris jusqu'à l'os : « Pour le commerce, la guerre
présente beaucoup d’avantages, même après. » Albert et Édouard se piquent alors d'une
idée  folle  :  une  escroquerie  d’ampleur  qui  leur  permettrait  de  profiter  du  patriotisme
ambiant… Une fresque de l'après-guerre empruntant à la fable : les escrocs ne sont sans
doute pas ceux que l'on dit. [M.B.]

Albin Michel, 2013

☰ De la décence ordinaire, de Bruce Bégout
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Qu’est-ce qu’une «  société  décente »  ?  C’est  non
sans  clarté  que  Bruce  Bégout  se  frotte  à  cette
question  en  réhabilitant  le  concept  de  common
decency, porté par l'écrivain révolutionnaire George
Orwell : en-deçà de toute institutionnalisation du bien
et du mal, cette décence désignerait la propension
innée de l’homme du commun à distinguer le bon du
mauvais — ce qui est acceptable de l’indéfendable,
comme une sorte de « base anthropologique ». Cette
base,  antérieure  à  toute  institution  de  normes,
comprend une éthique fondamentale. En posant cette
antériorité de principe, l'auteur met en garde contre
la tentation d’assimiler cette décence ordinaire à une
classe  sociale  en  particulier,  qu’il  s’agisse  du  «
peuple » ou plus particulièrement du « prolétariat » ;
« l’homme ordinaire » ne désigne rien d’autre que la
part « d’ordinaire » qui réside en chacun. Pour que la

révolution contre la froideur monstrueuse de l’État ou du Marché ait lieu, il ne faut donc
pas se préparer au sublime, mais simplement chérir l'ordinaire, base constitutive de
toute expérience vécue — fût-elle  médiocre,  et  à  première vue décevante.  En bon
phénoménologue, Bégout rappelle que la décence ordinaire n’est pas une idéologie mais
avant tout un « climat », qu’il s’agit de retrouver loin du l'intelligentsia opportuniste et
hypocrite qu’Orwell critiquait avec férocité. Plus profondément, la common decency fait
partie de ces concepts qui permettent de réintroduire de la négativité à l’ère où domine
un positivisme aveugle. S'ensuit cette question : au lieu de nous en remettre à l'illusion
d'un « progrès » techniciste sans fin, ne vaut-il pas mieux tenter de préserver ce qui, à
l’état latent, demeure encore « décent » en l’Homme ? [A.C.]

Allia, 2008

☰ Nègres jaunes et autres créatures imaginaires, d'Yvan Alagbé

https://fr.wikipedia.org/wiki/Positivisme
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D'abord,  la  couverture.  Les  yeux  s'arrêtent  sur  le
jaune  criant,  sur  l'étagère,  avant  de  discerner
l'image. Un nœud dans l'estomac. Le coup de pinceau
est sobre, le trait intense. Le blanc de la page qui ne
l'est  pas.  L'ombre  est  présente  partout.  Construit
comme  un  recueil  de  nouvelles,  ces  récits  nous
confrontent  à  des  instants  de  réalité  dont  la
puissance  déborde  de  la  page.  L'exploitation  des
travailleurs  sans-papiers,  la  violence  du  racisme
quotidien et de la misère, les stratégies de survie, la
débrouille, les rencontres. La rupture qu'est l'exil, les
pensées complexes qui en jaillissent, la tristesse et le
désarroi, parfois. La rage sourde, aussi. La folie de

certains, la détermination des autres. La grande Histoire qui ne cesse de se rappeler
dans les mots, les actes ; sur un canapé, à l'autre bout de la ligne du téléphone qui
n'arrête pas de sonner, souvent pour ne rien dire. L'absence. L'attente. Un esprit qui
divague. Un mort qui s'abat sur le corps d'une femme. Une valise pleine de ces petits
riens qui manquent tant. Les traces de luttes collectives dans une rue ou la grève des
travailleurs sans papiers de 2009. Les traîtres que l'Histoire déguise, les combattants
qu'elle efface. « Mais malgré les gouverneurs, les empereurs, les assassins en col blanc,
dans la vitrine des intérimaires grévistes de Montreuil comme au cœur de l'Afrique, il y a
la  mémoire  vivante  de  Thomas  Sankara.  »  C'est  à  sa  mémoire  aussi,  que  ces
personnages jaillis de l'esprit de l'auteur, entre 1994 et 2011, sont réunis dans ce roman
graphique. Édité par une plateforme qui n'a pas de maison et lie Paris à Bruxelles, il se
peut qu'il finisse entre vos mains. [C.G.]

Frémok, 2012

☰ À mes frères, de Louise Michel
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Pour qui n'aurait jamais lu Louise Michel, ce modeste
volume anthologique (moins de 200 pages, joli format
de poche) prive désormais de toute excuse ; pour qui
la connaît de près, il ravive non sans plaisir de vieilles
lectures,  offrant  en  prime  quelques  inédits.  Ne
présentons  pas  son  auteure  :  cette  note  n'y  suffirait
pas  et,  partant,  friserait  l'affront.  Disons  seulement
qu'elle jurait appartenir « toute entière à la révolution
sociale  »  et  boudait  le  «  néant  des  discussions
théoriques pures ». Les contours de cette révolution
vont s'affirmant au fil des pages. Entre la fumée des
barricades  et  le  raffut  des  armes,  la  rumeur  des
réunions et la mer qui l'emporta au loin, d'articles en
poèmes, de conférences en extraits de ses Mémoires,
on voit le peuple, le sien, l'en bas duquel surgit « la
vérité  »  —  contre  les  tyrans,  les  financiers,  les
colonialistes. On voit la République, la véritable, la

chose publique — contre celle des bourgeois et des libéraux, bons citoyens soucieux du
sang coulant des communards. On voit les femmes, esclaves de l'autre sexe, et Louise
Michel prendre la parole pour ne plus rester le « potage » de ce dernier. On voit aussi les
animaux, et le sort que la société leur réserve se nouant, se prolongeant et se liant à « la
cruauté envers les hommes ». Quelque part entre tout cela, le boucan et le brouillard,
l'anarchiste s'emporte contre les scissions pour mieux convier à l'union : « Nous unir
tous, prolétaires, bohèmes déshéritées, parias de la vie, et dans une étroite solidarité
d'intérêt, déclarer une guerre implacable au capital infâme ; nous montrer sans pitié
dans la lutte contre les accapareurs, les ruffians, les banquistes [...]. » À l'heure où sort
ce volume, la rue compte ses blessés sous les tirs de « défense » de la police et se
remplit d'une jeunesse qui ne croit plus, elle, que l'« l'étoile du progrès éclaire l'avenir ».
[M.L.]

Libertalia, 2019

☰ Les Vraies richesses, de Jean Giono

https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-louise-michel/
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Du  cachot  à  l'espoir  —  ainsi  pourrait-on  résumer
l'affaire qui nous retient là. Le narrateur marche dans
Paris et son chemin tient du calvaire. La rue a « la
densité  effroyable  des  choses  mortes  »  ;  les
logements sont faits d'une « cruelle matière » ; les
piétons avancent  en captifs,  tristes tas  d'esclaves.
Giono cherche la terre sous le goudron, songe aux
pieds privés de leur nudité. Le travail y est «  laid,
inutile et dévorant », le regard des travailleurs n'obéit
plus  au  sang  qui  circule  dans  leur  corps.  Giono
étouffe, rêve de révolte, de cheval libre, d'étoffe que
l'on sait  encore tisser de ses mains.  « Qui saurait
vivre ? », demande-t-il. Non pas la vie des métros et
des autobus, qui n'est qu'une mort fardée, mais « la
vie épique », précise-t-il, celle qui surgit sitôt la ville
abandonnée — celle du corps animal.  Mais bientôt

vient « l'aube [qui] éclaire les champs ». Giono a déserté la cité ; un oiseau vole, il y a du
pain sur la table. Le revoilà « l'homme premier », le paysan. Il retouche, dit-il, la saveur
des choses. Se réjouit de la lourdeur de l'intelligence instinctive. Divague sur l'avenir :
des  villes  crevées  par  les  arbres,  forêts  toutes  entières.  Superbe,  la  plume l'est  ;
envoûtantes, ces pages le sont. Mais il faut tenir tête au sort que ce livre nous jette :
Giono s'avance plus que de raison : de la célébration mystique du naturel à la ratification
du cours des choses, il est un pont — que l'écrivain franchit. Le pur face à l'artifice, la «
loi des mondes » face aux « remèdes sociaux », l'immobilité face à l'aventure, le bon
sens face à la fausse monnaie de la modernité : autant de gros sabots. Si le Provençal
dénonce à raison « la civilisation de l'argent », c'est sans le dire qu'il offre, un an après la
victoire du Front populaire, des munitions au camp de la contre-révolution. Exhorter à
détruire la société de l'atome et du fric pour mieux saisir la joie du vent, des bois, des
bêtes et des francs compagnons, nous signons — pour nous empresser d'ajouter : il n'est
aucun Dieu ni ordre des ancêtres ; nos pieds, même nus, ne se contenteront pas de «
traîn[er] des racines ». [E.C.]

Grasset, 2002

☰ Extérieur monde, d'Olivier Rolin
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Dans  une  autre  vie,  contée  avec  ce  qu'il  faut  de
plume et de beauté dans un livre bientôt vieux de 20
ans, Tigre en papier, Olivier Rolin a peint la France
des années 1970, celle dans laquelle le jeune homme
qu'il était, chef de la branche armée de la Gauche
prolétarienne, aspirait à changer le monde. Le temps
a passé et, de cela, il  n'est pour lui plus question.
Seulement de le parcourir — ce n'est pas une mince
affaire  non  plus,  mais  on  l'accomplit  généralement
seul. Extérieur monde oscille entre le testament et les
Mémoires :  plus réjouissant  que le  premier,  moins
solennelles que les secondes.  Rolin  extirpe de ses
piles  de  carnets  de  quoi  écrire  au  strict  fil  de  la
plume. Dire qu'il  digresse serait  peu dire :  le livre
(conçu « comme un arbre ») n'est qu'une digression.

Les phrases se suivent pour mieux se disperser ; les parenthèses ne sont plus des signes
de ponctuation mais une structure narrative. Bientôt, on ne sait plus où l'on est : Port-
Soudan, Beyrouth, Kaboul,  Oulan-Bator,  Riga, Shangai,  Mexico ? Rolin interdit  à son
lecteur de reprendre son souffle : livre-vortex, hirsute, audacieux bazar d'une existence
seulement tenu par un cadre trop grand, la Terre (« notre vieille toupie »). Qu'importe,
peut-être. Restera au lecteur, ahuri et trempé par la pluie de noms propres et de pays,
quelques vives impressions, des éclats, des giclures. Écrire, c'est « faire de la beauté
avec des mots » ; la vie, c'est « un arbre infiniment ramifié et feuillu » : Rolin convoque
ses maîtres en la matière, bataille avec le pronom le plus prisé de notre époque (on aura
reconnu je), traîne en solitaire sa « vieille écaille jaspée de tortue marine », joue au vieux
con (mais un jeu qu'il prend très au sérieux : les livres sont des espèces en voie de
disparition,  on ne peut plus dire aux femmes de chambre qu'elles sont jolies),  râle
(contre l'Artiste, Sartre, le culte du présent) et tombe amoureux à chaque coin de rue
(donc de page). « Il n'y a pas de bout du monde, le monde est parfaitement cousu à lui-
même », écrit-il quelque part : laissons cette phrase sans conclusion, à l'image du livre
qui nous l'offre. [L.T.]

Gallimard, 2019

Photographie de bannière : Pentti Sammallahti
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