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L'avenir a penser, des herbes hautes, I'ombre d'un terroriste, du jaune fluorescent, la
technique totalitaire, un cinéma ouvrier, la socialisation de la terre, un exil syrien, une
amitié politique et les fins de mois des artistes : nos chroniques du mois de juillet.

= Penser I'avenir — Entretien avec Francois Noudelmann, André Gorz

Penser I'avenir. Ce titre résonne étrangement, a une
époque qui appelle a I'action, aux mouvements de
masse et aux transformations radicales, tant en ce
qui concerne nos régimes politiques que I'écologie.
Pourtant, I|'exercice reste d'une pertinence
inoxydable, et plus encore lorsqu’André Gorz et
Francois Noudelmann s’y adonnent. Prudent face aux
élans révolutionnaire de son temps, mais jamais
dandy, Gorz fut un penseur intransigeant, navigant
entre le journalisme, la philosophie et la critique
sociale. En lutte contre la dictature de la valeur
rationalisée et promoteur de la vie comme unique
richesse, il milite pour un autre avenir que celui qui
nous est promis : revitalisant le socialisme,
contribuant a I'écologie politique par la gauche,
promouvant la baisse du temps de travail, premiere
étape d'une émancipation plus large, Gorz convoque les utopies concréetes. Au fil de cet
échange, on le voit synthétiser sa vie — 2 ans avant sa mort et de 25 I'ainé de son
interlocuteur —, son parcours intellectuel, ses amitiés politiques, entre bifurcations,
fidélités et « amitiés critiques ». De Sartre a Matrix, de I'aliénation a I’émancipation, de
la révolution a la fraternité, Noudelmann dialogue subtilement avec Gorz ; 13, le poussant
dans quelques retranchements, notamment en ce qui concerne sa vision naturaliste de
la vie, ici, s’'inquiétant d’un avenir rendu invivable par les technosciences. S’élevant

André Gorz
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contre un monde qui n’est plus fait pour lui, André Gorz ne s'abaisse pas a la caricature
et, malgré son age, puise la matiere a penser dans son environnement contemporain.
Pour preuve, la discussion se cl6t sur I'éloge de I'éthique du hacker. Cette utopie puisant
dans l'auto-réalisation de soi est trouble, violence de I'emprise néolibérale oblige : nous
le savons désormais. Mais cette pensée de la liberté confirme que Gorz, malgré toutes
les querelles, resta sartrien jusqu'a la fin — jusqu'a sa fin. [J.C.]

La Découverte, 2019
= Les Hautes Herbes, d'Hubert Voignier

Certains milieux, malgré leur apparente banalité,
marquent plus que d'autres I'observateur. Pour
Hubert Voignier, ce sont ces hautes herbes dont il dit
qu'elles « demeurent cette masse innombrable et
hirsute, cet essor fulgurant de verdure », qui le
passionnent. En quatre mouvements aux rythmes
choisis, il aborde graminées et autres plantes des
prairies fleuries pour les éclairer d'un regard tant
Les Haytes Herbes amoureux qu'émerveillé. Devant le foisonnement
d'un vert changeant selon les saisons, la tentation de
tout connaitre est grande. A la maniére de Rousseau
qui avant lui a cherché a se perdre en décrivant toute
la flore I'entourant a l'lle Saint-Pierre, le désir de
poser un nom sur tous les végétaux d'un petit carré
d'herbe s'est fait maintes fois sentir. Mais a chaque fois, semble-t-il, c'est I'exubérante
diversité qui a triomphé ; I'enthousiasme du débordement I'emporte sur la rigueur d'un
dénombrement exhaustif. Dés lors, la parole poétique ne parait pas loin. Les « Délires et
rythmes lents » rimbaldien se déportent du « poéme / De la Mer, infusé d'astres, et
lactescent » vers les flots des hautes herbes. Liquide, I'enchevétrement des brins ?
L'auteur se le demande, remontant du rivage marin aux fleuves s'y jetant : « [U]ne
parole végétale qui se déverserait sans discontinuer sur le monde et pourrait aussi bien
incarner le réve d'une écriture idéale, si proche, si intimement accordée aux étres et aux
choses, si présente, qu'elle reviendrait & une définition de la poésie méme ? » Eternelle
question que I'origine de la poésie ; I'nypothese végétale est propre a la relancer. [R.B.]

o THEYHE EDITEUE

Cheyne éditeur, 2004

= Salutations révolutionnaires, de Sophie Bonnet

revue-ballast.fr
2/10



Cartouches (45)
31 juillet 2019 — Ballast

Il va sur ses 70 ans et vit entre les murs de la maison
centrale de Poissy. Il a étudié a Moscou, s’est formé
au combat aupres d’une organisation palestinienne, a
tenté de faire sauter un Boeing dans I'aéroport d'Orly,
Salutations a abattu des inspecteurs de la DST et, entre autres
réevolutionnaires choses, séquestré une petite dizaine de ministres lors
d’une rencontre de I'OPEP : on aura reconnu llich
Ramirez Sanchez, dit Carlos. Durant quatre ans, la
documentariste Sophie Bonnet a régulierement rendu
visite au célebre détenu. Ce n’est pas I'homme de la
photo — profil, veste en cuir et décalque du Che —
qui se tenait devant elle au parloir : celui qui se
présente toujours comme un révolutionnaire a le
« ventre mou » d'une béte « grasse et fatiguée ». Il
n‘en finit pas de lever le poing, fanfaronne,
s'enflamme, s'irrite et séduit : son orgueil confine a la déraison. On Iui compte
officiellement 83 victimes (plus de 2 000 avec ses troupes). L'auteure décrit un étre «
obsédé par sa chute », tour a tour dandy et pathétique, et confesse les émotions
équivoques qui la gagnent : il existe — évidemment — un humain derriére le tueur
implacable, un humain qui lui fait de « la peine », parfois, et a, temps passant, de
I’« emprise » sur elle. |l aspirait, avoue-t-il, a « une existence hors du commun » : vceu
comblé. Il ne regrette rien (mieux : s'il parvient un jour a sortir, il s’envolera pour son
pays natal, le Venezuela, et refroidira un millier d’ennemis du peuple) et confie a son
hote certains des crimes qu'il a niés face a la Justice — Bonnet, c’est son verbe, les
« balance » ici. Impliqué dans semblable dispositif narratif, le lecteur se voit pris en
otage : par I'enchevétrement affectif de I'auteure (Carlos est une « ordure » mais elle rit
de ses blagues) ; par I'aura légendaire et sinistre d’'un communiste devenu sympathisant
d’'Al-Qaida, obsédé par les homosexuels et les Juifs, le cul et I'argent ; par ce jeu truqué
qui se déploie au fil des pages : Carlos trahi pour les besoins d'un livre et d’un film. Mais
un otage volontaire, soudain spectateur des coulisses d'un demi-siecle halluciné. [L.T.]

(uatre ans de parloir avec

Grasset, 2018

= Faute d'égalité, de Pierre Bergounioux
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« Les historiens ont tout dit ou peu s'en faut de

PI ERR E I'étonnante destinée du promontoire dentelé ou finit,
a l'ouest, le continent eurasiatique. » Pourtant, c'est
BERGOU_ par une lecon d'histoire particuliere que Pierre
Bergounioux abordait dans un « tract », en mars
NIOUX 2019, le mouvement des gilets jaunes. Etonnante

mise en perspective pour un soulevement si spontané
FA“TE ; de la chute des Empires aux avenements
s , démocratiques, l'auteur retrace la formation d'un
n ’E GA[I TE Etat-nation pour replacer ce qui est encore un «
événement » dans cette « longue durée » chére a
(T.e I'historien Fernand Braudel. De ce détour historique,
TRALTS N°3 ['auteur retient I'actuelle accalmie diplomatique
européenne : de guerre sur le sol de I'Europe, il n'y
aurait plus. Il souligne également le partage de I'écriture par tous, et non plus au sein
d'une seule oligarchie lettrée. Mais c'est en sociologue qu'il traite des 50 dernieres
années, leur paix relative et de ce qu'il en colite a chacun. « On attendait d'énergiques
initiatives, des changements effectifs, de vrais événements. lls ne se sont pas produits.
Cing décennies ont passé en vain, a vide apparemment. Et puis ce qui aurait di étre et
demeurait latent, absent fait irruption dans la durée. » De l'inanité politique émerge des
nouvelles manieres de faire, dont celle qui s'exprime depuis novembre est une des
formes les plus originales. « Confrontés, tous, aux mémes difficultés, pareillement
victimes d'une politique obstinément conservatrice, ils ont mis sous le boisseau, couvert
de jaune fluorescent, les habitudes et les valeurs qui les séparaient, les opposaient, pour
ne retenir que des thémes précis, positifs, et communs. » Si certains écrivains ont cru
bon de faire résonner le mouvement des gilets jaunes avec quelque révolte paysanne,
Pierre Bergounioux s'empare ici autrement de |'Histoire. Par ce long détour, il donne de
la profondeur a un sursaut qui s'ancre. « Un mouvement qui refuse les voies classiques
de la lutte revendicative, de I'action politique est éminemment politique. Qui peut dire ce
qui en sortira ? » [R.B.]

Gallimard, 2019

= Nous, fils d'Eichmann, de Giinther Anders
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Fin mai 1962 : un homme est pendu peu avant minuit
dans la cour d'une prison israélienne. Il s'appelait

EH;"'ET:R Adolf Eichmann ; il fut le responsable logistique de la
Endlésung — la « solution finale ». Deux ans plus
Nous, tard : Glnther Anders, la soixantaine, publie une

fils d’Fichmann

lettre ouverte a I'un des quatre fils du défunt nazi, un
certain Klaus. Le philosophe, formé sur les bancs du
marxisme, a fui I'Allemagne en 1933 et se comptera,
au lendemain de [I'effondrement de I'URSS, au
nombre des « gens de gauche ». Puisque « personne
n'est I'artisan de ses origines », Anders, juif, tend la
main au rejeton si monstrueusement nommé. Et, se
faisant, tache de saisir ce qui rendit possible
I'encadrement, par un seul individu, de la déportation
puis de l'assassinat de plusieurs millions d'entre les
siens. Ce qui, par-dela I'idéologie nazie, touche aux «
racines » profondes et, dés lors, survit a
I'écroulement du Reich. Pour Anders, « ce n'est pas un hasard » si Eichmann a été cet
homme, en cette époque : cela était méme inévitable. Deux raisons s'avancent : la
technique et le décalage. Le monde n'est plus a échelle humaine : I'emprise industrielle
a dépossédé ses habitants de lui. Ceux-la ont perdu prise : les machines, toutes a leur «
pulsion d'auto-expansion », les ont privés de la possibilité millénaire de contréler
I'intégralité de leurs actions et de leur production. Le monde de la technique illimitée, le
monde-machine, s’est bati sur I'accumulation des médiations : notre « sentir » n’est plus
a méme de saisir le cours des choses. Les humains sont devenus des « analphabétes de
I’émotion », incapables de se représenter ce « trop grand » et, partant, d'étre
responsables de leurs crimes abstraits. Ainsi Eichmann, banal rouage du Mal, « monstre
bureaucratique ». En avril 1988, Anders, désormais figure de I'opposition a la guerre du
Vietnam et au nucléaire civil et militaire, adresse une seconde lettre a son fils, faute de
réponse a la premiére. Plume sombre et chaotique : aprés Hiroshima et Auschwitz, le
futur des humains est d'affronter « I’Etat technico-totalitaire » et, méme, de faire face a
la liquidation de leur espece réduite a I'état de « piéces de machine ». [E.C.]

Payot & Rivages, 2003

= L'Ecran rouge — Syndicalisme et cinéma de Gabin a Belmondo, sous la
direction de Tangui Perron
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« L'avenir ne peut se construire qu'avec un regard

!'5 L'I{‘rp:ﬂi‘} Sk permanent sur le passé », avertit le réalisateur Costa-
d{}ff ] " Gavras dés la préface. En rassemblant pas moins de
Ivre
-

17 contributeurs, Tangui Perron — historien
spécialiste des rapports entre mouvements ouvriers
et cinémas — a eu pour ambition de prouver que « le
mouvement ouvrier n'a pas a rougir de sa

ToT L) 1 participation a la vie du cinéma ». En 1911, les films
l- I'-(IHI\N - percus comme « antiouvriers » étaient boycottés par
H(]lj(.l‘_ la CGT et ses briseurs d'images (la caméra était
SYNDICALISME ET CINEMA parfois utilisée comme un mouchard pour dénoncer

DE GABIN A BELMOMDO . . L .
R des manifestants et justifier leurs arrestations),

TANGUI PERRDN . . .
— exercant un quasi-sabotage lors des projections

incriminées. Le syndicat révait ainsi d'un « cinéma
pour le peuple et par le peuple ». On découvre les
premiers temps des syndicats cinématographiques,
les divisions sociales dans les studios francais entre 1936 et 1939, espaces privilégiés
des débats entre les travailleurs du 7° art. Et si le projet de la bien connue cinématheque
francaise avait été concu avant Henri Langlois et par des femmes, s'interroge Christophe
Gauthier ? Et si le trop méconnu film La Marseillaise de Jean Renoir avait été /e tournant
du cinéma francais ? Sous ses airs de thriller historique, L'Ecran Rouge est un livre
fondateur : trop longtemps, I'histoire du cinéma s'est tenue hors du champ. Des images
vont illustrant les mouvements sociaux : on y voit, en juin 1936, le défilé des ouvriers et
des employés du laboratoire du cinéma, membre du Syndicat général des travailleurs de
I'industrie du film ; les femmes grévistes du laboratoire de tirage CTM de Gennevilliers,
la méme année ; des extraits de films obscurs retracant la défense du cinéma francais
contre les majors étasuniennes. Pour Philippe Martinez, secrétaire général de la CGT et
auteur de la postface du présent ouvrage, le fait de raconter cette histoire-la, la vraie,
est bien plus qu'une « simple volonté, justifiée, de ne pas faire disparaitre le mouvement
social des mémoires, [...] c'est une histoire de fierté ». [M.S.-F.]

!-.-

Les Editions de I'Atelier, 2018

= Utopie fonciere, d'Edgard Pisani
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Il est des livres oubliés qui méritent d’étre exhumés.
EDGARD PISANI ) C o . .
C'est le cas de celui-ci, signé Edgard Pisani et publié

FomIERE en 1977 afin de contribuer & une réforme radicale de

la propriété fonciere. L'auteur procéde en deux temps
. il retrace I'histoire de cette derniere puis propose
des alternatives. L'un de ses arguments est que la
législation civile d’aprés la Révolution de 1789
s'avere pire pour l'ouvrier vagabond que celle de
I'esclave et du serf : le patron peut le renvoyer sans
préavis ni indemnisation ; le mariage est interdit si
moins de six mois de résidence ; I'ouvrier posséde un
carnet sur lequel le patron note ses départs et
arrivées, etc. Le code civil consacre la propriété en
affirmant deux principes contradictoires, dont on dit
gu'ils sont en tension comme s'ils étaient de la méme
force : la propriété est absolue, mais limitée par la loi censée dire I'intérét général. Ce
raisonnement est une erreur. « Tout est fait (et la chose est essentielle) pour que dans
I'affrontement, dans le débat, la charge de la preuve incombe au défenseur de I'intérét
public. La propriété privée est le fondement ; il faut des raisons fondamentales pour y
porter atteinte. [...] L’intérét général doit se justifier. La propriété n’a pas a le faire. Elle
existe et trouve en elle-méme les arguments de son existence et de sa durée. » Une des
caractéristiques de l'inviolabilité de la propriété fonciere est révélée par le fait que les
pouvoirs publics sont incapables de dire précisément qui est propriétaire de quoi.
Pourquoi ? Pour éviter toute possibilité d’expropriation. Si le territoire fonde la Nation, la
Nation est responsable de ce territoire. Il ne s’agit pas d'étatiser la terre, de sorte que
I'Etat soit le seul propriétaire, mais bien de la socialiser afin que tous les citoyens soient
responsables d’elle. « Il s’agit d’un pari sur un respect par tous de la terre dés lors
qu’elle appartient a tous et non a quelques-uns ; d’une abolition de I'obstacle que la
propriété privée constitue a une prise de conscience collective. » [E.].]

Gallimard, 1977

= L'Odyssée d'Hakim, de Fabien Toulmé

revue-ballast.fr
7/10


https://fr.wikipedia.org/wiki/Edgard_Pisani

Cartouches (45)
31 juillet 2019 — Ballast

Cette série en trois tomes, dont le dernier sortira en
LUUYSSE[ D HAKIMJ mars 2020, /n'a?urait probablement jlamais vu le jgur
[ sans un déclic de l'auteur-dessinateur, Fabien
_ /// L:"' Toulmé. Particulierement touché par les 150 morts du
T I / / crash d’un avion dans les Alpes frangaises en 2015, il
“ avoue l'avoir autrement moins été lorsqu'un
présentateur annonca, froid et lapidaire a la fin de
quelque journal télévisé, que 400 migrants étaient
morts noyés en Méditerranée. Pourquoi « ne pas
avoir ressenti la méme compassion » pour ces
victimes qui avaient d0 quitter leur pays ?, se
demande t-il, avec la honte que I'on devine. Décidé a
raconter |'histoire de I'un d’entre eux, L’Odyssée
d’Hakim en est le résultat. Cette bande dessinée est
avant tout le témoignage essentiel d’un jeune Syrien de 25 ans. Petit patron de sa
pépiniere et propriétaire d'un grand appartement dans la banlieue sud de Damas, il
meéne une vie relativement paisible en dépit du régime Assad. En 2011, les
manifestations initialement pacifiques d'un peuple demandant plus de liberté font face a
la répression armée. S'ensuit la guerre. Hakim voit progressivement sa vie s'effondrer et
se retrouve dans une situation intenable : longtemps, il la tiendra pour temporaire ; elle
sera son seul quotidien. Arbitrairement mis en prison, torturé, finalement libéré, il part
chercher du travail au Liban, en Jordanie et en Turquie. Espérant a chaque fois y trouver
une vie meilleure, le voila continuellement renvoyé a son altérité. Cette fuite le
confrontera, a de nombreuses reprises, a l'ignoble business de la détresse : chauffeurs
de taxi, hotels, passeurs, vendeurs en tout genre. Pareil récit tenait du défi ; réussi. On
ferme cet album le coeur serré mais certain d'une chose : le droit a la dignité n'est pas
affaire de frontieres. [G.B.]

Delcourt, 2018

= Correspondance 1945-1959, Albert Camus - Nicola Chiaromonte
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Certaines amitiés se forgent dans des moments
historiques qui les dépassent et leur donnent la

S U solidité nécessaire pour résister a I'usure du temps et
de la distance. Celle qui unit Albert Camus a Nicola
Correspondance Chiaromonte est de celles-ci. Le second, Italien de

PRS- 1959

sensibilité socialiste libertaire, a fui son pays au
mitan des années 1930 face aux menaces que lui
valaient ses positions antifascistes : il rejoignit
I'escadrille de Malraux, en Espagne, contre les
troupes bientdt victorieuses de Franco. Sur le chemin
arf qui doit le mener vers les Etats-Unis, il fait escale a
Oran, en Algérie, au printemps 1941 : le couple
Camus l'accueille. Naitra une profonde amitié. Cette
correspondance — 90 lettres inédites — alterne entre
I'échange intime (leurs difficultés sur le plan
amoureux), le dialogue philosophique dans son acception la plus antique (la révolte, le
nihilisme) et la critique réciproque (celle, constructive, de leurs travaux en cours). Au
sortir de la Seconde Guerre mondiale, deux artistes et deux penseurs, deux freres en
somme, ébauchent de concert une alternative politique et éthique au libéralisme — dont
les Etats-Unis d'Amérique et ses disciples se font les champions — et au communisme —
tel qu'il est appréhendé en Union soviétique et dans I'ensemble de ses satellites. « Nous
sommes comme des témoins, en passe d’étre accusés. Mais je ne veux pas vous laisser
croire que je manque d’espoir. Il y a certaines choses pour lesquelles je me sens une
obstination infinie », avance l'auteur de L'Homme révolté. Un espoir pour notre
temps. [R.L.]

Gallimard, 2019

= Les Artistes ont-ils vraiment besoin de manger ?, collectif
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Si vous ne connaissez que peu d'auteurs et d'artistes
de, disons, moins de 40 ans, ce livre au titre ironique
est fait pour vous. Coline Pierré et Martin Page ont
composé une originale série de questions, qui tient
tout a la fois de I'entretien et du questionnaire de
Proust. Une trentaine de créateurs se sont prétés au
jeu. A la diversité des interrogations répond celle des
retours : évitant I'écueil parfois pompeux des
entretiens centrés sur |'étre créateur, ce livre, comme
son titre ne manque pas de l'indiquer, fait la part
belle a I'artiste de chair et d'os. Auteurs et
dessinateurs, hommes et femmes, jeunes et mentors
évoquent leurs travaux, leur éventuel militantisme, la
place des identités de genre dans leur pratique
artistique et la difficulté d’en vivre en ces années
2010. Les raisons de créer sont multiples, bien sir :
on revendique autant la transmission que des raisons a priori externes au champ de la
création (citons Julia Kerninon : « Je suis devenue écrivain parce que j’'aimais le papier, la
solitude, taper sur un clavier, finir ce que je commence... »). Si certains expriment
ouvertement leur engagement (celui-ci, tenant a I'idéal socialiste originel, ou celui-la,
assumant son véganisme et son féminisme radical), d’autres mettent a distance toute
forme déclamée et définitive de politique. Deux tendances semblent toutefois se
dégager. La premiére s'avere peu surprenante : on ne vit pas aisément de sa création ; il
faut étre prét a des sacrifices et une vie modeste. La seconde tendance tient en deux
mots : quitter Paris. Un nombre non négligeable d'auteurs de ce recueil revendiquent en
effet leur départ de la capitale — plus largement, c'est un désir de décentralisation de la
création qui s'affirme. Ce livre donne a entendre les voix lucides d’artistes en recherche,
relativement en marge du systeme médiatique et éditorial, qui constituent tous, selon le
mot d’'un poete du siecle dernier, « la mauvaise conscience de [leur] temps ». [L.M.]

Monstrograph, 2018

Photographie de banniére : Eikoh Hosoe
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