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Les grands a écorcher, un bocage contre des blindés, la culture du viol, la révolution
pour frein d'urgence, les foréts en proie aux investisseurs, le bord des falaises, le refus
de I'exploitation animale comme pratique féministe, les petits riens, la vie des lignes et
les dix morts d'une ile : nos chroniques du mois d'avril.

= Souvenirs d'un étudiant pauvre, de Jules Valles

On connait de Jules Valles Le Cri du peuple, le journal
qu'il fonda quelques semaines avant le début de la
Commune. Il y prit part dés son origine, rédacteur
avec d'autres de la fameuse affiche rouge ; il en subit
les conséquences, exilé comme tant d'autres les dix
années suivantes. Ce court texte, écrit peu avant sa
mort en 1884, revient sur les années qui encadrent
ses 20 ans. Trois années marquantes pour I'histoire
sociale (1848, la révolution de Février, les journées
de Juin) et celle de espoirs décus (1851, le coup
d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte). Trois années au
bout desquels le jeune Valles en aura fini avec
I'autorité : une fois le baccalauréat oublié — « J'étais
étudiant malgré moi », se souvient-il —, c'est de ses
parents qu'il s'affranchit. De ses débuts a Paris
comme tant de ces étudiants désargentés mais
ambitieux — laborieux et dangereux —, on en retiendra une mansarde, des désillusions
amicales, divers stratégies pour réussir a ne pas avoir trop faim, mais surtout I'apre
volonté d'un révolutionnaire qui se cherche. Se disant libre penseur ou républicain a une
époque ou le catholicisme régnait et ou la République s'arrachait au prix d'une
révolution, Valles affine la critique de ceux qui I'entourent a leur contact. Plusieurs fois
on pense a quelque jeune enragé qui n'a pas eu le temps de vivre la révolte. Il y a du
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Nizan chez Vallés, autant que l'inverse, tout dépend de qui vous avez lu en premier. Les
premiers mots d'Aden Arabie résonnent a la lecture de ces Souvenirs : « J'avais vingt
ans. Je ne laisserais personne dire que c'est le plus bel 4ge de la vie. » Pour Valles, la
misére intellectuelle a au moins autant d'importance qu'un ventre vide, si celui-ci n'est
pas trop bruyant. Devant tant de médiocres professeurs, il lance : « Je me jurai d'étre
toujours avec les rejetés ou les vaincus, et de n'aller aux grands que pour les griffer de
mon rire, les écorcher de ma plume, ou les viser avec mon fusil. » Ce qu'on sait de la
suite a prouvé la pertinence de la promesse. [R.B.]

Libertalia, 2015
= Habiter en lutte, du collectif comm'un

« De ce qui s'est vécu sur la ZAD ces derniéres

années, beaucoup appartient au passé. » A lire ces

HABITEH pages qui retracent 40 ans de lutte, on pourrait se
prendre a la considérer comme un morceau

EN LUTTE d'Histoire, une fresque déja dépassée. Pourtant, si «
g I'indispensable unité imposée par la lutte commune »

est partie avec le projet d'aéroport, le mouvement lui
persiste. Le texte, fruit d'un travail collectif
d'habitants ou de proches de la ZAD, ne se veut pas
une chronique distanciée, ni une analyse
prétendiment objective de quelques décennies dans
un bocage de Loire-Atlantique. Il est né de la
conviction que la ZAD qui s'est établie a Notre-Dame-
des-Landes, si elle n'est pas un modele a décalquer
ailleurs, peut servir d'exemple — et elle le fait déja.
Dés lors, le récit de son combat « est de ceux qui méritent d'étre contés ». Les tableaux
s'enchainent, suivant la chronologie de la lutte. Du projet initial dans les années 1970 a
la répression policiere signant son abandon définitif en 2018, le millier d'hectares
concernés s'est vu tour a tour conservé par un aménagement sans cesse repoussé, et
brusquement retourné par des bottes de CRS en premiere ligne devant des blindés. Les
événements marquants sont en bonne place — victoires juridiques, affrontements et
fétes mémorables —, mais c'est surtout de la vie quotidienne dont il est question. Les
chroniques du Collectif Mauvaise Troupe avait déja esquissé les questionnements locaux,
la difficulté de construire sous la menace permanente d'une expulsion, I'organisation
d'une myriade de personnalités bien différentes, mais aussi les joies des réalisations
communes. C'est avec une ampleur nouvelle que la tache est ici entreprise, et par un
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angle singulier. L'habitat tient une place de choix, car c'est I'habiter qui est au centre de
la réflexion. Nombre de cabanes et de lieux aux noms emblématiques sont décrites, leur
histoire sont décortiquées. Comme I'est I'outil cartographique, les éléments de I'histoire
académique sont détournés : écrit par ceux qui la vivent, avec des sources piochées
dans les éphémeres médias locaux et dans les dires des habitants successifs, le récit de
ces années de lutte est porté par des voix émanant du bocage et non issu d'un regard
distancié. Des voix qui nous rappellent que « rien n'est fini, tout recommence ». [R.B.]

Le passager clandestin, 2019
= Une culture du viol a la francaise, de Valérie Rey-Robert

Les violences sexuelles ont ceci de particulier que la
i véhémence de leurs condamnations verbales n’a
UNE CULTURE DU ViOL d’'égale que la capacité collective a fermer les yeux
A LA FRANGAISE dessus. Mille fois maudits, les violeurs sont la figure
repoussoir par excellence. Pourtant, si autant de
femmes sont agressées, si autant d’hommes
agressent, c’est qu'un climat d’impunité régne
encore. Les féministes utilisent la notion de « culture
du viol » pour désigner I’ensemble des mécanismes
sociaux qui concourent a la banalisation des
violences sexuelles et a la culpabilisation des
victimes. Avec ce livre documenté dont on appréciera
I'effort pédagogique, Valérie Rey-Robert (dont le blog
il Crépe Georgette nous est parfois plus familier) nous
présente |'histoire de cette notion et les phénomenes
qu’elle recouvre ; synthétise les données existantes sur les violences sexuelles en France
; souligne les difficultés auxquelles se heurtent les victimes — notamment face au
systeme judiciaire ; décrypte brillamment les principales idées recues et mythes autour
du viol, a commencer par ceux qui concernent l'identité des violeurs et des victimes :
des jugements empreints de sexisme, de racisme et de classisme. Elle aborde également
cette « culture du viol a la francaise », évoquée dans le titre, en s’appuyant sur une
analyse d'ceuvres culturelles et littéraire, du traitement médiatique de différentes
affaires, et plus généralement des normes de la séduction « nationale »... Ceci tout en
soulevant quelques pistes afin de lutter contre la culture du viol. Un ouvrage a la hauteur
de I'urgence de la question. [I.L.]

Libertalia, 2019
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= La Révolution est le frein d'urgence — Essais sur Walter Benjamin, de
Michael Lowy

C'est la, sous la forme d'un recueil de neuf textes (le
Michael Lowy plus vieux date de I'année 1995), un exercice
d'admiration. Et peut-étre, s'il en était besoin, de
réhabilitation. Lowy déplore le limage académique
dont Benjamin est a ses yeux l'objet : les
commentateurs font a I'envi I'impasse sur la portée
subversive et insurrectionnelle de |'ceuvre du
philosophe allemand, mort par suicide en 1940 et
tenu par l'auteur pour une figure unique du XX°
siecle. Sa découverte fut pour lui une « illumination »
; le grand mérite de Benjamin ? Avoir été le premier
marxiste a rompre avec l'idéologie du progres. La
révolution n'est pas le fruit d'un processus inéluctable
: nulle nécessité historique, nulles lois de I'Histoire,
nul déterminisme économique. Lowy, fort d'un
examen patient de ses écrits sur Marx, le
surréalisme, le Paris d'Haussmann, la Commune ou le fascisme, entend mettre au jour le
marxisme pessimiste de Benjamin, tout a la fois hérétique, romantique et tramé de
riches éclats libertaires. Un pied a Moscou, l'autre a Jérusalem. Faire la révolution, ce
n'est pas s'en remettre, candide, a quelque horizon radieux, c'est interrompre le chaos
qui vient ; c'est mettre en garde contre la course folle de la civilisation techno-
industrielle ; c'est couper la meche avant I'explosion. D'ou, pour Lowy, l'actualité
politigue du penseur en matiere d'écologie politique : en abolissant I'exploitation
capitaliste, le socialisme reste seul a méme d'arracher la nature des griffes mortelles du
productivisme. Le livre se clét sur une issue de secours — « chaque seconde est la porte
étroite par laquelle peut venir le salut » — et nous laisse avec cette formule
benjaminienne, superbe, qui nous apparait comme la tension la plus féconde que le
camp anticapitaliste ait a prendre en charge : travailler entre « la fronde anarchiste et la
discipline révolutionnaire ». [E.C.]

La révolution
est le frein d'urgence

iboiogwhie raginare

éditions de |'éclat

Editions de I'éclat, 2019

= Main basse sur nos foréts, de Gaspard d'Allens

revue-ballast.fr
4/11


https://fr.wikipedia.org/wiki/Georges_Eug%C3%A8ne_Haussmann

Cartouches (42)
30 avril 2019 — Ballast

Le territoire francais n'a jamais été aussi forestier. Si
grandes entreprises, ONG et conventions
internationales tentent de lutter ou de redorer leur
& ﬁ image en s'engageant contre la déforestation —
. ailleurs, tres loin —, la « malforestation » est I'un des
maux qui, plus proche, touche nos foréts. Le
possessif n'est pas de trop apres cette lecture. La
forét y est décrite comme un bien commun dont la
simple évocation fait jaillir un imaginaire puissant,
fait d'une faune particuliere, d'odeurs, de sons. Mais
ce n'est pas d'une forét fantasmée dont il est ici
guestion. C'est du constat de sa privatisation, de sa
privation, de la prédation qui I'entoure que part
Gaspard d'Allens pour décortiquer les leviers qui font
de la forét un instrument de I'économie capitaliste.
Son rble financier est méconnu. Pourtant, elle «
représente le troisiéme portefeuille des investisseurs
apres les valeurs boursieres et I'immobilier ». La forét
est un produit commercial comme les autres. La trajectoire ayant mené a son
exploitation industrielle suit celle de I'agriculture : monoculture, spécialisation spécifique
dans les résineux et coupes rases dans le Morvan ou le Limousin font écho aux grandes
cultures du bassin parisien. Entre deux plantations de pin Douglas ou de betteraves,
seule la nature des cultures change. Un méme parallele est dressé entre biocarburant et
bioénergie ; une méme absurdité est a leur origine. A ce travail d'enquéte détaillé et
enragé, I'auteur ajoute les voix de ceux qui réinventent la forét aujourd'hui. Ceux qui
renouent « avec la présence » en luttant dans et pour leurs bois, en se distinguant d'un
regard économique ou distancié pour embrasser par leur existence celle des arbres qui
les accueillent. La liste des alternatives est longue. De la forét jardinée promue par le
RAF, aux critiques de nombreux dissidents de I'ONF dégoutés des choix qu'on leur
demande de faire, ce sont « des centaines de femmes et d'hommes [qui] tracent des
chemins buissonniers, inventent d'autres trajectoires en pratiquant une sylviculture
respectueuse des écosystemes, ancrée sur un territoire ». En faisant leur portrait,
d'Allens montre que si « la forét est un territoire a repolitiser », la lutte a déja
commencé. Des coups d’ceil vers le passé — guerre des Demoiselles, combat pour les
communs — rappellent qu'elle est ancienne ; a nous de la continuer. [R.B]

@ MAIN BASSE ¥
SUR NOS FORETS

GASPARD D'ALLENS

Seuil/Reporterre, 2019

= Le Sein de la terre, de Marilyse Leroux et Véronique Durruty
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Une méditation amoureuse devient un chant
Marilyse Laraux . . '
Wiéranigque Durruty mythique, bercé par l'odeur et les langueurs de

, la mer. L'nomme et la femme se cherchent et
Le sein dE |EI terre se détrompent, s'aiment et se défont,

; s'acheminent ensemble, épousent leurs
Prix Maram al-Masri
ombres respectives. lls ont peur de mourir, ils

sont peut-étre morts, I'un des deux séparé de
['autre et qui pourtant promet de toujours le
retrouver. « Avance amour / lorsque tu me
retrouveras / ce ne sera pas le halo de la lune /
ce ne sera pas l'éclat de la mer / mais ce qui
brille de moi / a I'intérieur de toi. » On peut lire
ce texte comme une longue déambulation au
bord des falaises, I'un tombe et l'autre le
rattrape, par la manche ou par I'ame, et quand
['autre se retourne, c'est encore pour qu'ils
s'aiment au lieu de se perdre, au lieu méme ou I'on se perd. lllustré par Véronique
Durruty, qui I'accompagne de ses aquarelles, le livre est prétexte a réverie
indistinctement érotique et maritime (théme cher a I'auteure, qui avait donné un tres
beau recueil intitulé Ancrés, par ailleurs nouvelliste et romanciere). Une voix simple, qui
dit I'espérance ardente et la mélancolie de ce qui fut vécu, par la méme happé par le
passé tout en se révélant indestructible dans la mémoire. Le brasier brile encore au
bord des levres dont on ne sait plus tres bien si elles témoignent de la magie de vivre
encore ou d'avoir aimé pour toujours. Le silence finit forcément par I'emporter, mais en
attendant, quelques lecons s'imposent doucement au fil des vers libres ou abondent
métaphores végétales et aphorismes délicats. Il y a du Michaux et du Guillevic, de l'aube
et de la nuit, du désir et de la terreur dans ces voix qui s'enchevétrent et s'entremélent,
se caressent sans jamais se confondre, doubles solitudes accolées dans le méme élan
prophétique, se consolant a I'avance de ce qui ne peut manquer d'advenir dans le temps
traversé de déchirures et de renaissances. Demeure un éloge souverain de la douceur et
de la puissance d'étre. [A.B.]

La Lucarne des Ecrivains

La lucarne des écrivains, 2018

= La Politique sexuelle de Ia viande, de Carol J. Adams
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[l fut un jour demandé a Virigina Woolf de parler de la
guerre : elle répondit que la tache était ardue
puisque seuls les hommes la font, et que seuls ceux-
la ouvrent le feu sur les animaux et les oiseaux. S'il
apparait possible d'étre féministe tout en
consommant de la chair animale, s'il semble méme
étrange ou farfelu a d'aucun-e's de rapprocher ces
CAROL J. ADAMS

LA POLITIQUE deux questions, l'auteure, étasunienne, avance au
SEXUELLE contraire combien la lutte pour I'égalité entre les

DE LA VIANDE sexes est intimement liée a celle pour la

UNE THEORIE CRITIDUE FEMMISTE VEGETARIERNE

FAEFAGES DVELISE DESALNIERS ET Cf NELLIE MCRAY reconnaissance de la dlgnlté de toutes les espéces
animales. La consommation carnée est I'un des
marqueurs de la virilité (Simone de Beauvoir parlait

V' i ainsi de |'« orgueil carnassier ») et I'animal et la
femme sont tous deux chosifiés, objectifiés,
fragmentés (bell hooks avancait ainsi que les femmes noires sont considérées « comme
des hamburgers » et les blanches comme des « cétes de beoeuf »). Si I'auteure rappelle
les liens historiques entre le mouvement féministe et la lutte animaliste (majoritairement
composée de femmes) et met en lumiere d'inspirantes voix méconnues (songeons a
I'essayiste pacifiste Mary Alden Hopkins, liant la guerre, l'institution du mariage et le
régime carné, ou a la journaliste Agnes Ryan, expliquant en pleine Seconde Guerre
mondiale que les carnages entre humains perdureront tant que les animaux finiront dans
leurs assiettes), Adams n'en regrette pas moins le déficit général en la matiere : le
féminisme, ceuvrant pourtant pour les dominées, « a accepté le point de vue dominant »
sur la question animale. Les deux combats forment une « continuité », écrit-elle — non
parce que les femmes auraient quelque disposition naturelle a I'empathie, mais parce
qu'elles font face a I'ordre patriarcal et que cet ordre s'enracine également dans la
destruction de masse du monde animal. Refuser d'exploiter les animaux reléve des lors
d'une pratique féministe. Et I'auteure de conclure par cette boutade : mangez du riz pour
déstabiliser la domination masculine ! [L.T.]

L'Age d'Homme, 2016

= L'Alcool des vents, de Michel Baglin
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Ce recueil se parcourt comme une double initiation a
la vie et a la poésie. On doit a Michel Baglin (par
ailleurs infatigable éditeur d'un blog poétique de
référence, Texture) des romans, des nouvelles, un
recueil au titre insondable plein d'allitérations
(L'Oscur vertige des vivants) mais aussi un essai,
Poésie et pesanteur, ou il défend une conception
réaliste et exigeante du poeme au plus pres du
monde, celui qui permet de renouer avec la dure
justesse des choses et la véritable injustice des
hommes. On trouvera donc, en ces pages témoignant
d'une pratiqgue poétique fidele a la théorie, des
scenes et des personnages, des lieux et des jeux, des
Edbtons Rivabarbe s marronniers et des cartables, de I'encre et des corps,
du lyrisme et des choses : la cosmologie d'un homme
entier, consumé de graces et d'ivresses, de failles et
d'élans, de rumeurs et d'évidences, de souvenirs et d'ardeur, récapitulant tout ce qui fait
« d'une vie d'homme cette interminable addition dont le résultat, / avec le sens, /
inéluctablement lui échappera ». L'alcool des vents, c'est aussi la part des anges, ce qui
demeure de ce qui s'est évadé avec cette « terrible envie d'expatrier son ombre »,
quand on a exploré tous les mondes possibles pour tenter de s'en fabriquer un a la
mesure de notre appétit. On pourra le lire comme un éloge des miracles invisibles, des
fragments de temps volés a I'oubli quotidien, des étincelles qui s'accrochent aux
basques bien apres que le feu d'artifice se soit éteint. C'est un peu comme si I'athée
revendiqué, puisque le poete se présente ainsi, nous offrait un verre a la santé de ce «
dieu des petits riens » si bien chanté par Arundhati Roy. On en redemande puisque I'on
se surprend a étre ému, parfois cloué par la force de telle ou telle image, enfin ramené
sur terre par un sourire fraternel, embarqué « comme on respire, comme on se bat peut-
étre et comme on aime ». Il y a de l'incantation dans ces versets paradoxaux qui disent
I'enfance et l'inadaptation assumée au monde tel qu'il va mal, tout en esquissant I'air de
rien une politique de la rébellion (« A celui qu'on vit dans I'assemblée nazie les bras
croisés quand les autres saluaient ; au maire qui n’inscrivit que son nom sur la liste des
otages a fusiller. ») [A.B.]

Michel Baglin

POCMEE

Rhubarbe, 2019

= Une bréve histoire des lignes, de Tim Ingold
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Démarche aussi originale que le titre le laisse paraitre

Wik INGDLD

ENE BHENE HISTOINE BES LIGHES : batir un ouvrage autour des lignes — celles qui

" 5 longent, traversent, s'entremélent, relient ou

. - " séparent — a de quoi surprendre. Loin de se vouloir
4 £ = o exhaustif sur le sujet, I'anthropologue écossais Tim

L Ingold souhaite bien plus ouvrir des pistes pour ceux
qui se trouveront conquis. De la notation musicale a
la différence entre chant et parole, de
I'entrelacement des fils a ceux des chemins animaux
et humains, de la lignée généalogique aux lignes de
fuite, le sujet n'est en effet pas pres d'étre épuisé. «
Ou qu'ils aillent et quoiqu'ils fassent, les hommes font
2 des lignes, en marchant, en parlant ou en faisant des
gestes. » Car la ligne qu'il exploite n'est pas celle,
5 rigide, qui s'impose sur une carte ou par les liens
enserrant deux poignets, c'est celle qui est toujours «
percue comme un mouvement et un développement », celle qui, mélée a d'autres, forme
tout simplement ce qui est. « L'écologie est I'étude de la vie des lignes » ; c'est dans la
suite de ses essais sur la perception de I'environnement et le fait d'habiter que
I'anthropologue s'inscrit ici. Car ca n'est pas a proprement parler d'une « histoire » dont
il est question ici, mais de l'interprétation de ce qu'est habiter le monde a partir des
chemins que I'on compose en son sein. Convoquant récits du Moyen-Age, compte-rendus
ethnologique des Orochon et Samis du Grand Nord aux Walparis aborigénes, mais aussi
Klee ou Kandisky, c'est par ces références hétéroclites mais jamais foutraques que
I'auteur parvient a garder le cap. Les concepts se déclinent en oppositions souvent
simples, sans jamais étre simplistes : trajet et transport, trace et connexion, plan et
surface... En somme, c'est la vieille distinction — toujours autant d'actualité — de Lévi-
Strauss, entre bricoleur et ingénieur, qui est remise a jour sans qu'elle ne soit pour
autant mentionnée. Elle est cette fois appliquée non seulement a notre appréhension du
monde, & nos modes de connaissance, mais aussi a notre maniére de nous y inscrire. A
I'occupation répond I'habitation, ou plutot une poétique de I'habitat et de I'habiter. Et
cette derniere ne se concoit qu'en mouvement. Les lignes, des lors tissent les lieux, lieux
qui se vivent comme se lisent les pages d'un livre. [R.B.]

Zones sensibles, 2011

= La Vérité sur « Dix petits négres », de Pierre Bayard
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Agatha Christie a-t-elle pu se tromper, et ainsi duper
involontairement des millions de lecteurs en écrivant
Dix petits négres ? C'est ce qu’'avance le professeur
de littérature Pierre Bayard, avec ce petit livre pour le
_ moins original. Selon lui, le plus célebre des romans
- 'Lf':::”'l"" de la femme de lettres britannique ne présente pas
“DIX PETITS NEGRES" une solution satisfaisante a la résolution de I'enquéte
policiere. Ou plutot, cette derniere « est entachée
d’invraisemblances si graves qu’il est difficile de
comprendre comment elle a pu passer pendant si
longtemps pour une version plausible de ce qui s’est
produit sur I'ile ». En nous livrant un récit a la
premiere personne, c'est comme si le ou la véritable
meurtrier-ere prenait la plume, estimant disposer
e S e d'une légitimité suffisante car responsable de la mort
de dix individus. Si les plus assidus pourront relire Dix
petits négres avant de se plonger dans cette contre-
enquéte, ce n’est pas une obligation : I'ouvrage rappelle les personnages dont il est
question, le déroulé de I'histoire ainsi que la résolution proposée par Agatha Christie. Le
ou la véritable coupable s’attache a révéler un certain nombre d’'incohérences qui
auraient d( piquer la curiosité d'un lecteur attentif. Et si la solution traditionnelle a si peu
été questionnée, c’est parce que nous avons été victime d’'un « double aveuglement »
qui ne nous a pas permis de voir ce qu'il fallait voir, ni la ou il le fallait. Dix petits negres
s'inscrivant dans la catégorie d’énigme a chambre close — il s'agit d'une ile ou personne
ne peut venir ni s'échapper pendant plusieurs jours —, la solution doit donc « respecter
les régles du genre mais, dans le méme temps, étre a la fois simple et belle ». On
regrettera une tendance a faire un peu trop durer le suspense au fil des pages ; force
n'en est pas moins de reconnaitre que celle proposée dans ce livre est stimulante, plutot
cohérente et bien pensée. Pari réussi pour I'auteur. [M.B.]

Paraslsns

FIERME IEVYARD

Les Editions de Minuit, 2019
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