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La démocratie du vivant, une théorie des ardents, la Correze de I'enfance, le marxisme
comme création, un député contre un président, un Rimbaud communard, les Hauts
Plateaux de I'Algérie, la chaleur du Mississippi, I'identité fixe ou la politique, I'acte de
philosopher, la résistance des esclaves : nos chroniques du mois de mars.

= « Il faut s'adapter » — Sur un nouvel impératif politique, de Barbara Stiegler

Avec ce livre, la philosophe Barbara Stiegler nous

donne une lecon d’écriture. Et méne une enquéte sur
la place du biologique dans les premieres
formulations du néolibéralisme — une formule
parcourt en filigrane tout l'essai : « le sentiment
pathologique du retard ». Face a I'inéluctabilité des
choses (de I'évolution, de la société), comment
s’adapter ? Quelle planification, quel laissez-faire ?
Comment articuler I'échelle locale et globale (les
prémisses de la mondialisation appelée « la Grande
Société ») ? Toutes ces questions sont au cceur d'une
controverse qu’'exhume Stiegler. Pour comprendre de
qguel bois est fait ce « nouveau libéralisme »,
I"auteure nous plonge dans le vif débat entre deux
auteurs peu lus du public francophone, Walter
Lippmann, journaliste et éditorialiste influent, et John Dewey, philosophe pragmatiste.
Ceux-ci, conscients du déclin inévitable du libéralisme classique, tentent de le repenser
en s'appuyant pour partie sur Darwin. Pour le premier, I'adaptation se fait d’en haut afin
de satisfaire le marché, avec 'aide de I'Etat et des experts ; pour le second, c’est par le
peuple, dans une démocratie revivifiée grace a I'’éducation que pourra s'épanouir un
libéralisme qu'’il congoit, bien que réformiste, comme le « noyau essentiel de la pensée
socialiste » (non pas en régulant les abus du capitalisme mais en reconstruisant
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radicalement et collectivement les institutions économiques et sociales, notamment en
s'opposant a la concentration des savoirs). Si, se tenant a son objet, la philosophe
s'autorise peu d'allusions sur I'époque contemporaine, sa réflexion s'avoue d'une
actualité brllante. Le champ de I'expertise est désormais partout en politique : connaitre
sa généalogie permet d'en identifier les forces et faiblesses. Mais surtout, ce livre, en
étudiant les sources évolutionniste du néolibéralisme, ouvre la porte « a une reprise en
main collective, démocratique et éclairée du gouvernement de la vie et des vivants ». Le
message a I'endroit de I'écologie politique est on ne peut plus clair. [J.C.]

Editions Gallimard, 2019
= Levez-vous du tombeau, de Jean-Pierre Siméon

L'auteur de La Poésie sauvera le monde ou de

Politique de la beauté poursuit son chemin en
JEASFIENRE Sl Ui enfoncant un clou désormais vrillé dans nos ames : «
Il va falloir enfin que la poésie gouverne », et ce n'est
pas dire que les poetes seraient de meilleurs
politiques, « mais la vie simplement serait a chacun /
le seul objet de son désir ». Le chemin qu'il nous
propose reléve ici de la trajectoire de vie. La premiere
partie, consacrée aux « sept cordes de la lyre », nous
parle du « corps affamé de ciel », de son rapport aux
(U éléments primordiaux, a la nature et au temps.
L'invocation centrale, « Levez-vous du tombeau »,
s'adresse aux hommes las oublieux de leur puissance
de vie pour leur rappeler que la seule intensité se
concoit ici et maintenant — la poésie redevient alors
['arme des vivants, « et que vienne avec nous tout homme ouvrier de la vie ». Sa «
théorie des ardents » vient compléter ce recueil qui brile et bouscule, nous emmene de
Budapest a la Chine, de la Russie a Beyrouth. L'épilogue en forme d'hommage a Césaire,
celui qui montre « le chemin des métaphores », nous laisse tout sonnés — c'est qu'en
refermant le livre s'impose a nous la seule évidence, celle de I'effroyable joie de vivre,
dont il faut se saisir tout entiere tant qu'il est temps, juste avant le tombeau. S'il nous
fallait un livre de poésie pour réconcilier le langage et ce qu'il fait au corps, I'action et ce
qu'elle peut faire aux mots, ce serait celui-ci, qui se lit comme un manifeste dédié a tous
ceux qui refusent de se laisser enterrer et atterrer par une société indifférente au feu
primordial, aux étres qu'on étreint, a cette « pollinisation de I'ame dans une caresse ou
un baiser » qui fait de notre soif notre plus grande force. Des poemes a dévorer et a
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déclamer, qu'on transportera partout dans sa poche comme un viatique pour se souvenir
de I'urgence que racontait déja Pindare — « O mon dme, n'aspire pas a la vie éternelle,
mais épuise le champ du possible. » [A.B.]

Editions Gallimard, 2019

= La Béte faramineuse, de Pierre Bergounioux

C'est un enfant qui porte une voix d'adulte. Ou peut-
Pierre Bergnuniuux étre un adulte qui se souvient de cet été-la ou, a 11

[.a béte faramineuse

ans, avec son frere si proche, ils ont tué la béte et ont
vu leur grand-pére lentement mourir. Loin de leur
guotidien parisien ol le temps n'a que peu
d'importance, ce dernier se déploie dans cette
Correze d'élection, jusqu'a étre interrogé,
constamment, par I'enfant qui en découvre la
profondeur. Pourquoi 12 ans ? Pourquoi 13 ou 14
apres ces 11 ans qui semblent éternels et pourtant si
passagers ? Pourquoi la mort comme terme a toute
chose, des papillons que I'on attrape aux proches que
I'on cotoie ? Peres et grand-peres sont questionnés
avec le sérieux nerveux des jeunes années. Pour
tromper le temps, peut-étre faut-il modifier I'espace :
« et le monde réel était la carte. » La plateau de
Millevaches comme terrain de jeu, La Béte
faramineuse comme objet insaisissable d'une traque aux élans animistes : I'exploration
ne cesse qu'a la nuit tombée. Il s'agit de trouver sa place dans ce temps absorbant : «
Nous perturbions passablement le cours des choses », pensent alors les deux fréres, sur
le point de trouver la source de la riviere. Dans un imaginaire peuplé de récits
d'exploration, de ceux du grand-pere, de masques africains aux propriétés
extraordinaires et d'insectes, c'est I'amere perte d'un age ol innocence et sérieux se
mélent que célebre I'auteur. Tout est remis en question a I'aune de spéculations
initiatiques : « J'ai dit que nous étions peut-étre des lllinois qui se seraient trompés
d'heure et d'endroit et que personne ne s'en était rendu compte. » Natives le temps d'un
été, les deux enfants cherchent des limites a leur imagination, et, n'en trouvant pas,
habitent un réve qui ne prend fin qu'aolt passé. On se prend a penser qu'on souhaiterait
retourner a cet age ou tout, alternativement, prend sens puis le perd. [R.B.]

Editions Gallimard, 1986
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= Défense du marxisme, de José Carlos Mariategui

« Le socialisme, c’est-a-dire la transformation de
josé carlos I'ordre capitaliste en collectiviste, maintient en vie [la
mariategui critique de Marx], elle la continue, la confirme, la
corrige. » Le marxisme est en crise, et ce depuis plus
de 100 ans. C’est du moins ce qui ressort de la
lecture de ce petit livre du Péruvien José Carlos
Mariategui, composé d'articles écrits entre 1928 et
1930. Prenant pour point de départ le livre d'Henri de
Man Au-dela du marxisme, Mariategui y polémique
avec le révisionnisme et dessine les contours d'un
marxisme révolutionnaire ou la lutte des classes est
du mar}(isme le concept central. En guerre contre les réductions
économicistes, il prend pour cible I'attentisme hérité
savom seige [J— de la social-démocratie et de la II° Internationale, au
nom du volontarisme des leaders bolcheviques russes
de 1917. Sa lecture fait largement appel a des références singulieéres pour un marxiste :
Georges Sorel, visage du syndicalisme révolutionnaire, mais aussi Freud, les surréalistes
et méme Henri Bergson... Marx, Lénine et Rosa Luxemburg apparaissent comme autant
de figures de proue héroiques d’'un mouvement de masse né des intéréts objectifs de la
classe ouvriere, mais dont la lutte méme fait émerger les dirigeants et les théoriciens. Le
socialisme comme fruit d'un effort sans précédent d’éducation et de conscientisation ne
peut pas « étre le fruit d’'une banqueroute » : il ne sera pas le résultat d’un
dysfonctionnement du capitalisme, mais une création, une affirmation vitale, la
manifestation d’une force réelle qui lutte pour faire advenir un monde émancipé. Sa
contribution est celle d’'une pensée révolutionnaire vivante : les ressources scientifiques
et théoriques que les peres du socialisme ont mis a disposition du mouvement ouvrier
sont a la fois des manuels et des évangiles, leur pensée vit par le renouvellement
continu des formes de la lutte des classes. [].G.]

Editions Delga, 2014

= Ce pays que tu ne connais pas, de Francois Ruffin
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Dans Ecce Homo, Nietzsche a stipulé quatre
conditions seules a méme de légitimer une guerre —
intellectuelle — contre un adversaire : s'en prendre a

CE PAYS un individu victorieux ; étre isolé et se compromettre
; ne pas viser la personne pour ce qu'elle est mais ce

DUE TU N E qu'elle incarne (user, disait le philosophe, des étres

incriminés « comme de loupes pour rendre visibles
EUN N AIS les calamités publiques latentes et insaisissables ») ;
ne pas avoir de différend d'ordre personnel et faire
PAS montre « de bienveillance ». On peut, a la louche,
z tenir pour honorées lesdites conditions. Le chef de
BIEIWE'T'IUE' en France, Fakir saisit au col celui de la 6° puissance
Monsieur Macron ! économique mondiale puis cogne dru (Macron est «
hors du peuple » ; il renifle « I'odeur de I'Argent » ; il
exhale une classe, celle des riches ; il transpire
I'assurance, la supériorité, la morgue et le narcissisme ; il est « indécent » ; il a pour
unique ceuvre le « néant » ; il est méme « fou », tout entier possédé par la démesure
autrefois maudite) ; le député insoumis, cavalier seul d'un groupe parlementaire, ne
craint pas de s'en prendre au physique (la gueule de I'emploi, celle de « catalogue des 3
Suisses » au « nez droit ») et se voit qualifié, a mi-mot, d'antisémite par Le Point-Pinault
et de collabo fasciste par Bernard-Henri Lévy ; le réalisateur de Merci patron ! assure
qu'il se moque bien de Macron (« On s'en fout de vous », « Vous étes fous,
collectivement fous ») et dénonce une caste, un systéeme, une pensée (celle du libre-
échange) ; le fils du Nord confie son « respect » et, par deux fois, son admiration pour
son concitoyen. Le duel est au grand jour, quelque part au bord de leur Somme natale.
Ruffin ne laisse aucun répit a son lecteur : quand il n'allonge pas lui-méme les coups, fort
de ce réel qu'il n'en finit pas de brandir jusque dans son « ventre », ce sont les
anonymes qu'il convoque tout au long du livre, ces pauvres, ces pestiférés, ces gilets
jaunes, ces lépreux de la nation qui I'escortent et fortifient sensiblement I'attaque. « En
liant mon nom a celui d'une cause ou d'une personne, complétait Nietzsche, [...] je lui
fais honneur et je la distingue » ; Ruffin sait ce qu'il fait, et il le fait non sans talent. Il en
appelle aux grands noms de la gauche et, partant, y joint le sien. Nul n'est dupe, I'auteur
encore moins ; reste un ancien banquier a terre. [M.L.]

Editions Les Arénes, 2019

= Rimbaud Révolution, de Frédéric Thomas
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Le projet est ambitieux, bien qu'il nous laisse un peu
“'MBAII“ sur notre faim. Les surréalistes le disaient avec André
I Breton : « transformer le monde » avec Marx et «
changer la vie » avec Rimbaud ne feraient en fait
qu'un seul et méme projet. L'auteur tente de
réactualiser cette promesse en explorant la
biographie de Rimbaud et en rappelant sa proximité
avec la Commune. Il I'avoue cependant dans un bel
épilogue : « Ce n'est qu'au prix d'un détournement
libertaire de Marx et d'une lecture orientée et
intéressée de Rimbaud — mais que vaudrait une
- e lecture désintéressée de la poésie ? — que le
“E"nl"."“" surréalisme a mis a I'ordre du jour leurs complicités
et mélé leurs projets et leur refus sur la base d'une
éthique de I'amour et de la révolte. » Le résultat ? Un
double échec, celui des staliniens qui avaient oublié la poésie d'un coté ; celui des
poetes réduits au silence de I'autre. Si I'on pourra aller regarder du coté du Parcours
politique des surréalistes de Carole Reynaud-Paligot, paru en 1995, pour une approche
plus fouillée historiguement, ce court texte a le mérite de mettre en lumiére une intuition
forte, celle qui s'attache aux pouvoirs de la poésie, celle de faire de I'action la sceur du
réve et de défendre a tout prix la possibilité d'un « bonheur non discipliné », fidele aux
promesses de |'enfance et de I'amour, passant outre a la violence des rapports de classe.
On ne sort pas de cette lecture certains d'avoir trouvé « les secrets pour changer la vie »
que cherchait déja la Vierge folle d'Une saison en enfer, mais tout a fait slirs en revanche
que le grand enjeu consiste a ne jamais céder sur I'essentiel — le droit de poursuivre
cette quéte du Graal révolutionnaire dans un monde ou la moquerie et le cynisme
piétinent chaque jour I'enchantement. [A.B.]

SN S

Editions de I'Echappée, 2019

= Le Livre d'Amray, de Yahia Belaskri
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C'est a I'heure ouU I'Algérie tout entiére se leve pour
recouvrer la liberté et le sens de I'espoir qu'il faut lire
cette fable étrange et douce. Le Livre d'Amray

DG raconte un parcours d'exil, celui d'un gamin «

Le Livrs amoureux du monde et de ses mystéres », né au

a A ray

pays de la Kahina et d'Abd el-Kader, fils d'un homme
broyé par la guerre et d'une mere courage pour
laquelle il demeurera toujours el mazouzi, le préféré,
méme lorsqu'il part vivre loin, trop loin, et qu'elle lui
intime dans une scene déchirante, de partir pour
vivre heureux et de ne jamais revenir. Si I'amour est
immuable, la politigue ne respecte rien. Un jour,
Shlomo le juif et Paquito le chrétien quittent I'école
ou ils ne sont plus les bienvenus. Un jour, Octavia,
gu'il surnomme Giulia, « ma joie », s'en va aussi. Le
gamin grandit, rentre au lycée, acquiert une
conscience politique, prend la mesure de I'écart entre son désir de liberté et la réalité de
la vie en dictature. S'il tente de s'adapter, se marie, a des enfants, travaille pour de
grandes entreprises portuaires, loin des Hauts Plateaux de son enfance, il est rattrapé
par le service militaire et la folie des hommes fous de Dieu qui tendent un piége a sa
fille, demandant aux enfants de ramener des bouchons de liege a I'école et en
déduisant, s'ils s'exécutent, que leurs parents boivent du vin. Amray choisit I'exil pour
renaitre, mais revient chercher ses enfants au pays et voit sa femme se faire assassiner
sous ses yeux. Au cceur de sa descente aux enfers, récupéré par I'ami d'enfance qui
tente de le ramener a la raison et a la vie, c'est le fantéme d'Octavia qui le sauvera,
I'arrachera aux mains des « voleurs de réve, ceux-la qui brandissent étendards,
talismans et amulettes, sement I'inquiétude et I'effroi, abiment les hommes et altérent
jusqu'aux pierres ». Alors Amray repart, comme le poéte, accompagné de ses morts et
du silence et du vent, « alors qu'il ne posséde rien qui puisse ['attacher a un territoire
autre que I'enfance et la langue, par la nuit avalé, recraché a I'aube, il s'invente des
aurores renouvelées ». On quitte ce livre avec le désir que tous les Amray du monde
puissent retrouver leur terre natale sans plus rien abdiquer de leur mémoire et de leur
liberté. [A.B.]

Editions Zulma, 2018

= Bois sauvage, de Jesmyn Ward
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Deés les toutes premiéres lignes : I'air est poisseux, la
chaleur écrasante, des choses se passent mais on ne
saisit pas bien quoi — nos yeux plissés semblent
avoir besoin d'un temps pour se faire a la lumiére
aveuglante. Mais on y est, et, qu'on le veuille ou non,
nous voila embarqués. Ce premier roman de Jesmyn
Ward, Afro-Américaine du Mississippi, écrit en 2012 a
I'age de 35 ans, nous percute en plein mouvement.
Elle impose un rythme déroutant : quelque chose
d'haletant, de tranchant, dans un décor d'une
immobilité quasi étouffante. La puissance du style
nous submerge ; les mots sont secs, aiguisés, durs ;
ils piquent malgré la torpeur. Mais leur force de
frappe tient de I'art de décrire si justement une
situation — qui, elle, taille et découpe dans la chair
vive sans théatre ni annonce. Nulle emphase, aucun
besoin de mise en scene ; comme un tour de force :
ce n'est pas le récit qui porte ou défend les faits, il se plie humblement derriere. Tout est
la, regardez, sentez — et au fond, peu importe que vous compreniez ou pas. L'auteure
écrit au coeur de la vie étasunienne d'une famille noire pauvre — non pas des années
1960 sous la plume d'un Richard Wright, mais en 2005. Skeet et son amour
inconditionnel pour China ; Randall, un ballon de basket entre les mains et son petit frere
Junior qui ne le quitte jamais, agrippé a son dos ; leur pere, veuf esseulé qui noie son
chagrin dans I'alcool mais qui tient assez sur ses deux jambes pour tenter de faire tenir
leur maison debout ; au centre, la protagoniste Esch’, jeune fille de 16 ans, et le monde.
Lorsque I'on referme la derniere page, on se retrouve comme expulsé de ce lieu et de ce
moment — aussi soudainement qu'on s'y est retrouvé —, mais avec cette marque laissée
sous la paupiére et un nceud de sensations encore vives. Bois sauvage, Mississippi, aolt
2005 : 12 jours, ou le récit du passage de I'ouragan Katrina. [C.G.]

Editions 10/18, 2012

= La France — Autopsie d'un mythe national, de Said Bouamama
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D'ol vient cette idée de I'exception francaise ?
Said Bouamams Pourquoi ces mantras sur I'intégration, I'assimilation
culturelle (méme quand elle n'en porte pas le nom),
I'identité nationale ? Pourquoi cette obsession —

la France frolant le délire — d'une « mission civilisatrice »,
N ‘} ¢ celle-la méme qui, de nos jours, revient tous les cing
. K y ans a la faveur d'un débat « féministe » ou «
"i émancipateur » sur le voile ? Quel est le lien entre un

Breton, un Berbére et un enfant d'immigrés ?
Pourquoi un tel refus de penser le colonialisme, sa
Wurtng nAatianal domination et son exploitation barbares ? En quoi
toutes ces questions — et les réponses que l'on y
apporte — sont-elles fondamentales pour I'actualité,
le présent et le futur ? Said Bouamama donne dans
Vi ce livre des clés d'analyse indispensables, a sa
maniere toujours aussi limpide. C'est I'approche
fixiste, essentialiste, naturaliste de la France et de sa culture qu'il faut briser — car elle
est historiguement, philosophiquement fausse. Elle inverse causes et conséquences : la
domination ne prouve aucunement une infériorité, elle la crée. L'histoire d'un pays, sa
représentation, sa culture et son état ne cessent d'évoluer au gré des évenements
historiques, politiques et économiques. « La France, comme les autres nations, [...] est
I'aboutissement de conflits sociaux et de luttes d'intéréts. Elle est I'ceuvre du mélange
culturel permanent, choisi ou non, imposé ou non, que ces luttes d'intéréts ont produit. »
Rien a voir avec quelque essence originelle qui exige l'unicité comme seul lien possible
entre habitants d'un méme territoire, et pose « dans le méme mouvement que les autres
liens qui pourraient regrouper les citoyens sont, au mieux, secondaires, au pire,
inexistants ». L'histoire n'est pas linéaire ni sans contradictions — comme voudrait le
faire croire sa version dominante ; le seul lien réel est politique. Si le mythe a une
fonction dans une société, il est temps d'enterrer celui-ci pour un autre, réellement
fédérateur. [C.G.]

Auttpie dvn

Editions Larousse, 2008

= Les Limites du langage philosophique, de René Daumal
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« Nous n'avons pas d'éducation qui s'adresse a
I'Homme, a la personne méme, au conducteur unique
de ce char a trois chevaux. » |l parle de nous, René
Daumal. Nous qui souffrons d'un mal, « mangés par
les mots », qui avons sacralisé le Savoir au point de
le vider de toute substance vitale. Des « coquilles
vides, gardant la forme de ce qui fut vivant, sont
conservées par habitude, par convention ». Nous,
entité occidentale, qui mettons le mot comme une
passoire devant le monde tel qu'il est, au point, bien
Les limires du langage souvent, de penser a partir de lui et non plus de la

*’J‘iJ""'“Pl“"“f‘ réalité qui le précéde. La philosophie, nous dit
I'écrivain, ne nous fait rien connaitre par elle-méme,
ne nous donne en soi aucune puissance d'agir.
L'esthétique ne contient rien du beau. La Morale n'a
pas de contenu : elle ne le trouve que dans l'activité
de I'homme vivant, tout comme I'esthétique n'a de sens que dans la création, et la
philosophie « quand elle passe dans le laboratoire du savant et le chantier de I'ingénieur
». Tout cela pourrait étre des évidences, mais Daumal n'est pas universitaire : c'est un
écrivain-poete, les pieds sur terre, cherchant a rendre son épaisseur a l'acte de
philosopher, qu'il réenracine en Occident avant de tremper le verbe dans cet hindouisme
qu'il connait bien. Poete et traducteur du sanskrit, il faut le dire, car cela signifie que le
silence est pour lui compagnon de sa quéte, en plus d'accorder de I'importance a tous
les langages humains. « Si tu continues a ne penser qu'avec ta téte, elle éclatera. Si tu
ne veux étre que des pieds, ils perdront toute force » — Daumal est mort en 1944, au
milieu d'une phrase d'une de ses aventures alpines, en pleine écriture du Mont
Analogue. [M.M.]

Editions la Tempéte, 2018

= Angola Janga, de Marcelo D'Salete

revue-ballast.fr
10/11



Cartouches (41)
30 mars 2019 — Ballast

Au XVI® siecle, dans le Brésil colonisé par les
Portugais, les populations indigénes esclavagisées
sont décimées ; plusieurs millions de Noirs seront
déportés pour accomplir le travail forcé des colonies.
A la fin de ce méme siécle, on rapporte que des
esclaves se sont enfuis dans la montagne. Angola
Janga — la « petite Angola » —, autrement connue
sous le nom de Palmares, sera I'un des plus grands
SPem——— villages fondés par des marrons : jusqu'a 30 000

. X personnes s'y seraient rassemblées. Elles ont fondé
ANGOLA de véritables territoires indépendants ou rien ne

JANGA semblait manquer : elles cultivaient mais, manioc,
- _ haricots, patate douce, canne a sucre et élevaient

" :.'-‘r;w.. F . . , A
P, 5.0 volailles et porcs. Les villages, cachés dans la forét,

étaient de véritables lieux protégés par la nature et
les hauts remparts construits par les habitants. Les Palmaristas étaient aussi des
combattants qui ont su résister aux nombreuses attaques des armées portugaises,
épaulées par des milices a leur service — longtemps, grace a leur maitrise de la forét et
leur capacité a se déplacer en groupe d'un village a l'autre, ils ont su faire face a
I'ennemi venu pour les massacrer ou les rendre a nouveau captifs. Marcelo D'Salete s'est
intéressé a cette partie de I'histoire de son pays ; 11 ans durant, il a mené des
recherches afin de raconter celle des Palmaristas — ces hommes et ces femmes qui ont
écrit le mouvement de résistance le plus long de I'humanité. Pendant pres d'un siécle, ils
sont parvenus a mettre en échec toutes les expéditions menées contre eux et contées
dans cet ouvrage. Mais cet album de bande dessinée, tout en noir et blanc, est aussi le
récit d'une division, celle de la résistance, tactiquement introduite par les colons : une
proposition de retour sous l'autorité de la couronne portugaise en échange de la
reconnaissance de la liberté des esclaves nés a Palmares — les autres devant étre remis
en esclavage. [C.G.]
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Marronnage

