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« Quand on scie un arbre, j'ai mal à la jambe
et à la littérature. Quelle horreur, la parlotte ! Écrire partout,

à l'envers de toi, sur mon cœur, sur ma loi, dans mon froc. » Léo Ferré

☰ Aliénation et accélération — Vers une théorie critique de la modernité
tardive, d'Hartmut Rosa

Fast-food, speed dating, temps de sommeil raccourci,
impression constante de « perdre son temps », haut
débit Internet, opérations financières à la
nanoseconde : le temps semble s’accélérer. Mais
comment se peut-il que le temps accélère ? Une
journée durera toujours vingt-quatre heures et une
heure soixante minutes. C’est donc le rythme de
notre vie sociale qui s’accélère et engendre un
rapport subjectif au temps tout à fait nouveau. Le
temps, dans nos sociétés modernes tardives, est
perçu comme une matière première : il est une
denrée rare qui nous glisse entre les mains. Mais,
n’est-ce pas le même processus enclenché par la
révolution industrielle au XIXe siècle qui suit

simplement son cours ? Hélas, non. La modernité classique s’est constituée sur le
principe fondateur du progrès inter-générationnel. Elle implique une perception linéaire
du temps — représentée par nos frises chronologiques — où l’individu prend conscience
que son existence diffère de celui de ses aînés autant que différera celle de ses
descendants. À l’inverse, la modernité tardive — à partir des années 1970 — s’affirme
lorsque la vitesse du changement social est telle qu’une même génération est sujette à
des bouleversements majeurs. Hartmut Rosa redonne ici ses lettres de noblesse à la
critique sociale. Elle a pour ambition de donner à voir les structures invisibles qui
régissent nos existences individuelles. Et, il en est une fondamentale et éminemment
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politique que nous ne questionnons jamais : le temps. Pourtant, nous dit-il, nos sociétés
ne tiennent que « par la mise en place rigoureuse de normes temporelles, par la
domination des horaires et des délais imposés, par le pouvoir de l’urgence et de
l’immédiateté ». Pire, ces normes engendrent des « sujets de culpabilité » : qui ne se
couche pas le soir en s’attribuant individuellement la faute de n’avoir su terminer sa liste
de choses à faire ? Et, de là, les pathologies sociales se multiplient : burnout, dépression,
insatisfaction perpétuelle, quête effrénée à la compétitivité. Hartmut Rosa propose une
critique éthique de la modernité avancée sur les bases du projet moderne lui-même. « La
société de l’accélération » ne permet plus d’atteindre l’autonomie mais nous aliène –
c’est-à-dire, nous pousse à faire volontairement ce que nous ne voulons pas vraiment
faire. Se réapproprier le temps paraît être la condition première d’une « vie bonne ».
Ironie de l’histoire conclut Hartmut Rosa, toute politique « progressiste » consiste
désormais à reprendre le contrôle sur le temps social pour le ralentir alors que le
camp « conservateur-libéral » plaide pour son accélération afin « de ne pas être dépassé
dans la compétition mondiale ». [A.G.]

Éditions La Découverte, 2012

☰ Plaidoyer pour les animaux, de Matthieu Ricard

Claude Lévi-Strauss dit un jour que nos descendants
regarderont les mangeurs d'animaux comme nous
regardons, aujourd’hui, les cannibales. Massacrer
« des êtres vivants » pour les ingérer et exposer
« leur chair en lambeaux » dans les rayons de nos
supermarchés, voilà ce que l'avenir ne pourra plus
entendre. Prophète ou doux rêveur ? Le temps se
chargera de la réponse. Nos sociétés ont la vue
courte dès lors qu'il s'agit de passer à table : le sort
que les Homo sapiens réservent à ces autres animaux
que sont « les bêtes » constitue l'un de leurs points
les plus aveugles. Pourquoi adorer son chat ou choyer
son chien et manger le cadavre d'un agneau ou d'une
dinde qu'un inconnu a préalablement saignés ?

Pourquoi hésiter à mettre un cheval mort dans son assiette et ne voir nul inconvénient à
croquer, le midi, dans un sandwich jambon-fromage ? Parce que le spécisme, en ce qu'il
suppose — et promeut — la hiérarchie brutale entre les espèces et l'exploitation de
certaines d'entre elles, le rend possible. Richard Ryer inventa ce terme en 1970 lorsqu'il
réalisa que les mouvements d'émancipation s'avéraient incomplets : lutter contre le
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racisme, bien sûr ; lutter contre le sexisme, évidemment ; lutter contre la domination de
classe, naturellement ; mais « pourquoi s'arrêter là ? ». Pourquoi admettre, au quotidien,
l'oppression de masse que nous faisons subir aux animaux non-humains (que Descartes,
fort inspiré, qualifiait « de simples machines, des automates ») ? C'est à ces questions
que Matthieu Ricard, doctorant en génétique cellulaire et moine bouddhiste, répond,
avec force habileté, dans cet ouvrage qu'il adresse à tous, consommateurs ordinaires,
citoyens ou simples curieux. Santé, agriculture, éthique, écologie, traditions, économie,
expérimentations scientifiques, chasse, droit : l'auteur dresse un tableau complet des
enjeux et des rapports de force, d'une plume précise, rigoureuse, limpide, loin — que le
lecteur se rassure — de toutes sommations brusques ou prosélytes (il n'y est nullement
question de spiritualité). Ricard n'entend pas « culpabiliser » les amateurs du régime
carné mais leur donner à lire, factuellement, ce qu'impliquent et révèlent leurs décisions,
si banales qu'on ne les perçoit d'ailleurs même pas comme telles, en matière
d'alimentation — puisque l'homme est omnivore, il peut choisir, donc questionner. Et
Ricard, contre les objections usuelles, de rappeler qu'il serait absurde d'opposer la
défense des bêtes à la lutte pour les droits des hommes : les deux sont des plus
complémentaires puisque tous les membres du règne animal cohabitent, comme ils
peuvent, sur une même terre, en vertu d'un même « continuum du vivant ». [E.C.]

Éditions Allary, 2014

☰ Blanqui, L'Enfermé, de Gustave Geffroy

La République est un gros vase qui sonne creux. Elle
orne désormais les discours et les banquets, ravit les
notables et les assis. Du Front de gauche au Front
national, chacun la tire à soi – la droite
gouvernementale a récemment tranché : ce sont
pourtant eux, « les républicains », les vrais. Laissons-
leur se partager la dépouille et cherchons un espace
collectif (avec son imaginaire et ses affects
mobilisateurs pour la France telle qu'elle est, tout
entière, et non telle que d'aucuns la rêvent) mieux à
même de porter la rupture politique émancipatrice :
la République n'existe vraiment que lorsqu'elle est
menacée – par les forces monarchistes d'Ancien
régime ou les ligues fascistes, jadis – ; le reste du

temps, c'est-à-dire celui que nous vivons, elle négocie les ronds de serviette à la table
des puissants. Auguste Blanqui fut un républicain. Ardent, même. Et nous aimons la
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majuscule qu'il défendit : une République contre les rois et l'Empire ; contre la
bourgeoisie et la ploutocratie. Une République socialiste, combative, populaire et
articulée autour de ce qu'il nommait « l'Anarchie régulière » et le communisme (un
communisme entendu comme « sauvegarde de l'individu » !). Les éditions L'Amourier
ont réédité il y a peu la biographie que l'historien Gustave Geffroy, disparu en 1926, lui
avait consacrée. Blanqui, dit l'Enfermé — il passa une trentaine d'années de son
existence en prison. Il faut lire cette vie, comme un roman, pour entendre ce passé qui
demande que l'on ne l'oublie pas, pour saisir ce que la politique a de sublime lorsqu'elle
ne s'appelle pas Hollande, Valls, Pécresse ou Sarkozy, pour approcher ce qui, dans le
secret d'un cœur, peut pousser à tant d'élans et de sacrifices. L'historien Alain Decaux,
qui publia en 1976 un très beau Blanqui l'insurgé, fit savoir que le travail de Geffroy, bien
que parfois quelque peu daté, constituait « un témoignage irremplaçable » et « une base
de premier ordre ». Blanqui n'est pas un modèle – l'Histoire donnera tort aux putschs et
la Révolution ne doit plus être l'affaire d'une avant-garde parisienne – mais un lampion,
parmi tant d'autres, dans nos nuits « libérales-démocrates » : « L'humanité a toujours
marché avec un bandeau sur les yeux. » [E.C.]

Éditions L'Amourier, 2015

☰ Le Ventre de l'Atlantique, de Fatou Diome

Niodior, petite île de pêcheur au large des côtes,
abritant un microcosme isolé de la société
sénégalaise. Fatou sort des jambes d'une mère non
mariée : malheur ! Rien de pire, dans une société où,
« sur chaque bouche de femme est posée une main
d'homme ». Ce départ dans la vie, déjà loin des clous
et loin du modèle familial en vigueur, sera pourtant sa
chance. Sa génitrice est fille-mère, et ne peut
prétendre à une dot : Fatou naît plus libre que tous ne
l'imaginent. Élevée avec toutes les forces de sa
grand-mère, avec le soutien de Madické, un
professeur de français marxiste — bizarrerie locale
peu acceptée — qui, voyant que la petite squatte les
bancs de l'école sans y être invitée, l'encourageront à

pousser les études, la narratrice du Ventre de l'Atlantique nous raconte, dans une langue
sans bois, ce que signifie ce frottement d'un continent à l'autre, à travers le parcours de
nombreux personnages. Habituée aux hypocrisies et aux mensonges de la société
patriarcale communautaire qui l'a vue grandir, elle nous rappelle que le mensonge est,
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lui aussi, culturel, et sait voir avec la même lucidité ceux de sa terre à l'accueil variable,
la France. Que signifie d'être loin de chez-soi, dans un pays fantasmé par toute une
génération sans travail, émerveillée par le football, et par ceux qui reviennent de leurs
boulots précaires, de Barbès à Dakar, grands bourgeois proclamés uniquement grâce à
leur titre de séjour en terre de France, les poches faussement pleines et la bouche
schizophrène ? Qu'entend-on de la France quand on est sur Niodior ? Les frangins de
Fatou, eux, n'ont pas envie d'entendre ce qu'elle a à dire : « En Europe, mes frères, vous
êtes d'abord noirs, accessoirement citoyens, définitivement étrangers et ça, ce n'est pas
écrit dans la Constitution. Alors vous comprenez, il ne vous suffira pas de débarquer pour
mener la vie de ces touristes smicards qui vous font baver. Maintenant, là-bas aussi il y a
le chômage. » [M.M.]

Éditions Anne Carrière, 2003

☰ Chronique du figuier barbare, de Sahar Khalifa

« À Naplouse, rendu aux siens en effet, il va
cependant découvrir peu à peu la terrible,
l'inextricable complexité des problèmes qui se posent
aux Palestiniens de l'intérieur. Tous sont victimes,
tous sont bafoués, opprimés, méprisés. Mais lesquels
sont hypocrites ou lâches, lesquels courageux ou
lucides, lesquels inconscients ? De qui peut-on dire
qu'il se conduit justement ? Serait-ce son oncle,
notable passéiste, figé dans un nationalisme verbal ?
Serait-ce le cousin Adel, qui va travailler chez les
Israéliens, qui donc « collabore », mais qui fait vivre
ainsi toute la famille ? Serait-ce uniquement le héros,
celui qui cède à la colère et abat un occupant, sans
souci des représailles démesurées qui vont

s'ensuivre ? » Un roman dérangeant, où une violence en croise une autre, le tumulte des
uns le silence des autres. Lignes brouillées de destins qui font face à la brutalité
quotidienne de l'occupation israélienne ; fond de tableau dans lequel chacun se retrouve
enfermé et avec lequel il tente de se débattre. Mais aussi mise en perspective d'une
lucidité et d'une ambition remarquables lorsque, dans la confusion et le désespoir des
parcours de Palestiniens qui s'entrechoquent, apparaît, comme une anecdote dans
l'histoire, ceux des ouvriers israéliens. S'agit-il de voir qui est le plus opprimé, le plus
exploité, ou la logique structurelle dont tous sont victimes, d'une manière ou d'une
autre ? Le levier de ce drame, depuis lequel plusieurs générations sont nées, serait-il
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dans une « solidarisation » des parties auxquelles on ne pense pas assez ? En refermant
ce livre, on se demande ce qui pourra advenir ensuite, comme tout un chacun de ses
personnages... Ce sont probablement, près de quarante ans plus tard, les mêmes
questions, les mêmes lignes brouillées qui se posent et s'imposent. La Foi des
tournesols, écrit quatre ans plus tard, est présenté comme la suite de la Chronique du
figuier barbare ; les jeunes personnages ont grandi, mais quelle relève est assurée ?
[C.G.]

Éditions Gallimard, 1978

☰ Sur le marxisme occidental, de Perry Anderson

En 1968, paraît dans la New Left Review un texte
déplorant l'absence frappante, dans le monde
intellectuel britannique, des théoriciens marxistes
« occidentaux ». Tentant de remédier à ce problème,
la revue, dans les années qui suivront, s'emploiera
donc à faire connaître à son lectorat des penseurs
aussi majeurs que Gramsci, Della Volpe ou Marcuse.
C'est cet article qui pousse Perry Anderson, en 1974,
à s'interroger sur la notion de marxisme occidental.
Son bref essai, finalement publié en 1977, délivre
d'utiles clés de compréhension de cette tradition,
réflexions qui demeurent pertinentes aujourd'hui pour
qui s'intéresse à la production des nouvelles théories
critiques. Le point central de l'analyse d'Anderson

réside dans sa distinction entre « marxisme classique » et marxisme occidental. Les
marxistes classiques, continuateurs immédiats de l’œuvre de Marx, sont avant tout des
dirigeants révolutionnaires. Lénine, Boukharine, Preobrajenski ou Trotski au sein du parti
bolchevik, Rosa Luxemburg à la tête du Parti social-démocrate, puis de la révolte
spartakiste. Immergés dans l'action, ces auteurs se démarquent par le caractère très
empirique de leur production intellectuelle. Historiens ou économistes de formation, ils
conçoivent une production théorique au service du combat révolutionnaire. La défaite du
mouvement ouvrier au début des années 1920 d'une part (et notamment l'écrasement
de la révolution allemande par les corps francs), la rigidification théorique des partis
communistes européens dans un marxisme très orthodoxe d'autre part, éloignent les
intellectuels marxistes des organisations partidaires, et donnent naissance au marxisme
dit occidental. Souvent philosophes de formation, des auteurs tels que Sartre, Marcuse
ou Althusser développent une pensée de plus en plus abstraite et se tiennent à l'écart du



Cartouches (4)
30 novembre 2015 — Ballast

revue-ballast.fr
7/11

combat politique dans ses aspects concrets. L'ouvrage de Perry Anderson est
passionnant en ce qu'il permet de comprendre la manière dont les événements
historiques conditionnent l'évolution de la production théorique. À nous de nous
interroger sur les déterminants historiques des théories critiques actuelles. [P-L.P]

Éditions Maspero, 1977

☰ Une Histoire populaire des Etats-Unis – De 1492 à nos jours, de Howard Zinn

« Tant que les lapins n'auront pas d'historien,
l'Histoire sera racontée par les chasseurs. » Dans les
années 1940, le jeune Howard Zinn découvre à
travers son expérience de soldat de l'armée
américaine envoyé bombarder Royan, dans le sud-
ouest de la France, puis lors des manifestations
ouvrières de Brooklyn, que seuls les vainqueurs
écrivent l'Histoire — et souvent selon leur
convenance. Il entame alors une carrière « d'historien
des lapins » et rédige cet ouvrage (réédité depuis de
nombreuses fois et devenu un best-seller) destiné à
faire le récit du peuple américain. De la conquête des
Amériques – réalisée, ne l'oublions pas, dans une
violence inouïe – jusqu'à la fin du XXe siècle, en

passant, notamment, par la traite des Noirs, les luttes ouvrières, le coup d'État en Iran et
la guerre du Viêt Nam, ce militant politique et ami du linguiste libertaire Noam Chomsky
reprend la version officielle de l'Histoire et la confronte à celle contée par les indigènes,
les victimes, les esclaves, les exclus, les migrants, les ouvriers : bref, le peuple. L'auteur
révèle alors que bien loin du rêve américain, l'Empire s'est construit dans la répression
des mouvements populaire, le massacre de peuples autochtones, la torture des
opposants politiques, la guerre au bénéfice des industriels et par des coups d'État aux
quatre coins du monde orchestrés contre des peuples souverains. Et qu'il n'a jamais été
question de démocratie. Un merveilleux livre qui refonde totalement notre lecture du
passé et apporte, en outre de quoi saisir de nombreux enjeux politiques et
géostratégiques du monde d'aujourd'hui. [S.K.]

Éditions Agone, 2002

☰ Paris, capitale du XIXe siècle, de Walter Benjamin 
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Lors de l’un de ses nombreux séjours parisiens, le
philosophe et critique de la culture allemand Walter
Benjamin (1892-1940) commence à envisager un
projet d’études plus vaste sur le Paris du XIXe siècle.
L’inspiration lui est venue suite à la lecture du roman
Le Paysan de Paris, de Louis Aragon. Achevé en 1935,
Paris, capitale du XIXe siècle est un essai qui présente
les principales questions théoriques que l'auteur
développera par la suite, dans Le Livre des Passages :
organisé en cinq parties, il réfléchit à l’ampleur de
l’accélération du capitalisme, de son idéologie du «
Progrès » et du « nouveau », comme des
conséquences de ce processus. Benjamin s’interroge :
de quelle façon l’histoire de la civilisation, imprégnée

par sa représentation chosiste (en ce qu'elle réduit aux choses, aux objets), transforme-
t-elle radicalement les choses, les nouvelles formes de vie et l’espace ? Ces mutations
créent de nombreuses fantasmagories (des illusions, des artifices), à l'instar,
notamment, des passages, « villes » ou « mondes en miniature », et des expositions
universelles, « centres de pèlerinage de la marchandise-fétiche ». Ces fantasmagories,
comme effets des transformations, transcendent l’espace extérieur en créant d'autres
fantasmagies — en ce qui concerne, par exemple, l’espace intérieur. C’est pourquoi la
notion de « particulier » fait son entrée en scène ; l’intérieur est l’espace refuge de l’art
et du collectionneur. Dans sa brève vie, l’intérieur (il sera liquidé par l’arrivée du «
modern style »), en plus d'avoir idéalisé les objets en leur ôtant leur nature de
marchandises, aura donné naissance à un nouveau genre littéraire : le roman policier. En
analysant Baudelaire et la figure du flâneur, Benjamin voit la transformation de ce
dernier en une nouvelle fantasmagorie, oscillant entre un paysage ou une chambre, un
moyen d’inspiration pour le décor des grands magasins, qui deviennent l’ultime espace
pour le flâneur. Le projet haussmanien du nouvel espace urbain de Paris, achevé dans un
« régime d’exception », et favorisé politiquement et économiquement par l’impérialisme
napoléonien et le capitalisme financier, devient la fantasmagorie faite pierre, le prétexte
pour l’anoblissement de la technique. Les contradictions de ce projet, émergées par
l’action de la Commune de Paris, en 1871, en opposition à la conception de l’ordre voulu
par la bourgeoisie triomphante, donnent une nouvelle signification à l’espace urbain et
symbolique de la modernité capitaliste : un monde dominé par ses illusions. [L.D.]

Éditions L'Herne, 2007

☰ Les Mots sans les choses, d'Éric Chauvier
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Anthropologue mettant la parole des personnes
observées au cœur de sa méthodologie, Éric Chauvier
nous livre un ouvrage percutant sur le langage. Précis
et argumenté, Chauvier laisse également poindre de
l’exaspération, voire une froide colère, vis-à-vis des
usages et mésusages de mots qui sonnent bien (car
dotés d'atours symboliques forts), mais sonnent
creux. Dans une perspective de déconstructions de ce
qui apparaît comme des évidences (usages de termes
médicaux, institutionnels etc.), l'auteur nous invite à
prendre un recul salutaire sur le langage. S'il parle du
langage quotidien, Chauvier n'en oublie pas pour
autant les espaces de productions scientifiques, où
l'inflation terminologique et conceptuelle est autant le

symptôme d'un capitalisme culturel que le résultat d'une auto-justification, avouée ou
non, mais dévoyée, du champ académique. Il est aussi question de la difficulté pour les
sciences sociales (via Bourdieu, Foucault), à confronter les concepts au monde, et à
laisser place à ce que Chauvier nomme l'étrangeté.  Loin d'être une critique
culpabilisante de nos usages de la langue, le livre nous met face aux « fictions
théoriques », « soit un modèle conceptuels surplombant plaqué sur le vécu de chacun au
point de rendre celui-ci inexprimable ». Véritables machine à produire de la frustration,
les fictions théoriques (tels que « le fait religieux », dont son usage brutal peut faire taire
les nuances sociologiques que tentent de mettre en avant des enseignants lors d'un
débat sur la laïcité, ou « l'événementiel », terme fourre-tout, mais tendance, pour jeunes
en décrochage cherchant une voie professionnelle) laissent peu dupe ceux qui les
embrassent, et vexent ceux qui n'y ont pas droit. Chauvier, qui a travaillé sur la ville et
les zones péri-urbaines, nous invite à penser cette complexe forme d'aliénation : ne pas
être associé aux fictions théoriques dominantes, dont celles liées à la société de
consommation, est une ségrégation. [J.C.]

Éditions Alia, 2014

☰ Ébauche du Père, de Jean Sénac
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La couverture trompe le passant : il ne s'agit pas d'un
roman. Jean Sénac se raconte, dans ces 179 pages
écrites durant la guerre d'Algérie. Sur celle de garde,
trois noms s'italisant : René Char, Antontin Artaud et
Jean Genet. Totems tutélaires. Sénac raconte son
enfance de « pied-noir », en Algérie, et son départ
pour la France qu'il vit comme un exil ; il raconte et se
raconte, oui, mais en crue, sans fil sinon celui d'une
lame qui ouvre tout ce qu'elle croise sur son passage
— « Je n'aime pas les fleuves mais je ne sais être bref.
Je ne gommerai pas. J'irai parmi les mots, entraîné par
ma hâte vers un point de fusion où, peut-être, une
loque s'anime. » Le Père absent, là Mère partout, son
rang et son sang de bâtard. « Je suis né algérien. Il

m'a fallu tourner en tous sens dans les siècles pour redevenir algérien et ne plus avoir de
comptes à rendre à ceux qui me parlent d'autres cieux. [...] Je suis né arabe, espagnol,
berbère, juif, français. Je suis né mozabite et bâtisseur de minarets, fils de grande tente
et gazelle des steppes. Soldat dans son treillis sur la crête la plus haute à l'affût des
envahisseurs. » Sénac raconte l'Identité, d'une terre et d'un destin, le sien, né sur cette
première que la France colonisa en 1830. Le poète — ce qu'il est avant tout, quand bien
même ce récit s'affiche en prose — a soutenu la lutte indépendantiste autant qu'il a pu :
l'Algérie devait tourner la page de l'oppression pour en écrire une autre, nouvelle, où la
majorité arabo-berbère n'aurait plus à baisser les yeux devant les autorités impériales
(et le peuple, fût-il modeste, parfois, qu'elles protégeaient). Il se brouilla même avec son
ami Albert Camus — un peu de ce Père qu'il n'avait pas connu — tant il lui tenait rigueur
de ne point s'engager assez, de ne point prendre, du haut de sa renommée, fait et cause
pour la nouvelle Algérie indépendante. Rejoindre les maquis, il y songea ; il fit même
plus qu'y songer puisqu'il contacta l'un des meneurs du FLN pour le lui proposer : le
combattant lui répondit que le poète s'avérait plus utile par la plume que le fusil (force
était d'admettre que Sénac n'avait, en effet, pas vraiment le profil d'un maquisard
armé...). Sénac raconte comme il écrit, sur des tickets de métro et du papier hygénique,
des bouts de carnets et des coins de tables, et il écrit superbement : la langue vit, tinte,
claque, derviche, elle ne se repose sur ses lauriers qu'après les avoir brûlés, elle fait
écho au rêve de Flaubert, celui d'un livre qui, sans grand souci de la structure, ne
tiendrait que « par la force interne de son style ». Un crachat d'or. [M.L.]

Éditions Alia, 1989
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