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Un Robinson  post-apocalyptique,  le  goût  des  cerises,  une  Terre  sans  oiseaux,  une
expérience du monde, la frénésie contemporaine, un paysage balafré, un Nietzsche à
deux visages, un rêve américain brûlé, une géographie libertaire, les femmes de la
guerre, la vie polaire et l'exil : nos chroniques du mois de janvier.

☰ Trois fois la fin du monde, de Sophie Divry

C'est là une robinsonnade contemporaine à la fois
dure  et  belle,  pleine  d’amour  et  de  rage.  Trois
tableaux,  un  personnage.  L’écrivaine  Sophie  Divry
nous propulse dans la tête de Joseph Kamal à son
arr ivée  en  pr ison.  Le  récit  est  raide,  sans
complaisance : des cellules surpeuplées, un quotidien
fait  d’aléatoire  et  de  promiscuité.  La  tension
carcérale  est  toxique,  la  violence  dans  toutes  les
veines. Joseph va d’abord y perdre sa dignité, puis
son  empathie.  C’est  la  première  fin  du  monde  :  un
condensé du pire des sociétés humaines, une étape
préliminaire. Joseph en sort brisé. Deuxième acte, la
catastrophe vient d’avoir lieu. On en sait peu, juste
qu’elle est d’origine nucléaire. Tout s’est effondré, la
prison comme la moitié de l’Europe. Joseph s’en sort
et décide de se réfugier dans la zone interdite. Réveil

du misanthrope qui sommeille en chaque lecteur : l'homme est enfin seul, libéré de ses
congénères  et  des  entraves  de  la  société.  Il  dispose  de  maisons  désertées  et  de
supermarchés ;  tout  lui  appartient  désormais :  le  fantasme de l’abondance sans la
société. Joseph va s’y construire une nouvelle vie. Sans êtres humains mais non sans
compagnie : animaux, rivière, champs et forêt... Joseph explore son nouveau territoire,
apprend à l’habiter et, en y cherchant les moyens de sa subsistance, l’apprivoisera tout
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autant qu’il se laissera apprivoiser. Il y a de l’Enfer et de l’Éden dans Trois fois la fin du
monde. De la solitude, entre luxe et calvaire. De la communion avec la nature. Des
déconvenues et de la joie à redécouvrir les saisons, de la peine et des satisfactions au
travail de la terre, des attachements profonds qui sauvent comme ils désespèrent. En
alternant récits et monologues, par ses changements de rythme littéraire, Sophie Divry
réussit  une  fiction  à  la  fois  nerveuse  et  sensible,  et  revivifie  le  pourtant  très  abondant
registre « post-apo » du dernier Homme sur Terre en l’ancrant dans l’intime et le réel.
Une pépite. [C.M.D.]

Éditions Notabilia - Noir sur Blanc, 2018

☰ Dans le faisceau des vivants, de Valérie Zenatti

Il y a dans ce texte de Valérie Zenatti toute la magie
triste et belle des livres que l'on sent écrits sous la
dictée du destin. Un jour de janvier 2017, l'auteure,
traductrice du romancier Aharon Appelfeld en France,
apprend que l'écrivain avec qui elle entretenait une
sorte  de  dialogue  silencieux  ponctué  de  brèves
rencontres depuis plus de vingt ans, vient de mourir.
Alors  que le  chagrin la  submerge dans l'avion qui
l'emmène à Tel-Aviv, une jeune femme improbable la
reconnaît  et  lui  dit  sur  le  ton  des  certitudes
indiscutables : « Il faut que vous alliez à Czernowitz.»
Elle  ira  en  effet  quelques  semaines  plus  tard,  à  la
date  anniversaire  d'Appelfeld,  dans  la  petite  ville
aujourd'hui  ukrainienne  où  tout  commença,  où
l'enfant  juif  apprit  le  goût  de  la  cerise,  l'amour

inaltérable, les jeux de la lumière sur la neige et la rivière Pruth, quelques années avant
que sa mère ne soit assassinée, puis son père et lui déportés ; quelques années avant sa
fuite  dans  la  forêt  puis  l'exil  définitif,  dans  l'espace  et  dans  la  langue,  qu'il  racontera
dans tous ses livres. L'hommage de la traductrice au traduit est bouleversant dans ce
texte court et dense qui nous propose mieux qu'un tombeau : un voyage fait de la
matière même des rêves et de la mémoire, de fidélité et de joie, de chagrin et de ce qui
le surmonte. On mesure ici combien la parole, adressée aux morts comme aux vivants,
permet de (re)tisser le temps déchiré par l'absence, qui n'est pas oubli. [A.B.]

Éditions de l'Olivier, 2019

☰ Parce que l'oiseau, de Fabienne Raphoz

https://fr.wikipedia.org/wiki/Aharon_Appelfeld
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Alors que tout le livre semble indiquer le contraire,
l'autrice annonce dès les premières pages : « Je ne
suis  pas  ornithologue.  »  Ornithologue  non,  mais
ornithophile oui. Et poète, aussi. Les éditions Corti,
qu'elle  dirige  avec  Bernard  Fillaudeau  depuis  son
Quercy d'adoption,  ont  une tradition paysagère de
choix. Les longues descriptions de Julien Gracq, dans
un récit qui leur est consacré — Les Eaux étroites —
ou au cœur d'aventures lointaines — Le Rivage des
Syrtes  —  magnifient  ce  qui  s'offre  au  regard  de
l'auteur ou de ses personnages. Mais ses paysages
sont pour la plupart silencieux. Fabienne Raphoz, elle,
les peuple au point que ce n'est plus la vue qui les
embrasse  d'abord,  mais  l'ouïe  :  «  oui,  le  chant
précède l'oiseau,  je ne vois l'oiseau — quand je le
vois  —  qu'après l'avoir  entendu  ».  L'autrice nous

conte  ses  observations,  des  oiseaux  de  son  jardin  à  ceux  des  parcs  africains  ou
américains ; elle ponctue ses descriptions emplies de poésie d'un savoir écologique et
historique passionné. Plus, elle essaie, dans une quête vaine, de prendre la place de
ceux qu'elle scrute : « Combien de fois [...] le paysage ne s'est-il pas transformé, dans
mon corps du moins, en territoire, quand, jumelle coincée sur les yeux à m'en faire péter
les arcades, je fixais l'oiseau et que, comme par capillarité, les alentours n'étaient plus
"regardés" mais sentis. » Ressentir, c'est le but de ces ballades sans cesse reproduites,
sur les mêmes chemins, à la recherche des mêmes oiseaux, ceux qui, annonçant une
saison ou la colorant de leurs plumes et de leurs chants, enchantent le quotidien. Les
paysages silencieux de Gracq ne sont pas sans vie ; on en devine les habitants, car
encore, dehors, lorsqu'on lève les yeux du livre, on les perçoit. Mais que serait vraiment
un monde sans oiseaux ? Certains n'y survivraient pas. Parce que l'oiseau n'a pas de
pourquoi. Ou alors celui-là : pourquoi ? Parce que. [R.B.]

Éditions Corti, Biophilia, 2018

☰  La  Composition  des  mondes,  Philippe  Descola  (entretiens  avec  Pierre
Charbonnier)

https://fr.wikipedia.org/wiki/Julien_Gracq
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«  J'avais  appris  la  vie  dans  les  romans  ;  je  l'ai
désapprise  dans  les  voyages.  »  Si  Philipe  Descola
prend ici le contre-pied de son mentor, Claude Levi-
Strauss — « Je hais les voyages et les explorateurs »
a-t-il  écrit  au  début,  bien  fameux,  de  Tristes
Tropiques  —,  ce  n'est  que  pour  mieux  lui  rendre
hommage.  Car  si  Levi-Strauss  détestait  tant  la
mystique des voyageurs,  n'est-ce pas en allant lui
aussi  — lui  d'abord — à la rencontre des peuples
autochtones  amazoniens  qu'il  a  bâti  ce  regard
révolutionnaire  pour  et  au-delà  de  sa  discipline  ?
Descola lui doit une méthode, celle de l'anthropologie
structurale. Il lui doit même bien plus : « J'ai toujours
écrit pour Levi-Strauss. » Mais ce long entretien ne
s'arrête pas à cette seule relation, et ce sont celles
que l'auteur  a  entretenues avec ses interlocuteurs
Achuars, anthropologues confirmés ou en devenir qui

frappe. Comment s'est construite cette attention unique à « La composition des mondes
» ? D'étudiant en philosophie à professeur au Collège de France, Philippe Descola revient
sur un parcours qui l'a mené des cercles anthropologiques parisiens au cœur d'une forêt
amazonienne encore peu connue — expérience qu'il  a par ailleurs relatée dans Les
Lances du crépuscules. S'il reconnaît que la « question de la nature » fut déterminante
dans la formation de son jugement et de sa sensibilité, cette notion a pour lui « fait son
temps.  »  Le  philosophe  Pierre  Charbonnier  mène  ainsi  l'entretien  vers  les  réflexions
actuelles de l'anthropologie, des droits de la nature à ceux des non-humains, des luttes
écologiques  autochtones  au  devenir  de  la  politique  occidentale.  Surtout,  c'est  tout
l'édifice bâti dans Par-delà nature et culture qui est décortiqué. On y avait découvert ces
quatre ontologies — naturalisme, animisme, analogisme et totémisme — comme autant
de regards portés sur le monde ; on comprend ici que si aucune n'est « un modèle »,
elles servent chacune de preuve au fait que « notre expérience au monde n'est pas la
seule envisageable. » D'autres, en devenir, peuvent même être envisagées. [R.B.]

Éditions Flammarion, 2017

☰ Les Rigoles, de Brecht Evens

https://fr.wikipedia.org/wiki/Achuar
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Sorti en septembre 2018, l'album Les Rigoles se lit
non  pas  comme  l'antithèse,  non  pas  comme
l'antidote  du dernier  Houellebecq,  mais  comme sa
meilleure alternative. Si le romancier médaillé est à
l'envi  décrit  comme le  «  sociologue » des classes
moyennes  contemporaines,  son  lot  de  plates
abjections, doublé d'un humour sarcastique à l'odeur
de  tabac  froid,  vire  au  plan  marketing  et  à  la
mauvaise blague.  Si  loin  et  pourtant  si  proche de
l'écrivain cacochyme, Brecht Evens, plein de vie et de
mélancolie,  reprend  le  programme  prometteur
d'Extension  du  domaine  de  la  lutte,  une  véritable
ethnographie du monde social moderne, mais comme
sous  perfusion  d'ayahuasca.  Creusant  le  sillon
entamé avec Les Noceurs, il propose un regard acéré

et  microsociologique  sur  notre  frénésie  contemporaine,  nos  tentatives  de
réenchantement par le sexe, la drogue, la fête, l'ivresse. Si tout semble toujours instable
chez  Evens,  c'est  dû  aux  excès  qu'offre  cette  modernité  qui  nous  rend  si  versatiles,
insatiables mais également exaltés. Roman graphique explosant les cadres, à la lisière
de  l'abstrait  pour  certaines  planches,  d'une  énergie  vitale  débordante  faisant  se
rencontrer de nombreux personnages et autant d'états d'esprits et de points de vue — le
tout se déployant dans le seul quartier des Rigoles, véritable allégorie de nos réseaux
sociaux. Enivrant et cruel, réflexif et léger, haut en couleur mais surtout sensible, Brecht
Evens ne ménage ni ses lecteurs, ni ses personnages — sans jamais les juger. Proposant
un voyage noctambule  sur  300 pages,  l'album est  un festival  zazou,  une comédie
humaine désenchantée, ô combien plus satisfaisante qu'un shoot de sérotonine avariée.
[J.C.]

Éditions Acte Sud, 2018

☰ No TAP — Territoires en bataille, n° 2, du Collectif Mauvaise troupe
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On avait suivi la Mauvaise troupe pour un premier
voyage dans les Territoires en bataille à Errekaleor,
dans le pays Basque, en mai dernier. On les retrouve
ici dans les Pouilles, en Italie du Sud, avec les « No-
TAP  »,  sigle  personnifié  par  chacun  des  militants
engagés  sur  place  contre  le  Trans  Pacific  Pipeline
(TAP), un gazoduc de 5 000 kilomètres partant de la
mer Caspienne et échouant au cœur de l'Italie — ce
cœur  italien  que  les  habitants  n'hésitent  pas  à
appeler « la poubelle de l'Europe » tant la pollution y
est intense et les décharges sauvages nombreuses.
Le  contraste  est  fort  entre  la  côte  adriatique  et
l'immédiat  intérieur.  La  première,  touristique,  est
épargnée par la  balafre paysagère comme par les
travaux  ;  ceux-ci  s'arrêtent  le  temps  de  la  haute

saison. Le second, lui, accueille les désagréments rejetés ailleurs. C'est ainsi qu'en 2013
tombe une décision inattendue pour les locaux : un gazoduc européen passera par chez
eux, détruisant de nombreux hectares d'oliveraie, culture principale sur ce territoire. Il
n'en fallait pas plus pour que ses habitants se lancent dans une lutte qui ressemble en
beaucoup  de  points  à  celle  des  «  No-TAV  »  du  Piémont  italien.  Déficit  d'information,
imposition autoritaire, répression policière, les ingrédients de plus en plus connus de la
réaction aux luttes territoriales se concentrent sur à peine deux ans, là où il en a fallu
une vingtaine au « No-TAV » pour  arriver  au même point.  Si  la  haie était  un des
symboles du bocage de Notre-Dame-des-Landes, l'olivier est ici autant un rempart qu'un
hébergement  temporaire  pour  ces  étranges  fruits  que  sont  les  manifestants  les
défendant. Alternant récits et entretiens, le collectif Mauvaise troupe met en avant un de
ces lieux si importants où se déploie la lutte contre les aménageurs et leur monde. [R.B.]

Auto-édition, 2018

☰ Essai critique sur Nietzsche, de Victor Serge

https://mauvaisetroupe.org/
https://www.revue-ballast.fr/cartouches-32/
https://www.jefklak.org/la-guerre-des-oliviers/
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Le père de Zarathoustra ne fut pas l'anarchiste que
d'aucuns crurent, transportés par le verbe volcanique
du solitaire allemand. Pas plus qu'il ne fut précurseur
du nazisme ou, sous la plume épaisse de quelque
léniniste encroûté (nous parlons bien sûr d'Aymeric
Monville), responsable, une fois repris par la gauche,
du « bûcher où périt la République » au lendemain de
Mai  68.  Nietzsche,  et  c'est  là  toute  la  finesse  de  ce
pet i t  texte  publ ié  en  1917  par  le  mi l i tant
révolutionnaire  Victor  Serge,  donne  du  fil  à  retordre
aux esprits courts. C'est un bilan, fait d'entrelacs, que
le futur compagnon de route de la Révolution russe
dresse ici  :  Nietzsche «  est  un démolisseur  et  un
constructeur », et l'on ne saurait passer sous silence
aucun de ces visages. Il y a le mécréant, l'ennemi de

l’État, l'Européen, le partisan de la vie, l'errant et le réfractaire (celui que Serge nomme
le « Nietzsche libertaire  ») ;  il  y a aussi  le laudateur de la violence, l'individualiste
autoritaire, le défenseur de Napoléon et l'aristocrate (le « Nietzsche impérialiste »). Si
Serge tient le disciple de Schopenhauer pour un « adversaire », voire un « ennemi », il
n'en  confie  pas  moins  l'estime  —  et  même  l'amour  —  qu'il  lui  porte  :  son  œuvre
enseigne « l'horreur de la vie mesquine, [...]  le culte de la volonté et de la joie ».
Jusqu'alors introuvable dans les librairies ou les bibliothèques, ce document — que les
éditions  Nada  ont  pris  soin  d'illustrer  par  les  dessins  du  fils  même  de  l'auteur,  le
muraliste mexicain Vlady — est complété par six autres textes de jeunesse, comme
autant de jalons posés, en l'espace de neuf ans, dans le mouvement d'une pensée :
l'anarchiste individualiste s'en va rallier le communisme. Demeure le désir d'une « vie
complète », que Serge, rescapé du stalinisme, aura à cœur d'honorer jusque dans l'exil.
[E.C.]

Éditions Nada, 2018

☰ Le Meilleur, de Bernard Malamud

http://www.aden.be/index.php?aden=misere-du-nietzscheisme-de-gauche
http://www.aden.be/index.php?aden=misere-du-nietzscheisme-de-gauche
http://www.nada-editions.fr/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Kibaltchitch
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C'est un roman sur le base-ball. Au premier abord, le
lecteur pourrait  se sentir  déstabilisé au fil  des pages
par  les  termes  ou  les  détails  précis  des  différentes
séquences  de  ce  jeu  qui  peine  à  traverser
l'Atlantique. Il  serait  pourtant dommage de ne pas
entrer plus avant dans cet ouvrage. Entre les mains
de  Malamud,  le  sport  n'est  qu'un  prétexte  pour
dépeindre l'allégorie parfaite du « rêve américain ».
Écrit dans les années 1950 mais traduit récemment
en français, le récit donne à découvrir Roy Hobbs,
brave gars d'une vingtaine d'années promis à une
brillante carrière de joueur. Naïf et trop sensible aux
charmes des femmes qu'il rencontre sur sa route, sa
bonne étoile l'abandonne à la veille de la signature
de  son  premier  contrat  professionnel  :  nous

retrouvons notre antihéros, 15 ans plus tard, saisissant une seconde chance inespérée.
Parti de rien, comme remplaçant dans une équipe new-yorkaise de seconde zone, il
arrive au sommet de son art, adulé par toutes et tous. Puis va connaître la versatilité de
ce public qu'il pensait conquis. La suite ? Presque courue d'avance : cet Icare du base-
ball  finira  par  se  brûler  les  ailes.  Isolé  et  perdu  au  milieu  des  journalistes  sportifs,  des
dirigeants  et  des  fans,  Roy  est  plongé,  et  bientôt  noyé,  dans  le  milieu  du  sport
professionnel. Si l'American dream nous est bien connu, c'est l'une de ses modalités,
celle de l'insatisfaction permanente, que nous livre avec brio Bernard Malamud. [B.A.]

Éditions Rivages Poche, 2016

☰ Comment un anarchiste a découvert la Terre : Élisée Reclus, de John P. Clark
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Il voulait « promouvoir chaque plante, chaque animal
et  chaque  vie  humaine  ».  Communiste  libertaire,
internationaliste, féministe, pédagogue, végétarien et
communard,  Reclus  est  présenté  dans  ces  pages,
signées  du directeur  de  l'Institut  La  Terre  pour  la
communauté et l'écologie, comme « un modèle de
l'être  humain  éveillé  ».  Si  ce  petit  ouvrage,
rassemblant deux textes, est sans conteste une ode
au natif de Sainte-Foy-la-Grande, c'est le « fondateur
» de la géographie anarchiste qui mobilise avant tout
l'attention de l'auteur. Fort du « devenir-planétaire »
de notre espèce porté par l’œuvre de Reclus (« Les
développements de l’humanité se lient de la manière
la  plus  intime  avec  la  nature  environnante.  Une
harmonie  secrète  s’établit  entre  la  terre  et  les
peuples  qu’elle  nourrit,  et  quand  les  sociétés
imprudentes se permettent de porter la main sur ce

qui fait la beauté de leur domaine, elles finissent toujours par s’en repentir ») et des trois
lois  énoncées  par  ses  soins  (la  lutte  des  classes,  la  recherche  de  l'équilibre  et  la
souveraineté individuelle), Clark met en évidence l'importance de sa pensée — à ses
yeux éminemment dialectique — pour notre temps hanté par l'extinction massive et le
recul  de  la  biodiversité  :  Reclus  «  offre  une  alternative  aux  formes  hégémoniques  de
domination et d'exploitation mondialisées, corporatives et étatistes ». Autrement dit, il
rend possible l'appréhension, au moins théorique, d'un monde où le centre serait «
partout » et la périphérie « nulle part ». [M.L.]

Éditions Atelier de création libertaire, 2019

☰ Algériennes 1954-1962, de Swann Meralli et Deloupy
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« La résistance c’est s’exprimer sur les sujets qu’on
veut taire. » Cette bande dessinée aborde la guerre
d’Algérie sous un angle singulier, celui des grandes
oubliées de l’Histoire. Béatrice est une fille d’appelé :
son père a participé à cette guerre mais n’en parle
jamais. Ayant l’impression d’avoir hérité d’un tabou
aussi  bien  familial  que  national,  elle  s'en  va  à  la
rencontre d’Algériennes : « puisque les hommes ne
parlent pas j’irai voir les femmes ». Les récits de cinq
d’entre elles s’entremêlent pour former le portrait de
cette période, euphémisée, comme on le sait, sous le
nom d'« événements » par le gouvernement français.
La narration est vibrante, parfois douloureuse : l’exil,
le  déchirement,  la  torture  et  la  résistance

construisent  ce  récit  tout  en  nuances.  Moudjahida  résistante,  pied-noire  ou  exilée,
chacune de ces femmes a vécu sa guerre ; on ne trouvera pourtant nulle trace de leur
rôle, seuls les exploits des hommes semblant rester. « La guerre d’indépendance ça a
aussi été la guerre des femmes dans la guerre des hommes », raconte l'une d'elles. À
travers les yeux de Lucienne, Saïda, Djamila, Malika et Bernadette, une nouvelle guerre
d’Algérie s’esquisse. La douceur du dessin contraste avec l’âpreté du récit ; et Malika de
le rappeler : « La révolution elle est belle pour le courage mais elle n’est pas belle dans
sa vérité. » [E.M.]

Éditions Marabout, 2018

☰ Dernières nouvelles des étoiles, de Jonathan Millet 
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« La vie polaire, et de surcroît en groupe, ne permet
aucun  maquillage,  aucun  subterfuge,  aucune
tricherie. On se montre tel qu’on est : l’homme que
l’on est au fond de soi et qu’on ignore soi-même… »
écrit Paul-Émile Victor dans la préface de l'ouvrage
Antarctique,  désert  de  glace.  Le  présent  film
documentaire, signé Jonathan Millet, travaille avec les
paradoxes de l’être humain : face à l’immensité et
perdu  sur  la  glace,  si  le  corps  se  retrouve  seul,
l’esprit, lui, est encombré. Au cœur de la base la plus
reculée  d’Antarctique  (une  station  de  recherche
franco-italienne),  les  pensées  se  bousculent,  les
mirages  s’intensifient,  l’incompréhension  et  les
doutes  se  multiplient.  En  faisant  le  choix  de  tout
quitter durant treize mois, sans nulle possibilité de

retour, les hivernants de la mission Concordia prennent un billet à destination de leur
propre folie : il faut dire qu'« il n'y a plus rien d'autre à penser qu'à soi », explique le
réalisateur,  fasciné  par  cet  isolement  qu'il  donnait  déjà  à  saisir  dans  son
documentaire Ceuta, douce Prison. Mais si l’on peut décrire la folie, comment la filmer ?
Millet confie la caméra aux hivernants. Les images et les sons se répondent, chahutent ;
la  voix off fait  le  récit  d'une torture,  celle  de la mission,  se questionne et  s’intensifie à
mesure que le film exerce son emprise. Montage (Vincent Tricon), travail sonore (Mikael
Kandelman), compositions psychédéliques (Wissam Hojeij) et créations visuelles (Sylvain
Coisne) : Dernières nouvelles des étoiles nous transporte très loin de notre quotidien tout
en nous rapprochant de notre plus grand démon : l’extrême solitude. [M. S.-F.]

DVD édité par Docks66, 2018

☰ Rue des Pâquerettes, de Mehdi Charef

https://fr.wikipedia.org/wiki/Paul-%C3%89mile_Victor
https://fr.wikipedia.org/wiki/Base_antarctique_Concordia
http://www.docks66.com/distribution/ceuta-douce-prison/
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En un dialogue se cimente la relation d'un lecteur à
son livre ; un dialogue comme celui du jeune Mehdi
Charef avec sa grand-mère, dans le reg aride de leur
région d'Algérie : elle répond aux interrogations de ce
petit  fils  trop  bavard  et  explique  le  sens  des  lignes
tatouées  sur  son  visage  de  rides  sèches.  Elle  ne
voulait  pas  d'encre,  lui  confie-t-elle,  ce  sont  des
hommes  qui  ont  enfoncé  l'aiguille  «  sur  la  cime
lumineuse de son corps  ». Il  a fallu qu'un jour ses
tatouages  l'apprivoisent,  elle,  Hanna :  «  C'est  par
l'ouverture de cette figure, le losange, que l'enfant se
fait,  que  l'enfant  naît  [...].  Ce  losange  est  un
bouclier  »,  révèle-t-elle  au  petit.  Ce  souvenir,  le
narrateur, âgé de 10 ans, se le remémore au milieu
du  bidonville  où  il  est  installé  depuis  peu,  venu
retrouver la France et son père qu'il ne connaît pas —

une main dans celle de sa mère, l'autre tenant ses frères. Quitter leurs montagnes pour
vivre entre quelques planches de tôles sur la terre molle et humide du colon qu'on leur
avait appris à fuir ou à combattre. On est en 1962, on est à Nanterre, on est en hiver :
des milliers d'Algériens débarquent pour construire à bas coûts le pays français, logés
sans décence. L'exil d'une génération se raconte, comme un couteau dans l'enfance,
dans une langue lucide et pudique : celle d'un taiseux, d'un observateur de ces adultes
déracinés,  sentant  en  lui  la  colère  prendre  forme pierre  à  pierre  en  saisissant  les
sacrifices des siens,  en même temps que s'impose une attirance vive pour les mots et
les livres. L'enfant du bidonville, qu'un professeur soucieux destinait à l'usine, deviendra
ouvrier, écrivain puis réalisateur. [M.M.]

Éditions Hors d'atteinte, 2019

Photographie de bannière : Frank E. Kleinschmidt / Library of Congress Prints and
Photographs Division


