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« Ne pas oublier que notre génération a entre les mains
un alphabet rescapé. Car I'alphabet est tombé dans

le gouffre des extinctions. Les lettres ont cramé. »
Wajdi Mouawad

= Sceurs volées — enquéte sur un féminicide au Canada, d'Emmanuelle Walter

Féminicide en cours au Canada, perpétré dans la plus
grande indifférence. Premieres victimes : les femmes
autochtones (amérindiennes, inuits et métisses). Au
Canada, plus de 1 181 femmes autochtones ont
disparu ou ont été assassinées depuis 1980.
Proportionnellement, cela « représente environ 30
000 femmes canadiennes ou 55 000 femmes
francaises », note Wilda Lariviere, Anishnabekwe et
cofondatrice de la branche québécoise de Idle No
More, qui préface I'ouvrage d'Emmanuelle Walter,
Sceurs volées, enquéte sur un féminicide au Canada.
Cette tragédie nationale révele a gros traits
I'inconscient colonial du Canada. Pour témoigner de
ce probleme structurel majeur, Walter a choisi de
raconter une histoire singuliére, le récit de deux jeunes adolescentes portées disparues
en 2008, en périphérie de la région de la capitale nationale du Canada, Ottawa. L'histoire
de Maisy et Shannon est a la fois unique et générique. Raconter leur histoire, c’est
révéler toutes ces histoires qui se succédent, a la chaine : enquéte baclée, violence
systémique, détresse des familles... Cette incursion dans le quotidien de la réserve de
Kitigan Zibi se veut une maniere d’exposer ce qui se hurle mais pourtant ne s’entend
pas : la question des pensionnats autochtones ou il convenait de « sortir I'Indien de
I'enfant », toutes les ramifications et les conséquences de ce qu'il est maintenant
possible de nommer un « génocide culturel ». Aujourd’hui, aux lendemains de la
révélation de violences perpétrées envers des femmes autochtones par des policiers en
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uniforme (agressions sexuelles, violences physiques, humiliations) dans la ville de Val-
d’Or au nord du Québec, on retient un autre nom, celui de Cindy Ruperthouse. Elle aussi,
comme Maisy et Shannon, disparut dans la plus grande indifférence... Les survivantes
parlent, les familles aussi et Walter en porte I’écho dans son enquéte. Tranquillement, il
devient impossible de prétendre ne pas savoir. [J.P.]

Editions LUX, 2014
= Le Désert de la critique, de Renaud Garcia

LE DESERT DE LA CRITIOUE Passionnant propos que celui de Renaud Garcia, qui
DI s'interroge sur I'impact des théories de la «
déconstruction » sur la maniere d’appréhender le réel
— et, deés lors, d’exercer un jugement critique. Il part
d’un symptome (I’hagiographique année Foucault) et
d’un constat (I'immense succes du geste intellectuel
consistant a défaire toute réalité constituée) pour en
comprendre les conséquences sur la pensée d'un
socialisme anarchiste conséquent : est-il encore
possible, des lors que I'on ne croit qu’a la prolifération
des luttes sectorielles, de maintenir une pensée de la
lutte commune ? Est-on condamné, une fois actés le
renoncement au concept de « vérité » et la
fascination pour les seules marges et « différances »,
a verser dans un anarchisme du « style de vie », individualiste et insoucieux du devenir
politique des luttes ? La simple rébellion personnelle, parfaitement compatible avec la
société du spectacle et I'atomisation des individualités néolibérales, ne conduit-elle pas a
renoncer a |I'héritage des Lumieres (usage critique de la raison et universalisation
possible des combats) au nom d’une critique mal comprise de la rationalité ? Quand le
jeu sur les identités - les théories queer sont ici particulierement visées, mais aussi la
confiance naive accordée aux technologies, avec la fascination pour le cyborg ou
I'hybridation - en vient a remplacer I'idée des luttes émancipatrices, il n’y a plus d’issue
sociale, c’est-a-dire commune, possible. Garcia plaide alors pour un anarchisme qui
serait soucieux des lecons d’'Herbert Marcuse, de Guy Debord, de Glnther Anders et
d’Henri Lefebvre. Il ne veut « renoncer ni a la vérité, ni a la réalité objective, ni a la
subjectivité, ni a I’'humain, ni a I'utopie » et préconise pour cela de repartir du constat de
I'aliénation, de I'expérience vécue de la souffrance, du sens intime du corps vécu : de la
subjectivité des corps et des mondes familiers qui les entourent, a I'échelle des limites
humaines - en pensant par exemple des communautés ol chacun aurait son mot a dire,
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en quoi il retrouve la I'idée du communalisme cher a Bookchin. Réinvestir le terrain du
social qu'auraient abandonné des gauches radicales trop occupées a « déconstruire » le
monde plutdt qu’a le penser et a le changer, vaste et alléchant programme. [A.B.]

Editions L'échappée, 2015
= Actuelles II, d'Albert Camus

—_— . Le Camus romancier, avouons-le, nous tombe des

A mains : langue plate, terne, banale. Passons sans
peine notre chemin. Le Camus journaliste, polémiste,

ACTUELLES I ' le curieux et I'acteur de son temps nous intéresse, en

_ revanche : ses articles et ses chroniques furent, de

1181953 son vivant, rassemblées dans la série Actuelles (3

i l'instar des Considérations inactuelles de Nietzsche,

des Situations de Sartre ou des Circonstances de
Badiou). Il y eut trois volumes, couvrant la période
1944-1958 - de la Seconde Guerre mondiale a la
guerre d'Algérie, en somme. Penchons-nous ici sur le
second, peu lu, peu connu, alors qu'il s'avere
probablement, avec L'Homme révolté, I'ouvrage le
plus fécond de son ceuvre. Ce volume pose une
question essentielle a tous les partisans de I'émancipation : quelles sont les limites ? A
guel moment la révolte, toujours légitime, prend-elle le masque de la haine, jamais
enviable ? Il fut, dans les rangs marxistes, longtemps reproché au natif d'Algérie d'avoir
donné dans la compassion, molle charité de boy-scout, col amidonné de belle ame - on
percoit plus en profondeur la querelle des lors que I'on replace Camus dans sa tradition
philosophique et politique : I'anarcho-syndicalisme. S'il serait fautif de I'ériger en porte-
voix orthodoxe du drapeau noir (I'homme vota Mendés France, consentit a une partie
des actions militaires contre le FLN et accepta les honneurs du roi de Suede), on ne
saurait nier, comme trop de nos petits libéraux-démocrates-antitotalitaires aiment a le
faire, I'enracinement libertaire qui fut le sien - on lira avec profit, pour s'en souvenir, le
recueil Ecrits libertaires. Bakounine, écrivit-il, vivait en lui. Dans une belle langue -
filante, pointue, rythmée, accessible au tout-venant -, qui n'est pas celle du philosophe
(il a toujours nié en étre), Camus questionne la liberté, la fidélité, I'art ou le droit de
mettre a mort. Sans clinquant ni préciosité conceptuelle - un chat est un chat et le sang
a un prix : « Tous les bourreaux sont de la méme famille », argue-t-il, fussent-ils « de
gauche » ou « révolutionnaires ». [M.L.]
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Editions Gallimard, 1953
= Noces de mort, de Marcel Moreau

Marcel Moreau est un sauvage de la littérature. La

Marcel Moreau liste de titres barbares qui jalonnent son oeuvre en
témoigne : Quintes, La Pensée mongole, Banniére de
NGCES bave, L'lvre livre, Julie ou la dissolution, etc. C'est
Clﬁ‘ I'une des rares plumes belges dont le talent
mort stylistique a pu se hisser au-dessus des résidents de

I'Hexagone - et qui a été salué pour cela par des
auteurs tels qu'Anais Nin, Jean Paulhan ou Simone de
Beauvoir. Obsédé par la question de la femme,
comme celle de l'irrationnel, sa prose est comme un
vaste tourbillon de pulsions rythmées, tantot
sanglantes, tantot lyriques ; son souffle est celui de

COLLECTION ENTEE 4 YRUX I'extase, avec des expirations vengeresses et

d'occasionnels relents morbides. Et c'est de mort qu'il

est ici question dans cette breve et puissante nouvelle de Marcel Moreau, Noces de mort.
Il s'agit d'un chef-d'ceuvre vespéral, viscéral, crépusculaire, passionné et moite de toutes
les sueurs, de sang comme de sexe, que puisse faire ruisseler un si petit livre. Concentré
de fievre, c'est une soixantaine de pages sur un couple de condamnés a mort - I'homme
pour meurtre, la femme par maladie - qui prend le chemin de la petite mort pour aller
vers la grande, a deux, dans une furieuse et fusionnelle derniere étreinte. Ce chemin
mystique sera I'occasion d'éprouver I'amour dans son absolu le plus total. Les deux
protagonistes, dont l'identité abstraite se dévoile avec parcimonie au fil du récit,
s'aiment d'autant plus qu'ils savent I'issue inéluctable... La mort pour eux sera des lors la
sublimation radicale de leur union ; le moyen d'une tension ultime ou toutes les
émotions seront exacerbées. Cette nouvelle est une boule de nerfs qui nous souffle et
nous emporte avec elle. [G.W.]

Editions Lettres vives, 2000

= La Peau et les os, de Georges Hyvernaud
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En Europe, la captivité, dans son atrocité, a légué aux
GEORGES hommes de bien belles pages (de cette beauté
HWERNAUD brutale qui leste bien plus qu'elle ne ravit) : celles,
LA PEAU ET LES 0OSs notamment, de Primo Levi et de Robert Antelme. Si
Les souffrances de lo coptivité c'est un homme et L'Espece humaine dirent tout de
notre race quand I'Histoire perd la téte. Hyvernaud
n'était ni juif, ni résistant : un soldat comme tant
d'autres, simple troufion pris dans le destin cynique
des nations, fait prisonnier en 1940 et libéré cing ans
plus tard. Son récit n'est pas celui de ses années de
détention, du moins pas seulement, puisqu'il raconte
I'aprés. Le retour a la vie qui se voudrait normale.
« La vie se remet a couler dans ses vieilles petites
rigoles. Comme s'il n'y avait rien eu. On a retrouvé sa
place. Ma place de passant parmi les passants, ma place d'homme dans la rue, d'homme
dans le métro. Nous sommes des hommes et des hommes a couler comme ¢a, dans des
couloirs. » Foin des médailles et des héros, des yeux mouillés aux grands vents de la
Gloire et des drapeaux qui campent I'Histoire ; Hyvernaud a vu la mort de pres et la
proximité condamne le lyrisme au silence. « J'aimerais autant parler d'autre chose. De
choses claires. Parler des claires jeunes filles, ou d'un regard de vieille dame, ou d'un
peuplier au bord de la route. Parler d'un poéme, d'une écharpe, d'un tableau de Matisse.
Mais tout cela n'existe plus. C'est fini. Il n'y a plus de couleurs, de feuillages ni de
regards. Tout a été englouti dans une catastrophe informe. Tout est foutu. Il n'y a plus,
au milieu d'un univers détruit, que cette baraque ou I'on se soulage en tas. Tout est vide
et mort. Et au milieu du vide et de la mort, il ne reste plus que cet asile de la défécation
en commun... » La merde, partout au fil des pages de ce court livre, découpé en cing
chapitres et écrit d'un verbe sans pareil, comme une ingrate révélation ; grattez nos
vernis, grattez notre culture, grattez notre civilisation, grattez notre aplomb d'Homme :
ne reste, dans le froid d'un camp, que le mammifere dans sa nudité excrémentielle,
culotte baissée pres des siens qui ne s'en tirent guére mieux. « IIs nous laissaient croire
aux morales, aux musées, aux frigidaires, aux droits de I'homme. Et la vérité, c'est
I'homme humilié, 'hnomme qui ne compte pas. Fini, le temps des phrases. La vérité, c'est
la faim, la servitude, la peur, la merde. » Un récit de I'Absurde. Un chef-d'ceuvre qui, du
vivant d'Hyvernaud, ne trouva que bien peu d'écho. [E.C.]

Editions Pocket, 1999

= Journal d’exil, de Léon Trotsky
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Comme Trotsky I'avoue dans les pages de son Journal
d’exil, « La politique et la littérature constituent en
somme le contenu de ma vie personnelle ». Ecrit en
France durant I'année 1935, énieme étape d'un long
exil... L'exil comme moteur faisant travailler la
mémoire et ses recoins pour mieux aider a
comprendre le présent. Oui, I'on peut dire que la vie
de Trotsky est marquée par I'exil, par deux « formes »
d’exil, méme : intérieur, en URSS, et extérieur, de la
Turquie au Mexique, en passant par la France et la
Norvege. Trotsky est alors pratiquement dépourvu de
droits ; c'est un individu toujours vu comme suspect,
tenu pour « dangereux », constamment surveillé,
interdit de séjour a Paris. Le gouvernement francais
voudrait I'expulser, mais ses homologues européens refusent de I'accueillir : I'exil
francais du Russe a la forme d’un paradoxe - un exil dans I'exil... Ce Journal peut étre vu
comme la chronique politique de la Troisieme république et Trotsky, comme de juste,
soigne des cibles - a propos de Léon Blum, leader social-démocrate et futur chef de
gouvernement du Front populaire : « Cet homme cultivé, et intelligent a sa maniere, on
dirait qu’il s’est donné pour but dans la vie de ne rien dire d’autre que de plates inanités
et de prétentieuses sottises. » Mais le texte nous révele aussi I’lhomme de lettres, le
lecteur attentif et sévere, aussi sévere qu'il I'est en politique. La littérature doit étre, a
ses yeux, outil critique plutét que d’évasion. Elle est sens et signification - ce qui ne
I'empéche pas de tancer le « réalisme socialiste » et son application mécanique, a
I'image du pouvoir stalinien et de sa bureaucratisation, de sa servilité. L'action politique
et I'écriture : chez le fondateur de I'Armée rouge, ces deux activités se nourrissent I'une
I'autre, constituant la narration de son histoire personnelle comme celle de son temps -
de son opposition au capitalisme libéral et de son instrument dégénéré, le fascisme, en
Europe, autant qu'au stalinisme en URSS. [L.D.]

Léon Trotsky

Journal d’exil

Editions Gallimard, 1977

= La France contre les robots, de Georges Bernanos

revue-ballast.fr
6/10



Cartouches (3)
30 octobre 2015 — Ballast

Il est bon de revenir sur ce livre prophétique,

GEORGES merveilleusement écrit au vitriol. Bernanos fut cet
by AN O < écrivain acclamé, auteur du Journal d'un curé de
BERNANOS campagne ou de Sous le soleil de Satan, ancien

A FRANCE camelot du Roi devenu défenseur des Républicains

espagnols puis résistant au nazisme. Moins connu est
sans doute le grand pamphlétaire, celui qui sans
cesse prit d'assaut le monde moderne, de sa jeunesse
jusqu'a sa mort. Un héros ? Non point !

Comment oublier son apologie de I'antisémite
Drumont ? Bernanos, en qui Camus voyait « un
écrivain de race » et a qui Simone Weil, partie
combattre le fascisme en Espagne, dédiait une lettre
de remerciement pour sa critique du camp franquiste
(qu'il fit dans Les Grands Cimetiéeres sous la lune), fut monarchiste et antisémite, oui.
Mais Bernanos ne se résume pas a la somme de ses erreurs et de ses vices. Son
christianisme fut avant tout éthique chevaleresque et populisme radical - voire
révolutionnaire. Ainsi, Bernanos dresse dans cet ouvrage un réquisitoire féroce contre la
société qu'il sentait se profiler au crépuscule de la Seconde Guerre mondiale. Une
société ol la Technique et la Machinerie, élevées au rang d'idoles modernes, se voient
octroyer une place tellement grande qu'elles semblent remplacer la liberté des hommes.
Les hommes, lorsqu'ils y croient encore, ne savent méme plus s'en servir... Capitalistes,
fascistes ou marxistes, qu'importe, qu'ils la nient ou la revendiquent, ils ont tous oublié
« sur le coin de la route » cette grande amie, si exigeante, de I'hnomme. Face aux

« robots », au Progres incontr6lé ; face, aussi, a I'esprit économique qui forme et est
formé par I'« homme économique » - ses analyses augurent déja la mondialisation
techno-marchande et ses délocalisations -, Bernanos oppose I'esprit de la grande
Révolution de 1789, « révolution de I'Homme, inspirée par une foi religieuse dans
I'homme ». Un esprit animé d'idéal, apte a conjurer les « réalismes » en tout genre et a
s'opposer frontalement au régne combiné du Marché, de I'Etat et de la Machine. [G.W.]

Editions Le Castor astral, 2009

= Le capitalisme en 10 lecons — Petit cours illustré d'économie hétérodoxe, de
Michel Husson et Charb
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ll Dans les pages de ce livre illustré par Charb,
: I'économiste Michel Husson — militant

tl.l'.l'S“l altermondialiste et membre du conseil scientifique
." 1. l.‘.“s d'ATTAC travaillant a I'Institut de recherche

économique et sociale — releve avec brio deux défis :
celui de brosser un portrait assez complet du
capitalisme et de son évolution, mais aussi celui de le
faire de facon particulierement accessible. Ici, le
profane a en toute simplicité, acces a un véritable
cours d'économie hétérodoxe. Nous est expliqué le
fonctionnement de ce que certains appellent encore «
le moins pire des systémes » et pourquoi la crise
actuelle n'est pas I'une des crises périodiques dont le
capitalisme est coutumier, mais bel et bien une crise
globale et systémique plus profonde. L'auteur, a travers son analyse, nous fait
comprendre pourquoi I'apogée du capitalisme est derriere nous et pourquoi I'évolution
vers le néolibéralisme était inscrite dans la génétique de ce systeme. Il donne a entendre
les raisons de I'impossibilité d'un « capitalisme vert » et assure que nous nous

trouvons actuellement, au sein de ce cadre, dans une impasse — toutes les voies de
sortie de la crise sont soient bouchées, soient humainement intolérables. Mais que I'on
ne s'y trompe pas ; Michel Husson nous met en garde : le capitalisme ne vit pas ses
derniers instants — « L'idée méme d'une « crise finale » est intrinsequement absurde,
parce que le capitalisme n'est pas seulement un modéle économique, mais un ensemble
de rapports sociaux ; et que ceux-ci ne peuvent étre remis en cause que par l'initiative
de forces sociales décidées a les dépasser. » [S.K.]

Editions Zones, 2012

= Le Business est dans le pré — Les dérives de I'agro-industrie, d'Aurélie
Trouvé
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Lecture nécessaire pour tout militant écosocialiste,

LE BUSINESS EST  covoce nur o, memive o conecs
nA"s l[ P“E ATTAC - et par ailleurs candidate malheureuse a la

direction du FMI - est un passionnant essai, entre
pamphlet et ouvrage didactique, qui revient sur la
condition paysanne et les dégats de I'agro-industrie.
Le marxisme orthodoxe a durant longtemps négligé
cette classe populaire rurale dont les vices

furent fustigés par Marx lui-méme. Mais aujourd'hui,
alors que les agriculteurs n'ont jamais été aussi

-
l[s nEHIVEs I][ précarisés - avec, pour la France, I'un des taux de
l!lgnn_mn“s]‘n“ suicide les plus hauts de tous les métiers - et que les

— fléaux de I'agro-industrie en matiere d'alimentation,
de santé, de destruction des cultures vivrieres ou

d'exploitation explosent a la face du monde, il est plus que temps de défendre les
agriculteurs face au rouleau compresseur capitaliste. Tout y passe, donc : la concurrence
déloyale des fermes a taille inhumaine (la plus connue dans I'Hexagone étant le projet
d'une ferme aux « 1 000 vaches », chiffre presque banal dans un pays comme les Etats-
Unis) ; le productivisme effréné dans lequel les agriculteurs sont poussés par le marché -
et grace entre autres au détricotage de la PAC par les eurolibéraux -, avec le gaspillage
qui en résulte ; les grands syndicats bureaucratisés qui ne défendent plus de modele
alternatif de production ; I'exploitation d'une main d'ceuvre étrangere corvéable a merci ;
le libre-échange, qui ravage les productions locales dans les pays moins industrialisés ;
le « green-washing » du capitalisme, qui permet a certaines multinationales de se
donner une image écologiste tout en continuant leur destruction de la nature et des
hommes ; etc. Un livre documenté, nourri a la fois d'expériences pratiques et de
réflexions théoriques. On lui reprochera cependant une certaine modération, assez
incompréhensible, dans ses solutions proposées — et notamment I'éternel appel a une
Europe sociale, avec fiscalité homogénéisatrice, ainsi qu'une critique rapide des
partisans du protectionnisme. Aucune réflexion sur la décroissance n'est présente non
plus, ce qui semble indiquer que I'auteure pourrait se contenter éventuellement d'un
capitalisme étatique régulé, sans aucune modification des comportements quotidiens
des citoyens européens. [G.W.]

Editions Fayard, 2015

= La Mer remblayée par le fracas des hommes, de Ophélie Jaésan
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« Voici que j'avance dans la cité / Main dans la main
avec la barbarie / du siecle. La peur avance avec

moi. » Ainsi débutent les pages — de pierre — de ce
recueil d'Ophélie Jaésan, poete nantaise, paru en
2006. Donner des nouvelles de I'humain, seul,
toujours, I'hnumain lorsqu'il cesse de paraitre au
monde plus fort qu'il ne I'est. Comment va-t-il, sous-
cutané ? « Dans les longues artéres, mon sang défait
I'angoisse. » Ecriture prés de I'0s, chapitres brefs, une
soixantaine de pages a peine. Ecriture de celle qui ne
sait vivre autrement qu'en-dessous de I'ordre des
choses, a I'échelle des carcasses. La langue noyée,
mais pourtant chaude du poeme, langue qui sort du
monde pour revenir au plus pres de nos tristes
tempétes. « Je réve d'une jumelle pour me pendre a son cou. » Qu'il y a-t-il sous
I'apparente beauté écrasée, sous le masque-plastique, sous les tissus froncés de nos
coléres ? Il y a la laideur d'un Antonin Artaud, de Frida Kahlo, Alejandra Pizarnik, Ana
Mendieta ou Pina Bausch. Il y a le refrain des étres construits par une lucidité trop
grande, trop proches d'eux-mémes. Il y a La Mer remblayée par le fracas des hommes

: titre d'un livre qui ne vit qu'une fois. Poemes jetés au bord de nos silences les plus
communs. « Je cherchais comment lui dire les scaphandres qui rendent douloureuses nos
étreintes. » Les mots, il est certain, rendent leur dignité a nos mélancolies. Peut-on
encore écrire sur cette épuisante banalité ? Peut-on se dire adulte et se nourrir encore
de ces noirceurs ? Encore un peu, oui — prions-le. « Le cété réel des choses m'assomme.
Le hors du sentiment, de I'émotion, de la sensation m'assomme. Méme le quotidien doit
étre prenant, sinon il me déshabite. » [M.M.]

Editions Cheyne, 2006

Photographie de couverture : Manuel Alvarez Bravo
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