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L'histoire des Black Panthers, un libertaire ferraillant contre son camp, le terrorisme
décortiqué, les tags contre la Loi travail, le conte d'un révolté, le Mexique révolutionnaire
de l'entre-deux-guerres, des récits fantastiques de l'hémisphère Sud et un éloge du
nomadisme : nos chroniques du mois de novembre. 

☰ Panthères noires : Histoire du Black Panther Party, de Tom van Eersel

Tout le  monde a entendu parler  du Black Panther
Party — ce fameux groupe de révolutionnaires afro-
américains de la fin des années 1960. Une image, au
moins,  semble connue de toutes et  de tous :  des
hommes et des femmes, col roulé noir et veste en
cuir sur le dos, armes en main. Une image réelle et
pourtant si réductrice dans ce qu'elle véhicule, telle
un folklore venu de temps lointains dont nombreux
sont celles et ceux qui n'en savent guère plus. Tom
van  Eersel,  journaliste  et  historien,  offre  dans  cet
ouvrage court  et  accessible  une belle  occasion de
découvrir  ou  de  comprendre  ce  mouvement.  Du
contexte politique particulier des États-Unis de ces
années où est né le BPP, de la fulgurance de son
expansion sur tout le territoire nord-américain, de ses
motivations initiales aux ruptures qui le traverseront

au bout de quelques années seulement, des ponts créés avec d'autres mouvements de
lutte nationaux et internationaux, mais aussi de la répression et de l'abattage féroce et
sans scrupules dont il a été victime alors : tout le tableau y est. Le Black Panther Party
naît quand les espoirs portés par Malcolm X ou Martin Luther King meurent avec eux. S'il
effraie autant les autorités américaines, d'alors mais probablement encore d'aujourd'hui,
c'est bien dans sa capacité de fédérer — aussi vite et autant de monde — autour d'un
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projet politique et idéologique implanté dans la base et matérialisé par toute une série
d'actions concrètes et au service direct de la communauté du peuple noir américain
opprimé.  La politisation par  l'action et  l'action politisée,  voilà  la  ligne de crête sur
laquelle ce mouvement s'est débattu — aussi bien dans les débats qui l'ont traversé en
interne que face à la brutalité d'une répression gouvernementale qui n'a pas hésité à
user des méthodes les plus illégales et illégitimes possibles.  Ce livre,  fruit  de deux
années de travail de documentation et de rencontres, amène autant de pistes à qui se
demande peut-être ce qui a provoqué la chute brutale de ce mouvement qu'à ceux qui
auraient besoin, en ces temps actuels, de retrouver inspiration. [C.G.]

Éditions L'échappée, 2006

☰ Non-conforme, de Georges Fontenis

«  L'effort  réside  dans  le  souci  d'être  vrai  et  de  ne
jamais  flatter  la  facilité.  »  Georges Fontenis,  militant
libertaire d'envergure, à 80 ans passés, ne tourne pas
autour du pot. Le conformisme des mots d'ordres, du
vocabulaire employé dans les mouvements militants,
comme le radicalisme de façade, il les passe au crible
dans  ce  recueil  de  réflexions.  L'homme  avait  déjà
considérablement secoué le mouvement libertaire de
l'après  guerre  en  dénonçant  les  conceptions  trop
philosophiques  d'un  anarchisme  qu'il  qualifiait  de
vague  et  sentimental.  L'auteur  évoque  les
antisémitismes, l'État, le féminisme, l'homosexualité,
l'éducation...  Pointant  le  manichéisme,  les  excès,
pour ne pas dire le fanatisme partout où il le trouve

(dans les courants feministes, LGBT ou anti-racistes par exemple). Il se désespère du
syndrome de « l'enfant roi » et du manque d'autorité raisonnée de la part des adultes,
qu'ils  soient  parents  ou  enseignants.  Le  malaise  des  banlieues  ?  Il  existe  bien
évidemment, et il faut résoudre les problèmes plutôt que les nier, en se cachant derrière
une idéologie ou autre chose... Étonnant de la part d'un communiste libertaire ? Excessif
à son tour, celui qui dénonce justement certaines exagérations ? À chacun de se faire
son  avis.  Certaines  mauvaises  langues,  citations  hors  contexte  à  l'appui,  qualifieront
peut  être  ce  recueil  de  réflexions  de  conservateur,  voir  de  réactionnaire.  Lecture
malhonnête pour esprit paresseux, bien entendu. Mieux vaut juger sur pièce. Être vrai,
réaliste, fut un souci constant de l'auteur, dans ce livre, comme tout au long de sa vie
militante d'ailleurs. Il faut aussi garder à l'esprit que c'est un homme né dans les années
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1920 qui écrit ; il l'avoue dans son introduction : « Ce constat se teinte sans doute d'une
certaine lassitude...sans entamer toutefois l'espoir d'un autre monde que nous voulons,
parce que d'autres comportements sont possibles, à notre portée même. » Une lecture
salutaire ! [W.]

Editions Bénévent, 2002

☰ De la guerre et du terrorisme, de Michael Walzer

Il trône partout autour de nous : dans les médias, au
détour d’une conversation de métro, dans les larmes
de ceux qui font le deuil des victimes. Le terrorisme,
ce  mutant  dont  on  n’a  jamais  pu  saisir  la  définition
noyée  dans  un  bain  de  sang,  se  doit  aujourd’hui
d’être expliqué, décortiqué et saisi dans son essence.
C’est  probablement  la  meilleure  manière  de  le
combattre : le comprendre pour l’atteindre avant de
lui  faire  front.  C’est  ce  que  fait  Michael  Walzer,
professeur en sciences sociales à l’Institut des hautes
études de l’université de Princeton, dans son ouvrage
De la guerre et du terrorisme.  Recueil  de différentes
conférences  et  de  textes  sur  le  terrorisme  et  les
théories sur la guerre, l’oeuvre fait polémique. Ceci
ne surprendra personne : un sujet qui, en soi,  fait

débat, amènera le lecteur à douter. Walzer s’interroge notamment sur les apologues du
terrorisme, ce qui les pousse à de tels actes, ce qu’il appelle « la morale de l’excuse ». Il
va  contredire  certaines  thèses  établies  par  la  doxa,  comme par  exemple  celle  qui
affirme que le terrorisme émane de la précarité et  du sous-développement de certains
pays : « La misère et l’inégalité ne suffisent pas à expliquer l’apparition des mouvements
nationalistes  terroristes,  notamment  islamiques.  On le  voit  bien  en se  livrant  à  un
exercice de comparaison politique. C’est en Afrique, indubitablement, qu’apparaissent
les pires retombées de l’inégalité globale ; la responsabilité des Occidentaux quant à la
production et  la  reproduction de l’inégalité y est  flagrante et  demeure majeure [...].  Et
pourtant la diaspora africaine n’est pas une serre chaude où éclosent les terroristes. »
Bien qu’il détruise les arguments terroristes de bout en bout, Walzer admet que, dans
certains cas exceptionnels — il reprend l’expression « urgence suprême » de Churchill —
le terrorisme peut être utilisé. Il est rare de pouvoir lire des ouvrages philosophiquement
bien menés sur un sujet  toujours trop ancré dans la politique,  la psychologie et  la
sociologie. Ici,  nous avons un véritable questionnement sur l’urgence, le principe de
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causalité du terrorisme et l’histoire qui a bouleversé les théories des spécialistes. Si pour
Walzer  la  question  de  la  définition  du  terrorisme  ne  se  pose  pas  vraiment,  d’autres
interrogations sont fondamentales : le terrorisme est-il une guerre ? Si oui, est-il une
guerre juste ? Que disent les défenseurs du terrorisme ? Des questions qui restent,
douze ans après la publication de De la guerre et du terrorisme, terriblement actuelles.
L’ouvrage prolonge la réflexion déjà menée sur le sujet dans son ouvrage Guerre justes
et injustes, publié à chaud au lendemain des attentats du 11 septembre 2001. [M.S.F.]

Bayard, 2004

☰ Un anarchiste — Un conte désespéré, de Joseph Conrad

« Il ne faut pas beaucoup pour perdre un homme. »
Ouvrier  mécanicien  à  Paris,  Paul  mène  une  vie
sérieuse et  plutôt  banale.  Pour célébrer son vingt-
cinquième  anniversaire,  deux  amis  lui  proposent
d’aller dîner dans un café, boulevard de la Chapelle.
L’alcool,  absorbé  en  grande  quantité,  et  les
remarques  d’inconnus  ayant  rejoint  la  fête  lui
apportent « des idées noires » : il prend conscience
du « sort pitoyable et cruel de l’humanité » et, dans
un même élan, saute sur la table et s’écrie « Vive
l’anarchie ! Mort aux capitalistes ! ». C’est le début
d’une  série  de  déboires  :  licencié,  il  devient
«  compagnon  »  et  participe,  sans  le  vouloir,  aux
activités  i l légales  d’un  groupe  anarchiste  ;
emprisonné dans un bagne de Guyane, il s’évade et

se trouve piégé par le responsable d’un élevage de bétail appartenant à « une célèbre
compagnie de fabrication d’extrait de viande » qui se sert de son supposé engagement
pour le garder captif car qui voudrait embaucher un anarchiste ? Dans cette courte
nouvelle publiée en 1906 dans la revue Harper’s Magazine, Conrad raconte une tragédie
individuelle ; critique, non sans ironie, les premières multinationales et leur appétit pour
la  publicité  ;  et  s’intéresse  à  la  figure  de  l’anarchiste.  Car  bien  que  victime  de
malchance, Paul ressemble « vraiment à beaucoup d’autres anarchistes. Le cœur chaud
et la tête faible, voilà le fin mot de l’énigme ; c’est un fait que tout individu capable de
sentiment et  de passion transporte en lui  les contradictions les plus amères et  les
conflits les plus meurtriers du monde. » [M.H.]

Éditions Mille et une nuits, 2013 (1906)
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☰ Murs populaires — Tags du mouvement contre la loi Travail, d'Alexandre
Chenet, Guillaume Justo, Jules Justo et Antonin Sabot

« Demain s’ouvre au pied de biche. » Le moins que
l’on puisse dire est que durant le mouvement contre
la loi de travail, les manifestants ont décidé de tailler
ce  pied  de  biche  pour  facil iter  le  chant  des
lendemains  à  coups d’aphorismes qui  déchirent  le
voile  du  spectacle  de  l’actuelle  société  capitaliste.
« La rue est à nous » mais ses murs aussi. Sur ces
murs,  on  peut  revendiquer  un  imaginaire  et  des
injonctions  contraires  à  celles  imposées  par  les
dominants ! Comme l’écrivent les quatre militants de
la CNT qui ont permis la sortie de ce livre : « par son
inventivité,  sa  détermination  et  son  insolence,  ce
mouvement  a  fait  des  murs  de  France  un  atelier
d’écriture subversif. » Les slogans qui composent ce
livre  contestent  l’État,  le  système  capitaliste,  la
domination et l’exploitation en mettant en avant une
culture alternative, des moyens de lutte, des objectifs
de  libération,  une  attitude  face  aux  structures…
toujours sur le registre d’un humour qui va jusqu’à
moquer le  mouvement lui-même. Ces filles et  fils  de

Guy Debord ont bien compris qu’il faut retourner le capitalisme en usant de ses propres
armes qui sont la séduction et le détournement — le conformisme et le consentement à
l’ordre des puissants ne sont alors plus une fatalité mais plutôt un théâtre de guerre à
conquérir.  Comme un fil  rouge,  on  sent  qu’ayant  conscience  de  leur  propre  aliénation,
les taggers inversent ce stigmate d’aliéné en rendant désirable l’acte d’émancipation sur
un  registre  festif.  Ils  firent,  leur,  l’injonction  de  Maïakovski,  en  «  arrachant  la  joie  aux
jours qui filent  ».  Cette écriture populaire recréant des murs d’expression libres nourrit
des imaginaires alternatifs tout en étant une manifestation immédiate et concrète de
« la propagande par le fait ». Cette propagande est un pas de côté qui enjambe nos
rythmes  de  vie  quotidiens,  nos  frustrations  banales  car  largement  partagées,  nos
références liées à la  culture populaire pour les moquer en en donnant un contenu
subversif.  Nos  quatre  glaneurs  proposent  un  objet  construit  en  neuf  sections  :  le
mouvement, la loi travail, les politiciens, le 49.3, la répression et mise au pas de la
manif,  la  culture  populaire  du  détournement,  la  convergence des  luttes  ?,  l’argent
fétichisé et ses manifestations, l’État d’urgence ainsi qu’une chronologie en conclusion.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Guy_Debord
https://www.revue-ballast.fr/lili-brik-vladimir-maiakovski-les-amants-de-la-revolution/
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Chaque chapitre est introduit par une note introductive analytique tant d’un point de vu
littéraire que conceptuel, idéologique ou politique. On y voit cohabiter des éléments
aussi  bien  factuels  qu’affectifs  dans  un  dosage harmonieux.  Résumons ce  livre  en  une
paraphrase personnelle d’un des tags les plus connus du printemps : « dans ce livre, ce
n’est  pas  la  manifestation  qui  y  déborde  mais  le  débordement  qui  devient  un
manifeste. » [T.M.]

Éditions CNT-RP, 2016

☰ Viva, de Patrick Deville

Imaginez une fresque. Un mural, comme le disent les
hispanophones. Saturée de personnages, de décors
et  de  détails,  de  plans  et  de  pigments.  Patrick
Deville — douze livres en vingt-sept ans — s'est fait
ici le peintre du Mexique : celui, plus précisément, de
l'entre-deux-guerres.  «  Le  Mexique  est  un  pays
auquel un étranger ne peut pas comprendre grand-
chose. La plupart des Mexicains n'y entendent rien
non plus. » On croise, dans ce « roman sans fiction »
(c'est ainsi que l'auteur parle de ses ouvrages, qui
ont  toutefois,  à  première et  dernière vue,  tout  du
récit), Léon Trotsky dans un wagon lambrissé après
qu'un certain Staline l'a chassé de l'Union soviétique
(«  [Trotsky]  a  toujours  pensé  qu'il  suffisait  d'avoir
raison et  en cela  même il  eut  tort.  Il  croyait  que

l'exemple suffirait, l'action, le courage physique, la probité, la raison. Il est un héros de
l'Antiquité, un homme de Plutarque. ») , le poète et boxeur Arthur Cravan, l'écrivan et
insurgé en exil Traven, l'ancien déporté Victor Serge mourant d'une crise cardiaque dans
un taxi,  Malcolm Lowry et ses volcans alcoolisés,  Antonin Artaud, errant et drogué,
cherchant auprès des Amérindiens ce qui  faisait  tant défaut à l'Europe moderne et
rationnelle (« Personne n'a écoute Artaud qui avait pourtant raison. ») et la fameuse
maison bleue de la peintre Frida Kahlo, compagne de l'ogre Rivera pestant contre « les
fils  de  pute  lunatiques  et  tarés  »  qu'étaient  les  surréalistes.  L'épigraphe  de  l'ouvrage,
tirée d'un essai de Walter Benjamin, rappelle qu'il « existe un rendez-vous tacite entre
les générations passée et la nôtre » ; ces pages en sont le lieu plus ou moins tacite,
prises entre le bruit des piqueurs de rouille et les cris des oiseaux marins. « On écrit
toujours  contre  l'amnésie  générale  »,  confie  Deville  —  fragments  d'existences,  pans
biographiques, menues anecdotes et grands récits aux mains plongées et salies dans «
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le  moteur  de  l'Histoire  »  :  les  noms  propres  défilent,  déluge  et  cascade,  au  risque  de
perdre,  sans  doute,  le  lecteur  de  passage  dans  ce  «  mausolée  »,  ce  «  panthéon
personnel ». Une pierre de plus à l'œuvre singulière d'un écrivain qui compose en cycles
: Viva est le second temps d'un triptyque qui n'attend que d'être achevé. « Les éternels
combats perdus d'avance, l'absolu de la Révolution ou l'absolu de la Littérature » ; un fil
rouge, sans doute. [E.C.]

Éditions Gallimard, 2016

☰ Histoires étranges et fantastique d’Amérique latine, Claude Couffon

À  Buenos  Aires,  un  homme  épris  d’une  défunte
découvre  par  hasard  une  fenêtre  ouverte  sur  le
monde. Il contemple alors l’ensemble de la Création,
affranchi  des  contraintes  de  l’espace  et  du  temps.
Dans la forêt amazonienne, des serpents de toutes
les espèces entrent en résistance contre l’intrusion
de  l’homme.  Un  jeune  chercheur  sans-le-sou  se
retrouve prisonnier d’une baraque délabrée, sous la
coupe d’une vieille femme bigote et de son étrange
nièce aux yeux d’émeraude. Une relation triangulaire
se noue entre les trois êtres, la peinture se craquelle
petit à petit et les ombres du passé surgissent des
pages jaunies d’un manuscrit à demi-oublié. Dans un
pays fictif, on ne sait jamais très bien quand passent
les  trains,  ni  vers  quelle  destination  ils  vous
entraînent, ni même si, une fois à bord, on remettra

un jour le pied sur la terre ferme, mais le voyage importe sans doute bien plus que la
destination. Un mystérieux tunnel découvert par hasard dans une petite île au large des
côtes argentines débouche en quelques minutes au coeur d’une cité uruguayenne. Les
habitants d’un village de montagne péruvien se prennent pour des singes, atteints d’un
mal  mystérieux...  Claude Couffon nous  invite  à  un  voyage au  coeur  de  l’étrange,  dans
des contrées baignées d’un soleil amer où les notions de réel et d’imaginaire s’enlacent
et se confondent dans les synapses des personnages. [G.R.]

Métaillé, 1997

☰ Anatomie de l’errance, de Bruce Chatwin
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« Nous passons beaucoup trop de temps dans des
maisons fermées. » Recueil de textes « fortuits » et
peu  connus  publ ié  après  la  mort  de  Bruce
Chatwin,  Anatomie de l’errance  se veut un « livre
source » qui introduit à la trajectoire de l’auteur, aux
sujets  et  arguments  clés  qui  sous-tendent  son
écriture. L’on y retrouve les éléments constants de
l’œuvre et de la vie de l’auteur : mouvement vers
l’ailleurs,  errance  et  «  horreur  du  domicile  »
(Baudelaire), sédentarisation, goût pour le bel objet
et  collection,  renonciation.  Pour  Chatwin,  le
mouvement est la nature de l’homme ; la marche et
le  chemin  ont  constitué  la  base  des  plus  grands
épisodes de l’Histoire. L’importance du mouvement
et  de  la  marche  remonterait  à  l’enfance,  aux
« sentiers à explorer » dans un jardin ou dans une
forêt.  L’enfance  de  l’humanité,  aussi,  avec  ces

peuples nomades dont l’existence est rythmée par des déplacements et des haltes. Dans
ce recueil c’est aussi la trame du projet inachevé de l’écrivain voyageur qui se dessine :
un livre « impubliable » sur les nomades, dont le manuscrit a fini par être détruit par son
auteur.  «  Ce  devait  être  un  ouvrage  follement  ambitieux  et  intolérant,  une  sorte
d’"Anatomie  de  l’errance"  qui  développerait  l’affirmation  de  Pascal  sur  l’homme  assis
tranquillement dans une chambre. La thèse était à peu près la suivante : en devenant
humain, l’homme avait acquis, en même temps que la station debout et la marche à
grandes enjambées, une "pulsion" ou instinct migrateur qui le pousse à marcher sur de
longues distances d’une saison à l’autre. Cette "pulsion" [...] lorsqu’elle est réprimée par
les conditions de la sédentarité, trouve des échappatoires dans la violence, la cupidité, la
recherche du statut social ou l’obsession de la nouveauté. Ce qui expliquerait pourquoi
les  sociétés  mobiles  comme  les  tsiganes  sont  égalitaires,  affranchies  des  choses,
résistantes au changement. » Troisième partie de l’ouvrage, « l’alternative nomade »
nous en dit un peu plus sur ce projet inabouti. Au fil des chapitres résumés par l’auteur,
l’on  découvre  l’ébauche  d’une  réflexion  autour  du  nomadisme,  à  la  fois  historique  et
anthropologique, en même temps qu’une critique politique de la « civilisation » ou la vie
dans les villes et de la sédentarité. Le sédentarisme est à l’origine de la hiérarchisation
de la société. Le projet de livre se construit  ainsi  sur une série d’oppositions entre
errance ou déplacement et fixité, intuition et rationalité, dépouillement matériel et cumul
de richesses propre à ceux qui n’ont pas besoin de partir pour vivre, mais aussi entre
lien mystique de l’homme avec l’animal d’une part, et domestication et extermination

https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_Baudelaire
https://fr.wikipedia.org/wiki/Blaise_Pascal
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méthodique d’autre part. Anatomie de l’errance n’est pas un essai, mais un ensemble
hybride,  fait  d’ébauches de réflexions,  de souvenirs,  de légendes et  d’intuitions,  où les
échos aux questionnements de notre temps sont nombreux. Loin d’être des faiblesses,
l’aspect éclaté du recueil et son goût d’inachevé offrent au contraire la liberté de creuser
là où Chatwin n’a peut-être pas eu le temps de le faire. [A.H.]

Grasset, 1996

Bannière : Bouquiniste sur les quais parisiens dans les années 1900, Eugène Atget.


