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Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  d'hommes  de  ménage  ?,  vivre  sans  argent  à  Belfast,  une
philosophie oubliée, des marins écrasés à Kronstadt, un poète et un récif de granit, un
combi Volkswagen rouge, affecter pour mobiliser politiquement, le Paris de Zola, penser
la ville sous l'ère capitaliste, Daech sur nos écrans, filer vers les îles du Pacifique : nos
chroniques du mois d'octobre.

☰ Le Sexe des mots, de Marina Yaguello

Pourquoi n’y a-t-il pas de neutre en français ? Le
masculin l’emporte-t-il vraiment sur le féminin ?
Avez-vous remarqué que les termes désignant les
animaux femelles sont souvent métaphoriquement
utilisés pour insulter les femmes (une dinde, une
vache, une poule) alors que l’inverse n’est pas vrai ?
Pourquoi garce ne désigne pas une jeune fille alors
que gars désigne un jeune garçon ? Qu’est-ce qu’un
mot épicène ? L’Académie française est-elle vraiment
une institution de référence ? Est-ce un hasard si
certains métiers déconsidérés socialement sont mis
au féminin sans le moindre problème, voire
uniquement au féminin (une femme de ménage),
alors que les mots désignant de hautes fonctions
représentatives résistent à la féminisation (doit-on
dire le ou la juge, le ou la docteur-e ?). Quand Nicole

Avril dit dans les années 1970 que son héroïne est « un chirurgien » car le mot
« chirurgienne » n’existe pas, a-t-elle raison ? Qu’est-ce qui fait la validité d’un mot ? Le
dictionnaire, mais quel dictionnaire ? Ainsi, le Robert reconnaît l’existence de
chirurgienne mais pas le Dictionnaire de l’Académie française. Est-ce l’usage qui doit
l’emporter ? Quel usage ? Si le mot paraît inusité dans la seconde moitié du XXe siècle, il
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apparaît pourtant sous la plume de Voltaire dans Candide… Autant de questions
d’actualité : il suffit de se rappeler de la bronca à l’Assemblée nationale en 2014 lorsque
le député Julien Aubert a obstinément refusé d’appeler Sandrine Mazetier « Madame la
présidente »… s’attirant en retour un « Monsieur la députée » ! Autant de questions
posées par Marina Yaguello, habituée à vulgariser les grandes questions de linguistique
(Alice au pays du langage), et à discuter des enjeux de la féminisation (Les Mots et les
femmes — sur ce point, on peut aussi lire Éliane Viennot et son Non, le masculin ne
l’emporte pas sur le féminin !), dans un bref ouvrage plein d’humour, un contre-
dictionnaire où chaque entrée s’accompagne moins d’une définition que d’une réflexion
sur la définition. Au-delà de l’enjeu de la féminisation ou non des mots, ce petit livre
pose la question de la langue même : qu’est-ce qu’une langue ? Comment fonctionne-t-
elle ? Quelle est la limite entre évolution et déformation ? Quels sont les rapports entre
langue et société ? Questions de linguistes, mais qui s’adressent à tout un-e chacun-e !
[L.V.]

Éditions du Seuil, 1995

☰ Les Dépossédés, de Robert McLiam Wilson

Voici un livre à placer dans le lignage de Dans la
dèche de Paris à Londres de George Orwell.
L’Irlandais Robert McLiam Wilson et le photographe
Donovan Wylie y décrivent en observateurs actifs la
misère à l’époque thatchérienne dans les villes de
Londres, Glasgow et Belfast par l’intermédiaire de
textes et de photos. D’emblée, McLiam Wilson prend
le contre-pied de la normalisation de la misère par les
bidouillages des statistiques qui invisibilisent ou
minorent le phénomène, mais surtout justifient la fin
des régimes d’aides et la diminution de la protection
sociale. Il mène une observation subjective d’autant
plus active qu’il a lui aussi connu des périodes de
pauvreté. Que ce soit dans le centre d’accueil « Crypt
Center » de Londres, les foyers, les squats ou au sein
de la cellule familiale, McLiam Wilson montre de

manière particulièrement réaliste la variété des profils — allant de celles-eux qui ont été
déclassé.e.s par un événement non prévu, qu’ils veulent surmonter, à d’autres qui ont «
accepté » cette condition. Pointent alors les récits de chacun, qui restent recroquevillés
sur leur malheur individuel ou le politisent, qui voient cela comme un événement local
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ou plus national. On remarque que, comme toujours au sein de la catégorie « pauvre »,
les populations minorisées que sont les femmes de Belfast ou les Noirs de Londres
doivent encore plus multiplier les stratégies pour s’en sortir au détriment de leur amour-
propre. Face à ces vies dures comme la pierre, l’auteur ne triche pas, livrant ses
impressions les plus intimes allant de la pure admiration aux doutes, en passant, même,
par des moments de dépression. Les conventions littéraires ou sociologiques sont sans
regret mises à la poubelle pour affirmer le respect que l’on doit à des gens pour qui
vivre, manger, maintenir un endroit propre est un combat, mais aussi une exigence
envers soi-même pour ne pas plus sombrer. C'est donc le récit de la dignité face à la
violence normalisée, ordinaire de la pauvreté du coin de la rue ou dans l’ombre des
appartements cache-misère. Bien sûr, la lecture de ce livre est difficile, elle est pour
celleux qui ne ferment pas les yeux et qui savent que « la pauvreté est peut-être la seule
expérience humaine, en dehors de la naissance et de la mort, que tout être humain est
capable de partager ». [T.M.]

Christian Bourgois éditeur, 2005

☰ De l’Égalité des deux sexes, discours physique et moral où l’on voit
l’importance de se défaire des préjugés, de François Poullain de La Barre

Il est des ouvrages que crayons ou stabilos épuisent
tellement que les pages surlignées en deviennent
difficilement lisibles. Celui-ci est de cette trempe-là.
Écrit en 1673 par un certain François Poullain de La
Barre, il développe un propos archéo-féministe, sous
perfusion de cartésianisme, qui détonne — et attriste
— par sa modernité, et prend autant pour cible le
conservatisme du peuple vulgaire que des savants.
C’est « une philosophie oubliée du XVIIe siècle », nous
dit la philosophe contemporaine Elsa Dorlin. À voir la
qualité des débats actuels, et malgré des avancées
incontestables — les 300 ans qui nous séparent de
cet ouvrage n’ont pas été totalement vains —, on ne
peut qu’y souscrire, tant la redondance des
déconstructions des préjugés par Poullain avec celles
faites aujourd’hui par les féministes est frappante, et
indique une répétition jusqu’au grotesque. Tout, ou

presque, y passe : tâches ménagères, faits systémiques d’infériorisation,
d'invisibilisation, de rapports de force défavorables... L’auteur fait preuve d’une intuition
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sociologique très fine. Mais il contredit également, par l'outil de la Raison, la nature
inconstante des femmes et autres essentialisations dégradantes. S’il cède quelques fois
à des éloges peu subtils, prenant le contre-pied de leur dévalorisation, il assume ainsi,
très cohérent avec son engagement : « Il est vrai que leur culte va quelques fois jusqu’à
l’excès : mais je ne trouve pas que cet excès soit si blâmable. L’ignorance où on les
élève en est la cause nécessaire. » Les passages sur l’analyse de la répartition inégale et
injuste des emplois font particulièrement écho à notre actualité — expliquant que la
seule surprise à voir des femmes avocates, professeures ou médecins ne saurait qu’être
« par la raison de la nouveauté ». « Si en formant les états et en établissant les
différents emplois qui les composent, on y avait aussi appelé les femmes, nous serions
accoutumés à les y voir, comme elles le sont à notre égard. » Poullain formulait déjà en
termes simples des propositions politiques égalitaires, faisant découler de son fameux «
l'esprit n’a pas de sexe » des prémisses à une reconnaissance pleine et entière des
droits des femmes : « Je ne soutiens pas qu’elles soient toutes capables des sciences et
des emplois, ni que chacune le soit de tous : personne ne le prétend non plus des
hommes ; mais je demande seulement qu’à prendre les deux Sexes en général, on
reconnaisse dans l’un autant de disposition que dans l’autre. » [J.C.]

Éditions Folio, 2015 (accessible librement)

☰ Kronstadt 1921, prolétariat contre bolchevisme, d'Alexandre Skirda

Éternel débat entre trotskystes et libertaires : le cas
Kronstadt continue de faire couler beaucoup d’encre.
Dans les rangs mêmes des marxistes, de plus en plus
de voix semblent s’accorder pour dire que Trotsky et
un certain nombre de bolcheviks eurent tort et que
l’argument de la « tragique nécessité », usé jusqu’à
la corde, ne suffit plus. Mais quel est l’objet du
scandale, nous direz-vous ? En 1921, les marins de
Kronstadt, qui s’étaient pour bon nombre illustrés lors
de la révolution de 1917, se rebellent contre l’ordre
bolchevik, perçu par eux comme un nouveau pouvoir
oppressif : ils appellent à une troisième révolution
afin de parvenir au socialisme intégral. La première,
avancent-ils, a balayé le tsar, la seconde les Blancs
(entendre : les nostalgiques de l'Ancien régime) : la
troisième — et ultime — s'en ira balayer les « rouges

». L'idée était d'ailleurs déjà présente au sein de la Makhnovtchina, l'armée
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insurrectionnelle ukrainienne, d'inspiration libertaire, qui combattit armées bourgeoise et
rouge de concert. L'auteur ne manque pas de tisser des parallèles entre ces deux
mouvements. Le livre de Skirda permet, par la force démonstrative, une vision équilibrée
des événements quand tant de mensonges, aujourd'hui évidents, firent autorité...
Histoire écrite, comme à l'accoutumée, par les vainqueurs. Contrairement aux calomnies
répétées des chefs bolcheviks, on constate que, non, ce ne sont pas des gardes blancs
qui se trouvaient à la tête d’une contre-révolution à Kronstadt, mais bien des « sans-
partis », pour certains d’entre eux d’inspiration anarchiste, et d’authentiques
révolutionnaires qui ne faisaient que dénoncer les déraillements du régime. On relève,
par le biais de nombreux témoignages, qu’aucun Kronstadtien n’a jamais voulu aller au
conflit. Que bon nombre de soldats rouges ne savaient pas pourquoi ils avaient à tirer
sur leurs camarades — et que certains refusèrent de le faire, voire tuèrent leurs
commandants. Plus tard, on mettra un membre de la police politique derrière les soldats
rouges réfractaires, pour mieux les obliger à avancer... Si le rôle des anarchistes Emma
Goldman et Alexandre Berkman qui ont, en mars 1921, fait des tentatives de médiation
entre les bolcheviks et les Kronstadtiens afin d'empêcher le massacre est relativement
connu, d’autres, comme Kornatovsky, tentèrent de soulever les soldats rouges et les
ouvriers de Petrograd en soutien à Kronstadt (et les Kronstadtiens, affamés et épuisés,
n’ont certainement résisté que dans l’espoir qu’il y ait un soulèvement général du
prolétariat russe). Le soulèvement n’a pas lieu. C’est peu dire que le tournant libéral que
Lénine apportera peu de temps après ces événements, via la Nouvelle politique
économique et sa défense du capitalisme d’État comme étape nécessaire, donnera
raison aux insurgés. Concluons sur ces mots de Petritchenko : « Kronstadt a couté cher
aux bolcheviks. La chute de Kronstadt est la chute des bolcheviks. » [W.] 

Éditions de la Tête de Feuilles, 1971

☰ Notre besoin de consolation est impossible à rassasier, de Stig Dagerman

https://fr.wikipedia.org/wiki/Emma_Goldman
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Lisons le poème en prose testamentaire de l'écrivain
libertaire suédois Stig Dagerman. Lisons-le en
sachant qu'il vaudrait mieux éviter de le lire pour les
angoissés métaphysiques que nous sommes. « Qu’ai-
je alors entre mes bras ? Puisque je suis solitaire :
une femme aimée ou un compagnon de voyage
malheureux. Puisque je suis poète : un arc de mots
que je ressens de la joie et de l’effroi à bander.
Puisque je suis prisonnier : un aperçu soudain de la
liberté. Puisque je suis menacé par la mort : un
animal vivant et bien chaud, un cœur qui bat de
façon sarcastique. Puisque je suis menacé par la mer
: un récif de granit bien dur. » Armé d'une sincérité
absolue, l'auteur livre à son lecteur l'extrême
diversité et complexité de son être, la bataille rangée
et infinie qui s'est jouée en lui. Il met en scène
l'alternance qui ponctue nos vies entre des phases de
chaos intérieur, enchâssées dans des déterminismes
rythmés par les fracas du monde, et des moments de

paix et de communion avec son milieu de vie, ouvrant ainsi des perspectives de liberté
en dehors du temps. Dagerman nous invite à trouver la seule consolation qui vaille, celle
d'une raison de vivre. Ce chasseur de consolation en choisira une autre, celle du choix
de sa mort appréhendé comme le dernier exercice possible de sa liberté face à un
monde qui ne vit que pour compter et quantifier. « Si je veux vivre libre, il faut pour
l’instant que je le fasse à l’intérieur de ces formes. Le monde est donc plus fort que
moi. À son pouvoir je n’ai rien à opposer que moi-même — mais, d’un autre côté, c’est
considérable. Car, tant que je ne me laisse pas écraser par le nombre, je suis moi aussi
une puissance. Et mon pouvoir est redoutable tant que je puis opposer la force de mes
mots à celle du monde, car celui qui construit des prisons s’exprime moins bien que celui
qui bâtit la liberté. » Non, nous ne pouvons entendre son geste. Mais nous en prenons
acte puisqu'il a livré le secret pour que nos vies soient un magnifique feu d'artifice, qui,
lui, ne sera pas fugace. [T.M.]

Éditions Actes Sud, 1993

☰ Les Autonautes de la cosmoroute, de Julio Cortazar et Carol Dunlop
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Qui sont ces autonautes de la cosmoroute ? C'est un
couple en transition — entre deux reportages et une
dictature. Sans que ce ne soit explicitement annoncé,
on sent qu'ils oscillent entre passages à l'acte (ou à
vide) et épisodes dépressifs. Comme toujours à ces
moments, il s'agit de laisser pourrir la situation ou de
la changer radicalement. En mai 1982, l’écrivain Julio
Cortazar et l’écrivaine, traductrice et photographe
Carol Dunlop optent pour le second choix en
embarquant dans un combi Volkswagen rouge —
surnommé Fafner, le dragon légendaire de Wagner —
sur l’autoroute Paris-Marseille, durant trente-deux
jours. Le défi est de nier la logique profonde de

grande vitesse de l'autoroute pour pratiquer la lenteur, avec l'obligation de demeurer sur
deux aires de repos par jour sur les soixante-quinze que compte le parcours. Sans jamais
aller au-delà dans les terres. La gageure est importante car il est légalement interdit de
stationner plus de deux jours sur une autoroute. Deux ravitaillements sont prévus,
organisés par des amis qui, dans la confidence, accourront à bride abattue. Adoptant
cette pratique du cabotage insulaire en tournant le dos au déchaînement de l’A6, nos
deux protagonistes et auteurs nous montrent l'épaisseur que prennent le temps et
l'espace lorsque l'on choisit de lui laisser une place dans nos vies. Le nomadisme n'est
pas qu'une affaire de temps mais aussi de choix dans la manière de qualifier le temps
vécu, en laissant une place particulière à l’imagination et à l’imprévu. Et pour les «
démons » qui les étouffent depuis des mois : « No pasaran ! », comme disent nos
autonautes ! Ce qu'il y a au bout du chemin de ce journal de bord ? Un amour perdu qui
renaît dans la poésie, un couple qui se retrouve dans une intimité hors du temps, une
communion charnelle et mentale que nos rythmes de vie ignorent à force de laisser le
quotidien lui tordre le cou. Quelques mois plus tard, Carol Dunlop meurt, donnant à ce
livre une tonalité différente : celle de la profondeur de moments en apparence futiles
mais très significatifs, car arrachés à la dictature du réel et du matériel. Le souffle, en
définitive. [T.M.]

Éditions Gallimard, 1983

☰ Les Affects de la politique, de Frédéric Lordon
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Frédéric Lordon continue de déployer les concepts de
Spinoza pour penser notre réalité. Après l’étude du
rapport salarial (dans Capitalisme, Désir et servitude)
et des formes institutionnelles des groupes humains
(dans Imperium), le chercheur au CNRS s’attaque à
l’intervention  politique.  Les  affects,  pour  Spinoza,
n’ont  pas  grand-chose  à  voir  avec  ce  que  nous
nommons « les émotions » et que nous opposons à «
la raison ». « Une chose exerce une puissance sur
une autre, cette dernière s’en trouve modifiée : affect
est le nom de cette modification  »,  explique l’auteur
dès l’introduction. Ainsi entendue, la politique peut
être  définie  comme  l’art  d’affecter  :  intervenir  en
politique (par un discours, une œuvre artistique, une
geste symbolique etc.), c’est chercher à produire un

effet sur les autres, à les faire bouger, à les déplacer — dans « leur tête », certes, mais
aussi dans leur corps (aller en manifestation, participer à une grève, aller au bureau de
vote mettre le « bon » bulletin dans l’urne, etc.). Ce sont donc des « idées » qu’il faut
réussir à faire partager. Mais ces dernières, en tant que pures abstractions, sont « sans
force sur les corps » : il faut les « empuissanter » ou, dit autrement, leur adjoindre un
support affectif. L’idée du « changement climatique » ne nous touche que lorsque nous
pouvons nous le figurer par des images ; l’idée d’une « dette publique abyssale » nous
terrorise une fois représentée par un compteur en temps réel qui file irrémédiablement.
D’où la centralité que donne Frédéric Lordon à la « machine affectante » par excellence
qui a le monopole de la production d’images : les médias de masse audiovisuels. La
condition des minorités politiques (ici, la gauche radicale) revient à rendre visible ce que
le système dominant tend à cacher (la violence du rapport salarial, l’imminence de la
catastrophe climatique, la misère sociale, etc.). Pourquoi rendre visible « marche »-t-il ?
Car, le social, nous dit l’auteur, est guidé par un puissant ressort passionnel : l’imitation
des affects, la capacité à « se mettre à la place de ». Mais chacun n’est pas une coquille
vide  prête  à  recevoir  les  images  et  s’en  trouver  chamboulé.  Notre  biographie
(socialisation,  famille,  rencontres,  etc.)  laisse en nous des plis  durables qui,  devant
l’image  de  la  chemise  arrachée  du  DRH  d’Air  France,  nous  prédétermine  à  une
sympathie pour l’homme bousculé ou pour les salariés licenciés. L’auteur pose ensuite le
problème au niveau macroscopique :  à  quel  moment  le  pouvoir  d’affecter  d’un régime
politique  s’effondre  ?  Les  crises  politiques  surviennent  au  «  point  d’indignation  ».  Non
pas des « traverses individuelles » mais « une bifurcation globale dans la dynamique des
affects  collectifs  »,  moment  inévitable  pour  tout  pouvoir  qui  franchit  la  ligne  rouge  —

https://fr.wikipedia.org/wiki/Baruch_Spinoza
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tout ce qui était supportable hier ne l’est plus aujourd’hui. Un livre utile pour dégriser
une énième fois  les militants.  Leur contestation n’est  pas le résultat  d’une analyse
rationnelle du capitalisme mais répond à un régime affectif particulier : la révolte logique
que l’auteur appelle à généraliser (la seule évocation du mot « flexibilité » ou « réformes
nécessaires » suffit pour mettre en rogne car  ces termes sont  associés à un ensemble
d’images mentales du néolibéralisme). [A.G.]

Éditions du Seuil, 2016

☰ Paris, d'Émile Zola

Troisième volet du cycle romanesque « Trois villes »
d’Émile Zola, ce Paris suit le retour de l’abbé Pierre
Froment à Paris — après une visite à Lourdes, où il
n’est pas touché par la ferveur religieuse, et une
autre à Rome, d'où il ressort dégouté par le luxe de
l’institution catholique. La Ville Lumière a changé
depuis sa reprise en main par Haussmann : la classe
ouvrière — la classe dangereuse — est reléguée,
surveillée, contrôlée. L’abbé est un ambassadeur.
Son habit provoque de l’hostilité mais lui permet
d'évoluer dans tous les milieux, dans toutes les
classes, dans tous les espaces. Confronté à l’injustice,
il perd sa foi déjà bien entamée par l’observation
empirique des dérives de son institution religieuse et
du renoncement qu’il crée chez ses adeptes. Les
inégalités sociales renforcées par l’industrialisation
forment ce fil rouge que Zola tire tout au long de ses

chapitres. L’abbé les ressent dans sa chair avec d’autant plus d’amertume qu’il plaide
dans les hautes sphères industrielles et politiques afin que celles-ci s’investissent dans
des œuvres philanthropiques pour les plus nécessiteux. Il y observe amèrement la
fatuité d’une classe engoncée dans ses privilèges, une classe qui s’amuse des nombreux
scandales (Panama et autres) qui refaçonnent son terrain de jeu. Mais le « quatrième
état » — le petit peuple — reprend la main en visant, par un attentat anarchiste, l'un des
membres de cette haute bourgeoisie capitaliste. L’abbé y assiste et voit un membre de
sa famille soutenir l’entreprise ; cela provoque chez lui une prise de conscience nouvelle
et un retour à ses racines. Ce drame social interroge très tôt, en cette fin du XIXe siècle,
les fondements de l’anarchie, des inégalités, du terrorisme, de la privation de l’espace
politique et des décisions par une oligarchie. Le talent de Zola est d’y arriver avec un

https://fr.wikipedia.org/wiki/Georges_Eug%C3%A8ne_Haussmann
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réalisme intransigeant tout en y instillant à chaque ligne une forte charge romantique.
[T.M.]

Œuvres complètes, volume 17, Nouveau Monde éditions, 2007

☰ Villes Rebelles, de David Harvey

La question de l'organisation est aujourd'hui cruciale
dans la production théorique de la gauche radicale. Et
que cela soit par le biais de l'étude transhistorique
des communs (Negri & Hardt, Dardot & Laval) ou du
zonage (les « communisateurs », par exemple),
l'organisation de l'espace adopte une place centrale
dans les débats qui s'y déroulent. On voit ainsi la
question du droit à la ville, que portait le sociologue
Henri Lefebvre dans les années 1960 et 1970,
s'inviter sur le devant de la scène. David Harvey
donne avec cet ouvrage un éclairage particulier sur
l'espace urbain dans un contexte où il n'est pas un
trimestre sans que des affrontements opposent une
population urbaine et les forces gouvernementales de
maintien de l'ordre, d'Athènes à la place Tahrir en

passant par Paris ou São Paulo. Harvey est un géographe et anthropologue marxiste ; il
s'agit donc pour lui de penser la ville au sein du capitalisme, en gardant à l'esprit que «
depuis qu'elles sont apparues, les villes ont surgi de la concentration géographique et
sociale d'un excédent de production. L'urbanisation a toujours été, par conséquent, un
certain type de phénomène de classe ». Les villes et les concentrations urbaines jouent
dès lors un rôle absolument fondamental pour Harvey en ce qu'elles sont le cadre (et le
reflet) non seulement d'une organisation sociale, mais aussi de la création de nouvelles
institutions, et notamment d'institutions de crédit. Harvey passe en revue les réformes
haussmanniennes de Paris, mais aussi celles de la métropole new yorkaise sous
l'urbaniste Robert Moses ; il montre la collusion entre ces immenses ouvrages et de
nouvelles formes de crédit, et donc d’absorption d'un excédent de production. Les crises
du capitalisme ne sont pas toutes des crises de surproduction, et « un nombre
raisonnable d'entre elles trouve son origine dans le développement immobilier ou
urbain ». Passant en revue les différents éclairages théoriques qui entourent la question
du droit à la ville, Harvey appuie sur la nécessité fondamentale pour les mouvements
révolutionnaires de se réapproprier l'espace urbain en le proclamant espace commun, et
non seulement espace public. Il s'agit de partir des luttes concrètes des habitants en

https://fr.wikipedia.org/wiki/Henri_Lefebvre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Robert_Moses
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ayant comme horizon une critique radicale de la toile de fond sur laquelle s'inscrivent
toutes ces luttes : le mode de production capitaliste et la prédation organisée qu'est la
ville néolibérale. [J.G.]

Éditions Buchet-Chastel, 2015

☰ Daech, le cinéma et la mort, de Jean-Louis Comolli

Musiques entraînantes, rythmes échauffés, éclairs
aveuglants... Tout un arsenal d’effets orne les films
réalisés par Daech. Construites à partir des
principaux codes des blockbusters occidentaux, ces
vidéos font partie des méthodes de radicalisation
employées par l'organisation terroriste. Dans cet
ouvrage, Jean-Louis Comolli ne se contente pas
d’analyser ces productions : il nous transmet son
savoir de spécialiste et nous fait prendre du recul sur
ce que peut être le cinéma (et ce qu'il ne doit pas
être). Comprenons bien ce qu'est une vidéo réalisée
par Daech : il ne s’agit ni du fruit de notre
imagination ni d’un scénario improvisé ; nous
sommes à cheval entre la réalité de la mort et l’art de
feindre à travers un montage vidéo. Conditionnés par
les fictions sanglantes, nous n’avons plus l’habitude,

lorsque nous sommes devant un écran, de faire la part des choses entre ce qui est et ce
qui n’est pas. Sur les images montées par Al-Hayat Media Center, studios de cinéma de
Daech, tout est embelli mais la mort, elle, est bien réelle. Au-delà de cet enseignement,
l’étude de Jean-Louis Comolli nous apprend — entre autres choses — que si Daech s’est
emparé des codes occidentaux du cinéma, ce n’est pas une coïncidence : « ce passé est
aussi le nôtre », écrit-il. Parce que Daech hérite d’un lourd passé de tortures et de mises
à mort, les armes sont les mêmes, les financements sont voisins et les styles s’imitent
ainsi les uns les autres. Si le sujet est délicat et laisse penser qu’il côtoie le terrain de la
fascination morbide, il n’en est rien. Entre philosophie, histoire du cinéma et du
terrorisme, techniques de cadrage, politique et sociologie, Comolli nous livre un réflexion
intelligente sur les images et les sons façonnés par l’organisation terroriste. Une étude
qui se démarque clairement de nombreux ouvrages et articles sur le sujet. [M.S.F.]

Éditions Verdier, 2016

☰ La Longue route, de Bernard Moitessier
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En 1968, le journal britannique The Sunday Times
organise une course autour du monde en solitaire, le
« Golden Globe Challenge ». Des neuf concurrents
engagés, quatre abandonnèrent avant de quitter
l'Atlantique, un autre après avoir franchi le cap de
Bonne-Espérance, le bateau d'un Sud-Africain
sombra, un Britannique communiqua par radio de
fausses positions faisant croire à une progression
réelle autour du monde et se suicida ; c'est
finalement le Britannique Robin Knox-Johnston qui
remporta la course. Mais intéressons-nous au
neuvième participant, celui qui aurait pu finir premier
et remporter la récompense promise. Son nom,
Bernard Moitessier, résonne probablement dans le

cœur de chaque navigateur. Alors qu'il était en bonne position pour gagner, ce dernier
rejeta la compétition et envoya un message à l'aide d'un lance-pierres sur un grand
pétrolier : « Cher Robert (du Sunday Times), le Horn a été arrondi le 5 février et nous
sommes le 18 mars. Je continue sans escale vers les îles du Pacifique parce que je suis
heureux en mer, et peut-être, aussi pour sauver mon âme. » Est-il besoin d'en dire plus ?
L'homme goûtait peu les honneurs et préféra prendre la tangente, loin d'une « société
où tous les coups sont permis pourvu qu'ils soient légaux ». Contre les destructions
physiques et spirituelles de la course au progrès, et parce qu'il se sentait libre sur les
océans, le navigateur poursuivit sa route jusqu'à Tahiti, accomplissant un tour du monde
et demi. « Je n'en peux plus des faux dieux de l'Occident toujours à l'affût comme des
araignées, qui nous mangent le foie, nous sucent la moelle. Et je porte plainte contre le
Monde moderne, c'est lui, le Monstre. Il détruit notre terre, il piétine l'âme des hommes.
» [M.E.]

Éditions Arthaud, 2004

Bannière : photographie du groupe Roz Cron and the International Sweethearts of
Rhythm (DR)


