Cartouches (13)
1 octobre 2016 — Ballast

Cartouches (13)

Ballast
1 octobre 2016

Une morale de ['action, la nouvelle paysannerie, une dictature et des mariages arrangés,
le Théatre de I'homme total, une femme enceinte en peinture, Patagonie ou monde
marchand, révolte ou révolution, les mots et I'usine, la fraternité de la torture, les bétes
au front : nos chroniques du mois de septembre.

= Vie et mort de Jean Cavaillés, de Georges Canguilhem

GCGEORGES
CANGUILHEM
VIE ET MORT DE
JEAN CAVAILLES

« D'ordinaire, pour un philosophe, entreprendre
d'écrire une morale, c'est se préparer a mourir dans
son lit », déclare ironiquement Canguilhem (en visant
sans doute, entre autres, Sartre). Tel n’était pas le
cas de Jean Cavaillés, philosophe combattant,
résistant a Londres, en France, torturé et tué par les
Allemands, pour qui la morale n’était pas un vain mot
et qui considérait que la parole et I'écrit devaient
aboutir a I'action. Selon Canguilhem, Cavailles, qui
étudiait la philosophie de la logique et notamment
des mathématiques, a été résistant « par logique »,
par rigueur philosophique : le nazisme étant
inacceptable, la lutte contre I'inacceptable, par tous
les moyens et jusqu’a la mort, était inéluctable. « Il y
a dans la ténacité de Cavaillés quelque chose de
terrifiant. C’est une figure unique. Un philosophe
mathématicien bourré d’explosifs, un lucide

téméraire, un résolu sans optimisme. Si ce n’est pas la un héros, qu’est-ce qu’un héros ?
» Ce trés bref recueil (une cinquante de pages) reprend trois éloges posthumes que
Canguilhem, lui-méme philosophe et résistant (« Si on lui survit, c’est qu’on a fait moins
que lui. »), a prononcés en 1967, 1969 et 1974 en I'honneur de Jean Cavailles.
Canguilhem retrace la vie et de la mort de Jean Cavailles, le courage d’'un homme qui,
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cofondateur du mouvement Résistance Sud, prisonnier en Allemagne, évadé deux fois, a
pris les armes jusqu’a I'arrestation, la torture et la mort. L’'engagement d’un philosophe
qui, pendant ces années de combats, écrivait une introduction a la logique et répondait
lors de ses interrogatoires que ses actions étaient conformes aux valeurs des grands
esprits allemands, comme Kant ou Beethoven. On peut espérer, avec Canguilhem, que
ce destin de Cavaillés peut représenter pour nous « un exemple propre a [nous] soutenir
dans ces sortes de circonstances ou la décision a prendre est sur un tranchant ». [L.V.]

Editions Allia, 2014
= Les Néo-paysans, de Gaspard D'Allens et Lucile Leclair

En faisant connaissance avec les « néo-paysans », on
ne peut plus cantonner l'agriculture a I'image bien

n
NEO FAYS;E:E souvent péjorative du paysan renfermé sur lui-méme,
x i seul dans sa ferme. Certes, le livre ne nie pas les
GASPARD I'ALLENS difficultés actuelles du monde rural ; la moyenne

LUCILE LECLAIR A .
d'age de la profession est de quarante-neuf ans, 200

000 actifs sont partis en dix ans ; un agriculteur se
suicide tous les deux jours. Mais, conscient de ce qui
ne va pas, les auteurs sont partis a la rencontre de
ceux qui, a leurs yeux, peuvent renouveler
l'agriculture et la paysannerie. Ces nouveaux
paysans, issus d'un milieu étranger a l'agriculture,
s'établissent partout en France, constituant 30 % des
nouvelles installations. Ce qui les caractérise, c'est un
méme espoir dans leur reconversion ; certains
parlent de vocation, de retour a I'essentiel, de
résistance. Sébastien, établi depuis deux ans pres de
Nancy, résume bien ce qui entraine un tel
changement de vie : « On a voulu fuir un systeme qui ne nous convenait pas. » Ce
systeme, c'est I'oppression citadine, le stress, la déconnexion avec le réel, I'ennui,
méme, mais aussi, pour beaucoup, I'exigence du profit et de la performance. Les néo-
paysans rejettent en majorité aussi bien le capitalisme urbain que rural ; ainsi, les terres
de Sébastien étaient dix ans plus tot celles d'une exploitation industrielle. Comme un
signe de cette volonté de changer de paradigme agricole (60 % des néo-paysans veulent
s'établir dans I'agriculture biologique), il fait pousser du safran la ou sa culture avait été
oubliée depuis longtemps ; il a pu bénéficier de sa terre grace a des associations et des
inconnus la ol I'entre-soi régne : « Ici le droit d'usage prime sur la propriété. » Qu'ils
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soient maraichers ou arboriculteurs, tous revendiquent une éthique de vie liée a la terre.
Partisans d'une agriculture civique, ol chacun fait sa part, ou c'est a petite échelle que
se joue le changement, ou alors engagés dans une « agriculture pirate » et libertaire,
tous sont conscients du potentiel politique de leurs actions. Pour les deux auteurs, « le
XXI° siécle sera paysan », et c'est en racontant le quotidien de ces nouveaux venus qu'ils
nous convainquent de la beauté et de la nécessité de cette idée. [R.B.]

Editions du Seuil, en partenariat avec Reporterre, 2016
= Autour de ton cou, de Chimamanda Ngozi Adichie

« La nuit, quelque chose venait s’enrouler autour de

Chimamanda ton cou, une chose qui manquait de t'étouffer avant
Ngozi Adichie que tu ne sombres dans le sommeil. » Cette chose,
Aurtour de ton cou c'est la violence ordinaire que subit Akunna, une

Nigériane immigrée qui, apres avoir cru gagner a la
loterie en obtenant un visa pour les Etats-Unis,
découvre : la logique du donnant-donnant a
I'américaine, un « oncle d’Amérique » qui exige des
faveurs sexuelles en échange d’un hébergement, un
travail de serveuse sans-papiers exploitée, ces clients
pour qui Afrique signifie a peu prés Jamaique et la
douleur d’envoyer de I'argent a sa famille incapable
de comprendre pourquoi, au pays du dollar, elle ne
gagne pas assez pour leur envoyer des vétements,
- des sacs et des parfums. Cette chose s’enroule
}[' autour du cou de Nkem lorsqu’elle découvre que son

mari I'a installée aux Etats-Unis mais n'y viendra que
pour les vacances et garde une petite amie au pays, autour du cou de Chika lorsqu’elle
se cache pendant les massacres qui opposent musulmans et chrétiens ; autour du cou
de Chinaza qui découvre les réalités d’'un mariage arrangé loin des promesses des
marieuses ; autour du cou de cette femme qui doit essayer d’échanger la mort de son
fils, tué par les hommes de main du dictateur Abacha, contre un visa de réfugiée. C'est
contre cette chose que luttent toutes ces femmes, pour pouvoir la desserrer et enfin
lacher prise. Les nouvelles d’Autour de ton cou suivent les combats de ces femmes (onze
des douze nouvelles sont racontées par des femmes ou suivent des destins de femmes)
entre le Nigéria et les Etats-Unis, entre les catastrophes de I'Histoire (la guerre du Biafra,
la dictature de Sani Abacha) et leurs douleurs intimes. Des moments d’anéantissement,
de désespoir, mais aussi d'affirmation de soi et de solidarité — ainsi d'« Une expérience
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intime », ol une femme haoussa et musulmane aide Chika, Igbo chrétienne, a se cacher
et lui donne son foulard pour panser ses plaies. Autant de nouvelles, autant d’'images
d'un Nigéria déchiré entre traditions du passé, traumatismes historico-politiques et
représentations exoticisées et aliénantes. Un recueil riche, complexe et bouleversant ;
une écriture élégante, intense et toujours tendre. [L.V.]

Editions Gallimard, 2013
= Le Théatre et son double, d'Antonin Artaud

Artaud était fou. Lui qui estimait, pourtant, que « les

Antonin Artaud chefs-d'ceuvre du passé sont bons pour le passé » est
Le theatre loin de mériter d'étre enterré. Artaud était fou et, a
et son double ce titre, sa pensée portée sur I'étre humain — I'une

des plus précise, organique, chirurgicale — a de quoi

_[-qrpm nourrir plus d'un siécle. « Avant d’en revenir a la
culture, je considere que le monde a faim, et qu'il ne
se soucie pas de la culture. » Artaud était fou, de ces
' fous beaucoup trop lucides, surréaliste sans le
Surréalisme, indien sans le Mexique ; il écrivait le

’ﬁ; pied dans la tombe et constamment coupé en trois :

| cherchant a connecter I'esprit au corps, le corps au
gk‘ sensible. Un fil électrique cherchant sa prise. « Et tout
: .-ﬁ;! ce qui n’est pas né peut encore naitre pourvu que
d; M nous ne nous contentions pas de demeurer de

€ | simples organes d’enregistrement. » Artaud était fou

mais, en 1938, on est aux portes de la guerre quand

sort Le Théatre et son double. Fou, qui ne I'était pas ? L’'homme du « Théatre de la
Cruauté » (ce théatre comme expression du corps « renonc¢ant a I'homme
psychologique, au caractére et aux sentiments bien tranchés » qui s'adresse « a
I'homme total, et non a I'homme social, soumis aux lois et déformé par les religions et
les préceptes ») avait pour allié les mots : seule matiere que I'écrivain sut canaliser
tandis que le reste ne lui obéissait plus. Son corps s’assécha comme un fruit sec et son
esprit se ferma peu a peu au monde qui I’entourait — mais tout cela, il le documenta.
Jusqu'a ce qu’on l'enferme a triple tour dans un hopital, il tint un fil, lucide, qui
permettait au lecteur patient de s’enfoncer dans des dimensions de I'esprit humain
gu’on ne touchait jusqu’alors que par les drogues. Artaud en fit du cinéma, du théatre,
des livres, de la radio. Le Théatre et son Double, compilation de conférences et d’écrits
dont le théatre est le prétexte, inspira bien des générations de metteurs en scene et de
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théoriciens. Mais I'ouvrage peut tout a fait se lire en entendant « théatre » comme
allégorie de « I'art », « public » comme « bourgeoisie » et « foule » comme avatar du
peuple. En scéne. Artaud, en parlant du théatre, nous parle magistralement de I’humain,
nous parle de I'art bourgeois corseté dans ses grandeurs passées et dans sa verve acide
— non, Artaud n'était pas fou ! Il nous dit beaucoup de la place et de la résonance des
Arts — quels qu'ils soient. « Et dans I'homme il fera entrer non seulement le recto mais
aussi le verso de I'esprit ; la réalité de I'imagination et des réves y apparaitra de plain-
pied avec la vie. [...] Nous demanderons a la mise en scéne et non au texte le soin de
matérialiser et surtout d'actualiser ces vieux conflits, c'est a dire que ces themes seront
transportés directement sur le théatre et matérialisés en mouvements, en expressions,
et en gestes avant d'étre coulés dans les mots. » [M.M.]

Editions Folio, 1985
= Etre ici est une splendeur — Vie de Paula M. Becker, de Marie Darrieussecq

« Un seul but occupe mes pensées, consciemment et
inconsciemment. » « Oh, peindre, peindre, peindre ! »
Telle était I'obsession de Paula Modersohn-Becker,
peindre, trouver sa voie, devenir quelqu’un : ni
Becker du nom de son pére, ni Modersohn du nom de
son mari, mais elle-méme. « Je suis, Moi » disait-elle.
« Et j'espere devenir Moi de plus en plus. » Hélas,
celle qui avait un temps quitté le foyer domestique
pour pouvoir se consacrer a sa peinture est morte a
trente-et-un ans, au moment ou elle commencait a
prendre son envol, laissant derriere elle un bébé de
Etre ici est une S[JiEI'IdEI.II dix-huit jours, un millier d’ceuvres réalisées en une
Vie de Paula M. Becker douzaine d’années et toute une vie d’ambitions

: artistiques. « Schade ! [dommage] » aurait été son

dernier mot. Paula Modersohn-Becker, si elle n’est

pas inconnue en Allemagne, a longtemps été ignorée en France, pourtant son pays
d’'adoption artistique, le pays de Cézanne, de la liberté, des premiers cours de nus et
d’anatomie ouverts aux femmes. En avril 2016, le Musée d’Art moderne de la ville de
Paris a présenté la premiere exposition francaise consacrée a la peintre. Marie
Darrieusecq, collaboratrice de I'exposition, a écrit sa biographie, Etre ici est une
splendeur. Mais Darrieussecq fait bien plus que raconter la bréve vie de Paula
Modersohn-Becker. A travers Paula M. Becker, nous découvrons la sculptrice, elle aussi
oubliée, Clara Westhoff, Rainer Maria Rilke, le poéte (mari de Clara), Otto Modersohn,
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peintre reconnu (mari de Paula), et, a travers ces couples d’artistes, la difficulté pour les
femmes de concilier vie domestique et ambition artistique. Ainsi Paula a d{, sous les
instances de sa famille, arréter quelque temps la peinture pour prendre des cours de
cuisine avant de se marier. Ainsi Otto, méme s’il reconnait le talent de sa femme,
déplore que les ambitions de sa « camarade » entravent ses devoirs d'épouse. Mais la
quéte de Paula Modersohn-Becker, c’est aussi celle de Marie Darrieussecq qui, apres
avoir cherché a écrire une maternité loin des clichés masculins (Le bébé), a été fascinée
par un tableau de Paula représentant une mere allongée endormie avec son enfant. « Ni
miévrerie, ni sainteté, ni érotisme : une autre volupté. Inmense. Une grande force. »
Une nouveauté que I'on retrouve dans les nus féminins de Paula Modersohn-Becker, la
premiére femme peintre a se peindre nue et enceinte, des tableaux ou les femmes sont
« enfin nues : dénudées du regard masculin. Des femmes qui ne posent pas devant un
homme, qui ne sont pas vues par le désir, la frustration, la possessivité, la domination, la
contrariété des hommes. » Etre ici est une splendeur est plus que la vie de Paula
Modersohn-Becker, c’est une déclaration d’amour d’une écrivaine a une peintre, c’est
I’écriture d’'une quéte commune, qui alterne entre faits, regards et commentaires sur les
tableaux de Paula Modersohn, sur ses photos, citations de son journal intime, de celui de
son mari, des poemes de Celan et de Rilke. Un hommage qui est aussi une invitation :
« Elle est ici, Paula, avec ses tableaux. Nous allons la voir. » [L.V.]

Editions P.O.L., 2016
= Le Monde du bout du monde, de Luis Sepulveda

Ce n’est pas seulement I'histoire d'un adolescent
parti a I'aventure sur un baleinier apres la lecture
passionnée de Moby Dick. Ce n’est pas non plus,
banalement, un polar écologiste, ol cet adolescent,
devenu journaliste, installé a Hambourg et proche de
Greenpeace, part a la recherche d’un baleinier nippon
mystérieusement disparu. Dans cet ouvrage,
I'écrivain chilien contraint a I'exil renoue avec une
terre qui a laissé une marque profonde dans son
esprit, et sur laquelle il retourne pour mener une
enquéte étonnante. Ce livre est donc une ode a ce
Le Monde « bout du monde » qu’est I'extréme sud du continent
d u bﬂut . sud-ameéricain, la Patagonie et la Terre de Feu avec
d u mﬂﬂde mmi ses nombreuses fles, et a ses habitlarl1ts de,toujours,
les Indiens Ona et les baleines. Mais il est également

Luis Sepulveda
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une critique virulente de ’homme moderne, avide
d’espaces prétendument « vierges » tant qu'il ne les a pas faconnés et exploités par ses
machines. Avide également d’espéces animales, qu'il ne considére que selon leur valeur
marchande, négligeant ainsi leur valeur véritable et les terribles conséquences de leur
extinction. L'appétit insatiable de cet homme nouveau, qui dévore I'espace et engloutit
les peuples millénaires au nom du profit, qui ignore la magie de la mer et le langage de
ses habitants, y est décrit avec une lucidité qui se refuse pourtant au pessimisme : il y
aura toujours des hommes et des femmes, des marins et des journalistes, suffisamment
courageux pour dénoncer les exces de I'industrie humaine, pour comprendre la mer et
les animaux qu’elle abrite. Il y aura toujours des livres, pour faire entendre le
témoignage de ces gens rares qui ont compris, dans des territoires hostiles et reculés, ce
qu’'impliquait une relation juste avec I'environnement. « Le monde du bout du monde »
fait partie de ceux-la. [J.B.D.]

Editions Métaillé, 1993 (traduction Francois Maspero)
= L’Homme révolté, d’Albert Camus

« Pour ma part, je n'aurais pas écrit L'Homme révolté

Camll S si, dans les anné'es 1940, je {7e m’éta/:s trouvé en face
d’hommes dont je ne pouvais m’expliquer le systeme

Ehﬂﬂlme et dont je ne comprenais pas les actes. Pour dire les
5 - choses brievement, je ne comprenais pas que des

1 GV()IIE hommes puissent en torturer d’autres sans cesser de

les regarder. Certainement, j’'avais lu et entendu le
récit de crimes semblables. Ils m’apparaissaient,
malgré tout, comme des performances un peu
exceptionnelles qui pouvaient s’expliquer par la
fureur ou la démence d’une brute. Mais pendant les
années 1940, ces histoires, la ou je vivais, étaient
notre pain quotidien, et j'apprenais que le crime
pouvait aussi se raisonner, faire une puissance de son
systeme, répandre ses cohortes sur le monde,
vaincre enfin, et régner. Que faire d’autre alors sinon
lutter pour empécher ce régne ? » Par ces quelques
mots, Camus revient sur son essai publié a la fin de I'année 1951 et fait face a la critique
qui s’abat sur lui de tous les c6tés — une « Défense de L’Homme révolté » qui ne sera
jamais rendue publique. Car I'ouvrage n’est pas seulement le livre polémique qu’ont
voulu en faire certains de ses contemporains, lorsqu'ils se focaliserent sur ce qui en

i s

revue-ballast.fr
7/11



Cartouches (13)
1 octobre 2016 — Ballast

constitue le cceur : une sorte d’histoire de I'idée de révolte depuis le XVIII® siécle. Autour
de ce cheminement historique parfois confus — bien que bien mieux documenté que n'a
voulu le faire croire Jean-Paul Sartre, en accusant Camus de lire les ceuvres en question
en « seconde main » —, on trouve surtout un formidable manifeste d’'une révolte
possible fondée sur un dénominateur commun des étres humains : la solidarité. A partir
de cette nouvelle grille de lecture, on découvre ou redécouvre ce livre sous un jour
nouveau, renvoyant dos-a-dos les deux blocs qui s'affrontaient alors, abordant
frontalement la question de la violence politique, posant celle de la durée de la
révolution et de la Iégitimité des révolutionnaires. Autant de questions que peu
d'intellectuels osaient poser hier et oseraient poser aujourd’hui. [R.L]

Editions Gallimard, 1985
= lllettré, de Cécile Ladjali

Baigné dans un océan de lettres, de mots, de
phrases, Léo, jeune homme de vingt ans, n’arrive
pourtant plus a les déchiffrer depuis qu'il a quitté
. A I’école sept ans plus tét. Abandonné par ses parents
Illelll‘e pour des raisons qui lui sont obscures, il a été élevé
- par une grand-mere analphabete qui I'a peut-étre

tenu éloigné de I'univers des lettres afin de le garder
plus proche de lui. Aujourd’'hui, son quotidien se
résume a peu de choses : la cité Gagarine de la Porte
de Saint-Ouen, le travail a I'imprimerie, les réveries
aussi, parfois. Mais tout semble basculer avec la
rencontre de Sybille, sa jeune voisine, infirmiére et
mere d'une petite fille. Toutes deux tombent sous le
charme du jeune homme maladroit, avec les mots
comme en amour, tandis que ce dernier a besoin de
soins apres s'étre blessé a l'usine. N'est-ce pas la
I'occasion de renouer avec le langage en méme
temps qu’avec la tendresse, de retrouver la voix,
d’éclaircir un peu son horizon ? Voila le voyage que
nous propose Cécile Ladjali dans un monde qu’elle connait bien, celui des lettres et des
difficultés pour y accéder, celui du langage que chacun maitrise a sa facon, celui de la
Seine-Saint-Denis aussi — elle y a été enseignante durant quelque temps. L'écrivaine
parle elle-méme de ce livre comme d’'un pendant romanesque aux nombreux essais
qu’elle a, jusque |3, consacrés a la question du langage (comme Mauvaise langue, Eloge

CrEciLE LAaDjALL
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de la transmission ou encore Ma bibliotheque). « La fiction prend le cceur pour cible et
cette fois c’est lui que je visais. Je voulais dire I'essentiel avec les 24 mots de Léo, a
savoir qu’il n'y a pas de salut possible en dehors du langage maitrisé. » Une maniere de
donner la parole a ceux qui ne I'ont pas et I'ont de moins en moins de nos jours, noyés
dans un flot de communications creuses. Redire I'importance des mots pour ceux qui les
maitrisent comme pour ceux qui ont oublié ou n'ont jamais appris. [R.L]

Editions Actes Sud, 2016
= Exercices de survie, de Jorge Semprun

Il naquit quand mourut Pancho Villa et mourut quand
disparut Kadhafi. Entre ces deux moments — pres de

JORGE SENFRUS ' quatre-vingt-dix ans, tout de méme — il y eut une vie

et ce qui fait que la sienne ne fut pas totalement celle

m‘l':!“.:"%“f"‘ d'un autre : la torture. Ce petit texte
DE SURVIE autobiographique a paru posthume et inachevé ; la

maladie faucha le natif de Madrid avant qu'il ne pGt
décider d'un point final. Il fallut donc, un jour, se
battre contre I'occupation allemande et faire sauter
des trains chargés de munitions : chacun savait, d'un
arf savoir du cerveau, le sort que I'ennemi, francgais

ou germanique, lui réservait, savait la liste des

sévices attendus, car annoncés, des sévices

grimpant crescendo au regard du cran d'un corps que

I'on contraint a parler. Mais cela restait « abstrait »,

écrit Semprun, tant la torture demeure « imprévisible, imprédictible, dans ses effets, ses
ravages, ses conséquences sur l'identité corporelle ». Il avait vingt ans, la foi
communiste, un flingue sur lui et allait apprendre, arrété dans I'Yonne par la Gestapo, «
la réalité de [s]on corps ». L'auteur fait les comptes au soir de sa vie : il est une fécondité
de la torture, « une histoire commune a prolonger, a reconstruire, a inventer sans
cesse ». Le je détruit s'accroche au nous qui I'a construit et posera les pierres futures. La
torture est I'amer nom de la fraternité, poursuit-il ; elle soude, par-dela la solitude de qui
I'on cogne, fait communauté et détache a jamais du lot des existences épargnées.
Sous les coups, le silence opposé s'avoue « riche de toutes les voix, toutes les vie qu'il
protége » ; sous les coups, note-t-il encore, les liens se multiplient, racines et
ramifications — chaque heure arrachée aux bourreaux (des « pauvres types ») est a ses
yeux confirmation qu'il est au monde. Semprun fut ensuite déporté a Buchenwald, libéré
par les troupes américaines, militant clandestin du Parti communiste espagnol sous —

GALLIMAND
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c'est-a-dire contre — Franco, exclu dudit Parti puis ministre de la Culture en Espagne a la
fin des années 1980 : un testament qui ouvre plus qu'il ne cl6t, invitant a tromper le
temps en le remontant ; entendre une ceuvre. [E.C.]

Editions Gallimard, 2012
= Bétes des tranchées — Des vécus oubliés, d'Eric Baratay

Pourquoi nos tristes bilans n'incluent-ils pas les
animaux tombés au combat ? Nous croyons avoir tout
dit, ou presque, de la Premiere Guerre mondiale —
ses tranchées, sa boue, ses poilus, ses cabinets
ministériels, son archiduc héritier de quelque Empire,
Jaures et I'Alsace-Lorraine entre deux feux — mais
ignorons tout, ou presque, des millions de morts non-
humains dont nous sommes, pourtant, les premiers
responsables. Dommageable amnésie. L'auteur,
professeur d'histoire contemporaine, s'empare du
silence collectif pour en faire un ouvrage : chevaux,
chiens, pigeons, vaches et anes sont les
protagonistes, braves ou piteux martyrs, de ces deux
cents pages. Autant de vies, de destins, de
personnalités emportés aux cotés des soldats.
Baratay propose ici, heureuse audace,

un « élargissement de la notion d'histoire » : nos grands récits goltent les miroirs ; dates
et frontons, commémorations et clairons, oui, mais sans égard pour qui n'a pas
I'alphabet pour compléter nos tableaux nationaux. Ces bétes porterent munitions et
messages, chercherent les blessés, tirerent mitrailleuses et obus ; elles furent
mobilisées, recrutées, traquées, dressées, gazées, abattues, affamées ; elles souffrirent
autant que les hommes armés qui les aimerent, parfois du fin fond du coeur, ou les
tinrent pour moins qu'eux, c'est-a-dire si peu, voire rien du tout. Des pages dont on
peine a imaginer le travail qu'il fallut pour les écrire : précises, minutieuses, riches en
sources, d'une belle empathie qui ne sacrifie rien a la rigueur historique. Certaines
arrachent un frisson, d'autres un sourire — la guerre, en somme, dans son aberration, sa
folie et ses élans généreux que la paix d'ordinaire contient. « Pauvre béte, dit un soldat,
Maurice de son prénom, tu ressembles a tes fréres les hommes de la tranchée ! » Un
grand livre puisqu'il suppose une rupture : on ne peut plus, refermé, raconter cette
guerre — et les autres — sans I'un de ses principaux acteurs. [E.C.]

it Braty
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Photographie de banniere : Robert Frank (U.S.A., b. Switzerland, 1924), Detroit, 1955.
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