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Tous féministes, briser les machines ?, l'odeur du pain et le premier ciel, un foulard en
travers de la gorge, des chevaux au grand galop, le nazisme comme mythologie, les
nouvelles élites branchées, l'adieu à l'intellectuel français, la paix sous les F-16
israéliens, Guevara vu par son frère et le tour de Paris à pieds : nos chroniques du mois
de juillet.

☰ Nous sommes tous des féministes, de Chimamanda Ngozi Adichie

Chimamanda Ngozi Adichie est nigériane, féministe,
noire, igbo, écrivaine, « et plus encore » s’amuse-t-
elle. Auteure reconnue dès son premier roman,
L’Hibiscus pourpre, elle a vu ses œuvres, qu’il
s’agisse de recueils de nouvelles (Autour de ton cou)
ou de romans (L’Autre moitié du Soleil, sur la guerre
du Biafra ; Americanah, qui suit une Nigériane
immigrée aux États-Unis), saluées par la critique.
Mais la perle de l’œuvre d’Adichie est peut-être ce
discours prononcé en 2012 sur l’estrade du TEDx-
Euston, à Londres, « We should all be feminists »
(« Nous devrions toutes et tous être féministes »). Un
discours provocateur et rayonnant, où Adichie
explique comment, face à ses détracteurs qui lui
expliquaient que les féministes étaient malheureuses,
occidentales, misandres, elle a décidé peu à peu de
se revendiquer comme « féministe africaine heureuse

qui ne déteste pas les hommes ». Un succès international : plus de 2 millions de vues sur
YouTube et une reprise de certains extraits par Beyoncé dans sa chanson « Flawless »
(dont notamment la définition du féminisme proposée par Adichie : « Féminisme : une
personne qui croit à l’égalité sociale, politique et économique des sexes. »). En Suède, le
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livre est offert à tous les lycéens et lycéennes de l’âge de 16 ans. En France, ce bref
pamphlet est généralement publié seul, ou suivi d’une nouvelle sur les mariages
arrangés (« Les marieuses »). Un texte simple et vivant, qui alterne entre souvenirs
d’enfance (lorsque sa maîtresse, après avoir déclaré que le chef de classe serait l’élève
qui aurait la meilleure note, l’a privée du rôle convoité, déclarant que le chef ne pouvait
être qu’un garçon), récits d’expériences du sexisme aussi bien au Nigéria qu’aux États-
Unis, jeux d’arguments et de contre-arguments. On peut cependant regretter que le
combat féministe soit présenté sous un angle essentiellement culturel, que les
mécanismes de domination économique ne soient que brièvement évoqués et que la
catégorie de femme soit homogénéisée de façon quelque peu artificielle (sans véritable
réflexion sur les relations de domination internes au groupe). Mais le texte d’Adichie
reste un bon texte d’introduction aux idées féministes, un texte inclusif, énergique, qui
affirme haut et fort : oui, nous devons revendiquer d’être féministes, tous et toutes
« autant que nous sommes, femmes et hommes ». [L.V.]

Éditions Gallimard, 2015

☰ Le progrès sans le peuple, de David Noble

Les éditions Agone, toujours prêtes à surprendre le
lecteur avec des publications sorties des sentiers
battus, ont décidé de traduire et publier un ensemble
d’articles du défunt historien des sciences et des
techniques américain David Noble. Ce dernier est
mieux connu aux États-Unis pour s’être fait
notamment virer de plusieurs grandes institutions
(comme le MIT) en raison de son engagement contre
le progrès technique et les nouvelles technologies.
Car si Noble fut un éminent historien, ce n’était pas
comme d’aucuns retranchés dans leurs bureaux à
dépoussiérer de vieilles archives. Il était aussi inscrit
dans sa cité et ses luttes. Et cela se ressent dans Le
progrès sans le peuple : dans ce recueil d’articles
rédigés dans les années 1980, réflexions militantes
côtoient analyses critiques, enquêtes
psychosociologiques et rappels historiques de luttes

populaires. Assez bien structuré, l’ouvrage commence par une réhabilitation des
luddites, ces briseurs de machines qui se révoltaient contre les conséquences des débuts
de la révolution industrielle anglaise, et que l'historiographie dominante a transformé en
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obscurantistes refusant le progrès. S’ensuivent des analyses de la propagande
progressiste, des conséquences de l’automatisation… Mais le plus intéressant réside
dans sa critique des lieux communs sur le progrès : celui-ci ne serait pas si efficace
économiquement parlant, et en réalité l’on investirait dans la technologie afin
d’accentuer le contrôle du patronat sur ses travailleurs, plus que par recherche du profit.
Ainsi, les technologies d’automatisation, rappelle-t-il, doivent beaucoup aux recherches
faites par l’armée… Et donc à une vision autoritaire de l'outil de production favorisant le
contrôle des exécutants par les dirigeants. Il met aussi en avant des raisons plus
psychosociales, notamment d'image de l'entreprise, comme l'atteste cette citation d'un
cabinet de conseil en stratégie : « [Les entreprises] achètent le robot le plus gros, le plus
rapide et le plus sexy quand, il faut bien le dire, la plupart du temps un système très
simple pourrait suffire. […] Non seulement elles font des erreurs, mais elles
s’aperçoivent qu’il va falloir deux ou trois fois plus de temps et d’argent pour faire
fonctionner cet équipement ». Un ouvrage salutaire en ces temps d’uberisation
monomaniaque et de culte de l’innovation pour l’innovation. [G.W.]

Éditions Agone, 2016

☰ Présente absence, de Mahmoud Darwich

Écrire sur soi peut mener à amonceler les faits, les
anecdotes voire les complaisances. Cela peut inciter
à dissimuler ce qui gène, à retirer ce qui fait mal.
Mahmoud Darwich surmonte la difficulté en prenant
au mot Rimbaud — « Je est un autre. » Le poète
palestinien, décédé en 2008, dialogue ainsi avec lui-
même, s'interroge sur ce qui l'a constitué ; l'histoire
bien sûr, et la Nakba qui semble être la source de
tout, l'exil, la Palestine, mais aussi la nostalgie,
l'amour, la mort. S'il n'en parle jamais directement, la
poésie enfin tient le livre, comme le liant de toute
une vie. Il semble la délaisser le temps d'un court
récit, mais elle transparaît dans chacune des images
qui surgissent de ses mots, et il s'autorise alors
quelques vers qui ponctuent sa prose. S'il a quitté sa
terre natale, à cause de la guerre, dès 1948,

Mahmoud Darwich n'en finit pourtant pas de chanter son peuple. On se demande de
nouveau à qui la faute dans le conflit qui sous-tend ce récit, et alors on se dit qu'écouter
les voix des témoins, des acteurs et des victimes apporte ce que les livres d'histoire ne
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peuvent apporter ; une franchise, une authenticité certes partiale, mais qui permet de
sentir la réalité, derrière les faits. Les événements oscillent entre dissimulation assumée,
retrait avoué et par contraste, une précision soudaine lorsqu'il s'agit de ce qui a le plus
compté, comme cette arrivée si difficile à Ramallah, après des années de « présente
absence ». Ainsi, ce ne sont pas vingt chapitres comme vingt dates clés qui nous sont
données à lire, mais un déploiement qui court sur toute une vie, et qui dépasse même
cette seule vie ; ce sont les questions d'un homme, qu'il n'a cessé de travailler à sa
manière, et qui se posent désormais à chacun, comme celles-ci : « Et tu dis : Que veut
dire réfugié ? On te répond : celui qui a été déraciné de sa patrie. Tu dis : Et que veut
dire patrie ? On te répond : C'est la maison, le mûrier, le poulailler, la ruche, l'odeur du
pain et le premier ciel. Tu dis : Un seul mot, de six lettres, peut-il contenir toutes ces
choses... et nous être étroit ? » [R.B.]

Éditions Acte Sud, 2016

☰ La haine de la religion — Comment l'athéisme est devenu l'opium du peuple
de gauche, de Pierre Tevanian

Pourquoi existe-t-il une telle force d'antireligiosité
dans les milieux de gauche — au point où cela peut
être perçu comme la condition sine qua none pour
qu'une personne puisse se dire de gauche ? Dans un
climat d'islamophobie qui n'est plus à démontrer, et
qui requiert une réflexion spécifique quant à ce qu'il
révèle et met en jeu dans notre société, reste au fond
l'embarras des « bonnes gens » de gauche qui se
retrouvent très vite encombrées par cette question
de la religion — qu'elle se formule au détour de
débats sur le voile, la laïcité, ou le militantisme. « La
religion est l'opium du peule : relisez Marx ! » C'est
en suivant ce conseil que Pierre Tevanian fait ici une
démonstration sérieuse, honnête et convaincante de
l'erreur qui se produit lorsque l'amalgame est fait
entre la religion (ses institutions, son pouvoir et son

idéologie) et les croyants. Tout en ayant choisi de laisser ici de côté cette question de
l'islamophobie et du racisme structurel qu'il révèle, Tevanian vient questionner le
rapport que le peuple de gauche entretient avec la croyance et la pratique religieuse en
général, au travers notamment de « l'affaire Ilham Moussaïd » ; cette militante
révolutionnaire dont la candidature au NPA (Nouveau parti anticapitaliste) en 2010 avait
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produit un tollé, du fait qu'elle portait le voile. Même sans douter des « professions de foi
antiracistes des irréligieux », qui concerne un grand nombre de nos camarades, preuve
est faite dans cet écrit que la question du rapport entre engagement religieux et
engagement politique peut être dépliée de manière pertinente... et salutaire ! Car quand
le dogme de l'athéisme vient remplacer toute réflexion critique, les dérives et dégâts
sont nombreux... [C.G.]

Éditions La Découverte, 2013

☰ Anima, de Wajdi Mouawad

Des chevaux s’extirpent — au galop — d’un poids
lourd stationné sur une aire d’autoroute, camion qui
les menaient à l’abattoir de l’autre côté de la
frontière canadienne. On observe la scène par les
yeux d’un oiseau de proie. Ils courent pour rejoindre
les grands espaces, de l’autre côté de la route.
Carnage ! Carnage des hommes et des bêtes : scène
centrale et spectaculaire où leur sang coule
ensemble. C’est un livre ignoble, difficilement
supportable. Violence racontée crue, et aucun mot
n’est là pour nous secourir : ils nous enfoncent dans
nos zones d’ombre. Aucune complaisance à écrire
cela. Lecteur : tu dois d’abord avoir surmonté bien
des peines pour tenir le cap de Anima, tu dois être de
ceux qui acceptent de voir l’être humain sans fard,
sans béquille. Dès la première page qui s’ouvre sur
une scène de crime — une femme assassinée, violée

de la plus affreuse manière —, certains refermeront l’ouvrage. S’ils ne l’ont pas fait à ce
moment là, ils en auront maintes fois l’occasion ; mais il faudra y revenir, s’accrocher
aux pages ! Anima est le second roman du dramaturge d’origine libanaise Wajdi
Mouawad. Écrivain d’un éternel exil, celui qui n’a de cesse de donner la parole à ceux
« qu’il a appris à haïr » la passe, cette fois, à ceux que l’on a exclu du champ de notre
belliqueuse humanité, si emmerdante à glisser éternellement dans ses vieilles revanches
: les animaux nous voient, nous regardent ; eux aussi, après tout, survécurent au déluge.
La lumière est de leur côté, dans ce livre. L’errance d’un époux meurtri au nom
imprononçable, Wahhch Debch, à la recherche de l’assassin de sa femme dans une
réserve indienne du Canada, est racontée, chapitre après chapitre, par les yeux d’un
animal présent autour de lui. Bêtes, bestiaux, témoins des hommes et de leur bestialité :
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chiens, chats, araignées, souris, serpents, oiseaux, singes, fourmis, chevaux… Ce livre
est bien plus qu’un polar : c’est le réceptacle de la boue d’une époque, de symboles, de
mémoires, de questionnements que nous cessons d’avoir. Les yeux, les langues, les
histoires y sont multiples. Dans ce road trip, un chien marchera près de nous, aussi
protecteur que monstrueux, et au cœur d’une ville américaine, on trouvera des réponses
sur Sabra et Chatila. Et puisque c’est, avant tout, un écrivain du théâtre qui nous a mis
dans ce pétrin, chaque ligne porte le lyrisme de cette réalité : « Ni le soleil ni la mort ne
peuvent se regarder en face. » Unique. [M.M.]

Éditions Léméac/Actes Sud, 2012

☰ Le mythe nazi, de Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy

Faire l’expérience des réseaux sociaux par le versant
de ses productions politiques, c’est — entre mille
choses — entrer en contact privilégié avec une
phraséologie réactionnaire particulière, connotée,
pleine de sous-entendus et d’humour. S’y trouvent en
creux la critique de la liberté d’expression, une
certaine conception du « courage de la vérité », du
politiquement (in)correct. Plus codée, une ironie
malséante et convoquant un entre-
soi friand d'expressions telles que « nos heures les
plus sombres », «  le retour aux années trente », « la
communauté organisée ». Que cette pensée se
revendique tiers-mondiste, socialiste, islamophile,
laïque, philosémite, etc., n’y change au final pas
grand-chose, sinon le paradoxe ou l’antithèse, pour
les plus honnêtes. Certes, on accordera que certaines

de ces expressions sont utilisées avec une emphase un peu grotesque par des politiciens
sans idées ou certains antifascistes aux œillères un peu trop fermées, sans subtilité ni
grande honnêteté intellectuelle. Au risque d’une accusation de faire de la police de la
pensée, assumons qu’elles restent des postures idéologiques trahissant une vision du
monde contre-révolutionnaire. Ce court essai philosophique de 1981, récemment
réédité, évoque « nos heures les plus sombres ». Autant dire que la raillerie est
indécente, si pas suspecte. Tout au contraire d’une « fable mensongère », le nazisme,
par sa construction mythologique (empruntant aux Grecs, aux Nordiques, aux traditions
germaniques), s’est accompli comme une force productrice de symboles, préalable à
l’avènement d’un événement. Le mythe est cette rhétorique où les concepts et l’émotion
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se conjuguent dans une optique totalitaire proposant une explication politique de
l’histoire, qui se veut totale, à partir d’un concept unique, tel que la race pure ; comme
dans cet extrait de Mein Kampf, reproduit par les auteurs : « L’enracinement dans le sol
et l’union par les chaines d’un même sang. » Notons enfin, à l’attention des railleurs
réactionnaires, les mots de Wilhelm Reich, auteur de la Psychologie de masse du
fascisme : « Des concepts réactionnaires s’ajoutant à une émotion révolutionnaire ont
pour résultat la mentalité fasciste. » [J.C.]

Éditions de l'aube, 2015

☰ La nouvelle école des élites, de Shamus Khan

Shamus Khan, ancien élève devenu professeur et
chercheur, revient à St-Paul, lycée d’élite américaine
où sont formés les futurs dirigeants politiques et
administratifs des États-Unis et du monde. Lui-même
d’origine pakistanaise et issu d’un milieu, si ce n’est
modeste, du moins sans comparaison avec les
grandes familles nobles et/ou puissantes des autres
élèves, est surpris de se rendre compte que son
ancien lycée a bien changé. « J’étais à peu près sûr
de ce que j’allais trouver. J’allais revoir le monde de
mon premier jour d’école. Intégrer un campus peuplé
d’étudiants riches et issus de longues lignées, où
quelques étudiants pauvres, noirs ou latinos seraient
séquestrés dans leur dortoir. […] Mais le lycée dans
lequel je suis revenu était très différent de celui que
j’avais quitté dix ans auparavant. L’arrogance des
nobles avait laissé la place à un rapport décontracté
au privilège. » Fini le népotisme affiché, la

valorisation explicite de la naissance, la mise à l’écart des étudiants boursiers ou non-
blancs. Place à la valorisation du génie individuel dans un environnement multiculturel
(si ce n’est multiethnique) où les étudiants choisissent de la musique rap pour
accompagner leurs dîners d’apparat. Est-ce à dire qu’il n’y a plus d’élites ? Est-ce que
l’analyse sociologique en termes de classe, de race et de genre est dépassée dans cette
nouvelle société ?  Certainement pas, nous répond Shamus Khan. Mais ces élites ont
évolué. Aux changements économiques, notamment l’évolution des sources de richesses
des plus privilégiés répondent de nouvelles valeurs idéologiques et de nouvelles
pratiques. Cette évolution est notamment frappante sur le plan culturel : à la séparation
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traditionnelle entre culture légitime et culture populaire succède une tendance à
l’omnivorisme, de Beowulf aux Dents de la mer. L’exclusivisme culturel devient
paradoxalement la marque des perdants, les privilégiés aux contraires faisant preuve
d’une curiosité sans limites, nouvelle marque de distinction des élites. Une enquête
ethnographique, facile à lire, souvent drôle (certaines anecdotes font presque penser à
des séries à succès sur la jeunesse dorée américaine), mais qui ne se cantonne pas à
décrire des pratiques de privilégiés. Comprendre l’éducation de la nouvelle élite
américaine, c’est en effet comprendre les discours qui visent à occulter, dans une
société prétendument méritocratique, les rouages des inégalités du monde
contemporain. L’idéologie affichée d’un radicalisme culturel et la prétendue valorisation
du travail individuel apparaissent alors comme autant de stratégies visant à nier la
reproduction des rapports de classe. [L.V.]

Éditions Agone, 2015

☰ La fin de l'intellectuel français ? De Zola à Houellebecq, de Shlomo Sand

Professeur à l’Université de Tel Aviv, profond
connaisseur de l’histoire politique et intellectuelle
française, Shlomo Sand est auteur d’ouvrages lucides
et polémiques qui ont dynamisé certains débats. Il
vient de publier La fin de l'intellectuel français ? De
Zola à Houellebecq, un essai très pertinent dans
l’actuelle conjoncture hexagonale. C'est une histoire
des intellectuels à partir de l’affaire Dreyfus jusqu’à
nos jours. Ladite affaire eut la capacité de créer une
nouvelle dynamique d’intervention dans l’arène
publique ; durant les années 1920, les intellectuels
fascistes reproduisaient une rhétorique héritière du
nationalisme de l’Action française et du  «
modernisme réactionnaire » provenant du fascisme
italien ; des nouvelles approches théoriques des
intellectuels ont été publiées : La Trahison des clercs

de Julien Benda et Les Chiens de garde de Paul Nizan. Durant l’Occupation et
l’alignement du régime de Vichy, certains intellectuels n’ont pas hésité à valider
sa politique — l’enjeu était celui de créer une hégémonie, de prendre d’assaut les
institutions culturelles. Durant la Résistance, on a assisté au « recyclage » de certains
qui n’avaient pas adhéré au nazisme. Avec l’avènement de la Guerre froide, le champ
intellectuel a connu le rebondissement de la pensée marxiste, avec Sartre et son modèle

https://fr.wikipedia.org/wiki/Julien_Benda
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d’« intellectuel universel ». Après ces deux décennies (1950-1970), le paradigme sartrien
a été contesté par Foucault et son projet d’ « intellectuel spécifique » et les critiques de
Bourdieu jusqu’aux années 1980, années de reflux et d’introduction de la pensée unique
néolibérale. Cette dernière réduira de façon remarquable l’action et le champ des
intellectuels critiques. La médiatisation, comme support de propagande et de publicité
de ce « nouveau » courant, ouvrira des espaces aux intellectuels organiques du
néolibéralisme — ils en viendront à adhérer à des vieilles phobies et des nouveaux
ennemis : la xénophobie et les musulmans. Les intellectuels hégémoniques, commandés
par des soi-disant philosophes, se caractérisent par une pensée médiocre qui aime les
raccourcis et rêve de faire revenir une France « homogène », une communauté
imaginaire excluante. Ce groupe assure sa loyauté au pouvoir, en dépit du fait qu’on y
trouve un individu comme Houellebecq et ses dystopies déclinistes et
faussement nihilistes. Dans ce panorama sombre, la pensée critique survie avec de
nombreuses difficultés et il n’est pas simple, au regard des rapports de forces en France,
d’envisager une transformation à court terme. [L.D.]

                                                                                                Éditions La Découverte,
2016

☰ Je ne haïrai point, d'Izzeldin Abuelaish

« La haine est une maladie. Elle empêche la
réconciliation et la paix », répète Abuelaish. Il
consacrera toute sa vie à la combattre, pour la
paix. Celui dont les larmes feront le tour du monde
est né à Gaza juste avant l'occupation. Il est le fils
d'un chef de village très respecté, mais la création de
l'État d’Israël, en 1948, change tout : les Abuelaish
sont chassés de leurs terres. Ils vivent alors à onze
dans une pièce de 9 mètres carré dans le camp de
Jabalia. Tellement entassés que lorsque son frère
tombe sur la bassine où dort sa sœur, elle meurt sur
le coup. Izzeldin Abuelaish n'a pas vraiment
d'enfance. Quand il ne vend pas du lait ou des
oranges pour ramener des sous à la maison, il va à
l'école où il est prodigieusement brillant. Il devient un
médecin de renommée internationale et en profite

pour, chaque jour, œuvrer pour la paix de manière pacifiste : il invite des groupes
d'Israéliens dans le camp de réfugiés de Jabalia, travaille dans les hôpitaux israéliens,
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apprend l’hébreu et, même en voyant ses amis mourir sous les bombes, ne cesse jamais
de croire que la médecine peut réconcilier les deux peuples. En décembre 2008, Israël
lance l'opération Plomb durci : Gaza est bombardée par des F-16 puis par des chars
durant vingt-trois jours. Durant ce massacre, la maison d’Izzeldin est bombardée sans
aucune raison. Il voit ses trois filles et leur cousine mourir sur le coup : Bessan, 21 ans ;
Mayar, 15 ans ; Aya, 14 ans ; Noor, 12 ans. Jusqu’à aujourd’hui, Abuelaish continue à ne
pas haïr — mais en fermant la dernière page de son livre, il est difficile d’échapper à
l’idée que ce ne sont pas les pacifistes qui changent la gueule du monde.
Izzeldin Abuelaish l’a été chaque instant de sa vie, et sa récompense a été de voir, sous
ses yeux, ce qu’il a de plus cher être bombardé. [R.Z.]

Éditions Robert Laffont, 2001

☰ Mon frère le Che, de Juan Martín Guevara et Armelle Vincent

Beaucoup d’encre a coulé et de nombreux livres ont
été écrits sur Ernesto Guevara. Une bibliographie très
riche et multiforme où l'on trouve des biographies,
des essais, des éditions critiques, des témoignages,
des pamphlets, etc. La vie du Che a donné lieu à
toute sorte d’interprétations, de récits — oscillant
entre exaltation et diabolisation. Le « guérillero
héroïque » a continué, malgré lui, à nourrir une sorte
de « machine à mythes » très attrayante et en
excellente santé. Heureusement, il y a aussi une
quête d’équilibre qui essaie de lui restituer une
dimension humaine en laissant de côté les
célébrations hagiographiques. Dans cette ligne, Juan
Martín Guevara et Armelle Vincent ont écrit Mon frère
le Che, un ouvrage qui partage avec les biographies
plusieurs éléments, mais enrichis avec d’autres

matériaux directs et indirects. C’est un « livre-témoignage », un exercice personnel qui
tente de recomposer et reconstruire aussi le grand puzzle de la mémoire de la famille
Guevara. Un ouvrage qui complète la vision du personnage en alternant le récit de son
action politique à ses rapports familiaux très dynamiques et complexes. La tâche de Juan
Martín Guevara n’a pas été simple à cause de la persécution que lui-même et sa famille
ont dû subir, des années en prison qui ont renforcé ses convictions et du silence pudique
qu’il a choisi de garder : « Être le frère du Che n’est pas anodin […]. Pendant longtemps,
je n’ai été que Juan Martín Guevara, puis je suis devenu le frère d’Ernesto Guevara. » Le
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but de Juan Martín Guevara est celui de défendre les idées du frère, de revendiquer son
héritage politique avec une saine et équilibrée volonté de « démystifier » son frère. Il est
persuadé que « l’humaniser est la seule manière de pouvoir parler de sa pensée ».  Dans
ce processus d’humanisation, on peut percevoir un Che avec une image très différente
de celle que certains biographes ont fixé, une image qui parle de ses attentes, de ses
désirs, de son charisme et de sa vitalité inépuisable lorsqu’il interagissait avec les
membres de sa famille. Ce côté « sentimental », cette capacité de montrer ses qualités
humaines où la justice et l’égalité étaient des fondamentaux objectifs politiques et
éthiques, s’opposent de façon tranchante à une certaine mythologie négative qui a tenté
de délégitimer le personnage.  C’est en cela que ce « livre-témoignage » enrichit le récit
biographique d’Ernesto Guevara, en le complétant et en rendant possible une meilleure
compréhension de l’homme et de ses idées. [L.D.]

Éditions Calmann-Lévy, 2016

☰ Une traversée de Paris, d'Éric Hazan

Ce livre rappelle pourquoi il demeure impossible de
détester Paris même si l'envie est là, latente ou crue
les heures de pointe. L'auteur — ancien chirurgien,
présentement éditeur, historien et essayiste —
traverse la capitale du nord au sud (Ivry à Saint-
Denis) et, ce faisant, loue la marche comme
indispensable exercice mental. Hazan flâne, chemine,
déambule, cogite, se rappelle ou décrit avec la
précision lexicale qu'il a conservée de sa carrière
médicale. Appréciations esthétiques coudoient
réflexions politiques et apartés plus personnels, voire
autobiographiques. Le temps perd prise au fil des
pages : notre siècle rencontre la Commune au
hasard d'un carrefour, Tati croise Blanqui au pied
d'un immeuble, Mai 68 interpelle Jean Valjean devant

la vitrine d'un coiffeur africain, le FLN débat à l'angle d'une prison avec Baudelaire et
Thorez prend un verre en compagnie du Comité invisible. Ou quelque chose comme ça.
Si l'ouvrage ploie parfois, exercice oblige, sous les noms propres (de rue ou d'Histoire),
on poursuit sa route, quitte à sauter une ligne ou deux, impatient à l'idée d'en apprendre
encore : anecdote ou grand récit, citation ou nota bene. Le contre-guide prend même
des allures de programme, volontiers prophétique, lorsqu'il assure qu'il conviendra, au
lendemain de « la victoire de la révolution à venir », de détruire l'Hôtel-Dieu ou la
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préfecture de Police, rive gauche de l'île de la Cité. Quelques auteurs, leviers ou fils
rouges, accompagnent la promenade et le propos : Breton, Benjamin, Balzac... Leur point
commun, en dépit des divergences politiques ? Le respect du peuple et le mépris des
élites, répond Hazan. Oubliez le Paris tarte des touristes, le Paris « ville puissante et
bienveillante » d'Hidalgo : celui d'Hazan est une fresque à fleur de peau, une bataille,
celle que, malgré l'absence claire de conscience historique et politique, portent en
eux au quotidien « des caissières et des serveuses, des conducteurs d'autobus et des
ouvriers du bâtiment, des chômeurs, des chauffeurs-livreurs et des sans-papiers ». Et
l'auteur ne doute pas qu'ils la remporteront un jour. [E.C.]

Éditions Seuil, 2016

Photographie de bannière : The Great Mississippi Flood of 1927, U.S. Route 51 between
Mounds, Illinois and Cairo (NOAA photo library)


