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Deuxième volet du journal de bord de la militante écosocialiste et conseillère régionale
(PG) Corinne Morel Darleux.

Lire le premier volet

Nous avons dormi dans la famille d’un
ami  et  journaliste  kurde.  Dattes
caramélisées dans l’huile, coussins à
même le sol transformés en matelas,
sourires  en  pagaille  :  malgré  notre
arrivée  tardive  et  inopinée  à  cinq,
nous avons été accueillis avec chaleur
et sans manières par toute la famille :
cousin,  sœur,  mère,  beau-frère  et
enfants. Ce matin, nous repartons sur
les routes à la découverte du fameux
village de femmes, Jinwar. Un village
de,  par  et  pour  les  femmes,  qui  a
commencé  à  se  tailler  une  petite
réputa t ion  dans  l es  m i l i eux

féministes. Avant de m'y rendre, j'avoue que je craignais un peu de me trouver face à un
nouveau  sectarisme  inversé  :  des  femmes  victimes  de  la  violence  patriarcale  qui
excluraient les hommes de leur vie, ce qui m'aurait semblé à l’opposé des valeurs de
mixité et d’égalité prônées par le Rojava. Mais j’étais curieuse d’en savoir plus. Et j’ai
bien fait. La réalité du terrain a levé mes réticences : c'est un village où seules les
femmes peuvent résider mais, dans la journée, on voit débouler des hommes du village
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voisin venus donner un coup de main. Le projet des fondatrices de Jinwar n’est pas du
tout de vivre recluses ; tout au contraire, les liens avec l’extérieur sont permanents. Les
hommes n’y sont pas interdits, simplement ils ne siègent pas au comité qui organise la
vie commune. Jinwar est un refuge pour des femmes victimes de viols, qu’ils soient
conjugaux ou de guerre,  un lieu de liberté pour les divorcées ou les veuves,  pour
lesquelles il est encore mal toléré qu’elles vivent seules. Et c’est un lieu, insiste Rumet,
une des cofondatrices, où les victimes peuvent devenir actrices : ici, elles peuvent se
reconstruire, travailler et faire leurs propres choix, même quand ils ne vont pas dans le
sens de la société comme c’est le cas du célibat.

« Jinwar est un refuge pour des femmes victimes de viols, qu’ils
soient conjugaux ou de guerre, un lieu de liberté pour les

divorcées ou les veuves. »

Dans nos discussions, je ne peux m’empêcher de penser aux débats sur les ateliers non-
mixtes qui animent les réseaux militants en France : face aux horreurs vécues, mais
aussi à ces visages confiants, je commence petit à petit à mieux comprendre le besoin
qu’elles éprouvent de se retrouver entre femmes — au moins temporairement. Nous
sommes accueillies à Jinwar par la figure mythologique de Sahmaran, à tête de femme et
corps de serpent. Nujin, une jeune Allemande de 27 ans qui vit ici depuis un an, et
Rumet  nous  offrent  le  tchai.  Elles  nous  expliquent  que  le  village  a  été  lancé
symboliquement  le  25  novembre  2016,  journée  de  lutte  internationale  contre  les
violences faites aux femmes. Les premières briques ont été posées le 28 mars de l'année
suivante,  après  l’hiver.  Depuis,  elles  ont  planté  deux  jasmins,  des  citronniers,  des
orangers, des pommiers et des pistachiers devant les maisons. Je les interroge sur la
possibilité  de  planter  des  eucalyptus,  de  la  lavande,  des  mimosas  ;  la  discussion
politique devient botanique et, assise par terre au soleil, je leur raconte doucement mon
Diois, dans la Drôme... De fil en aiguille, on se retrouve à échanger sur le Pays basque et
la Corse ; à leurs demandes de conseils sur la communication et la protection de leur
lieu, j’évoque la communauté Emmaus Lescar-Pau et la manière dont son festival a été
pensé en partie pour la protéger de l’expulsion. Les passerelles sont improbables et
réjouissantes à la fois.

Ce jour-là, il y a aussi Siham, mariée, neuf enfants : Siham ne vit pas ici, elle a sa maison
dans le village voisin avec son mari mais elle vient presque quotidiennement. Au début,
son époux était réticent à ce qu’elle fréquente Jinwar ; aujourd’hui, il vient aider avec
tous leurs enfants et nie dans un sourire un peu gêné avoir jamais été opposé au projet.
Le plus jeune fils fait du toboggan dans la petite aire de jeux. Le plus âgé est chargé de
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la protection du coin ; il porte le foulard kurde fleuri et un fusil en bandoulière. Avec ses
frères, ils se sont attelés au jardin : il faut prolonger les rigoles d’irrigation. De coups de
pioches en pelletées, la kalach finit par devenir encombrante. Au bout de vingt minutes,
elle gît, abandonnée sur une butte de terre. Image inouïe et inoubliable que celle d'un
militaire bêchant le potager d’un village de femmes jusqu’à en oublier son arme. Les
volontaires, majoritairement des femmes, se partagent les tâches : le village n’est pas
fini.  Sur  les  trente  maisons  en  projet,  toutes  ne  sont  pas  édifiées,  une  seule  est  pour
l’instant habitée. Il faut encore fabriquer des briques de terre-paille, qui serviront aussi à
construire l'académie, lieu d’alphabétisation, d’éducation et de formation des femmes ;
planter les herbes médicinales qui serviront aux soins de santé et à la prévention ;
s’occuper des poules et des moutons, du futur four à pain et du potager commun.

(Par Corinne Morel Darleux)

Alors que nous sommes courbées sur de jeunes pousses avec Nujin, une camionnette
arrive avec à son bord une jeune Française, Maria, venue participer à la révolution du
Rojava. Avec elles deux, nous aurons des discussions animées sur la question de l’État —
par  définition  centralisé  et  autoritaire,  ou  à  réoccuper  ?  —,  mais  aussi  sur
l’écosocialisme, qui semble davantage leur plaire : j’ai apporté quelques exemplaires du
Manifeste des 18 thèses pour l'écosocialisme que je sème comme des graines au Rojava,
un terreau fertile déjà arrosé par Murray Bookchin. Du moins le pensais-je : en réalité —
est-ce un hasard ? —, le philosophe et écologiste américain, à qui l'on attribue souvent
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l'évolution  d'Öcalan,  et  donc  du  PKK  (marxiste-léniniste  et  étatiste),  vers  le
confédéralisme démocratique (communaliste, fédéral et écologiste), ne m'a pas été cité
une seule fois ici. Avec les jeunes journalistes kurdes qui nous ont suivies, on discute
également jinéologie — cette « science des femmes » qui aspire à revisiter de nombreux
domaines  théorisés  et  construits  au  fil  de  l'Histoire  par  les  hommes  —  mais  aussi
autonomie et agroécologie. Les champs sont relativement verts, mais nous sommes au
tout  début  du  printemps  ;  d’ici  quelques  semaines,  tout  sera  jaune  et  brûlé.  La
sécheresse a été aggravée par le régime syrien qui a organisé la déforestation de la
région pour en faire son grenier à blé. Des monocultures de colza et de coton s'y sont
ajoutées.  Le  régime a  interdit  de  planter  des  arbres  fruitiers  et  arrosé  le  tout  de
fertilisants  chimiques.  Cultiver  un  potager  bio  relève  donc  du  défi.  On  maudit  le
générateur qui fait un bruit d’enfer mais reste pour l’heure le seul moyen de pomper
l’eau du puits. Le soir, on le bénit de fournir un peu d’électricité au moment d‘aller se
coucher, trempées mais ravies d’avoir couru sous l’orage pour aller bâcher les briques
restées à sécher.

« Dans les zones qui étaient occupées par Daech, on aperçoit
encore des tranchées, témoignages visibles des combats.

Invisibles quant à elles, les mines continuent néanmoins de
frapper et de mutiler. »

Le lendemain, après avoir préparé le café kurde sur le réchaud de la cuisine, je rencontre
enfin  Nupelda.  C'est  un  vif  soulagement  pour  moi  :  depuis  jeudi,  je  jongle  avec  une
organisation un peu rock’n roll, sans traduction fixe ni programme calé. Nupelda est une
jeune femme kurde issue d’une famille nombreuse ; elle a grandi chez sa tante en
Turquie, puis étudié en Suisse. Elle parle parfaitement français, connaît tout le monde,
de l’hôpital de Kobane aux YPJ, traduit, organise, réserve, modifie et répond à toutes mes
questions entre deux rires, pleine d’énergie1. Nous partons ensuite pour Amuda, où a lieu
la commémoration en hommage à deux internationalistes : l’Anglaise Anna Campbell
tombée à Afrin et l’Argentine Alina Sanchez — respectivement Helina et Legerina, de
leurs noms de combattantes. Sous leurs photos, deux citations, une de Louise Michel et
l’autre de Che Guevara. Je salue la mère et le frère de Legerina, venus d’Argentine. La
cérémonie se tient en kurde et en anglais, des vidéos retracent le parcours des deux
jeunes femmes. Le public est un mélange saisissant : des familles et des enfants, des
jeunes en treillis, d’autres en robes de princesse au milieu de chèches à damier, un
poète kurde et des combattants. Comme souvent lors de déplacements dans des pays
où les combats et la répression frappent durement les militants, de la Tunisie à la Corée

https://fr.wikipedia.org/wiki/Abdullah_%C3%96calan
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https://t.co/Ob9Nwg0rmK
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du Sud en passant par la Turquie ou le Brésil, je me fais une fois de plus la réflexion que
le sens de l'engagement, le sens de ces mots dont on abuse souvent, « révolution », «
dictature », « résistance », « répression » et « violences », prennent des mesures toutes
différentes  et  relatives  selon  les  lieux  et  le  temps...  L’ensemble  est  émouvant  et  doit
sembler totalement improbable à quelqu’un qui découvre l’ambiance révolutionnaire
d’un pays en guerre. Au fond de la salle, parmi les portraits de martyrs, celui de Kendal
Breizh.  Mort  le  10 février  dernier,  ce Breton,  de son nom civil  Olivier  Le Clainche,
combattait aux côtés des forces kurdes. Je croise d’autres Français engagés dans les YPG
ou  les  bataillons  internationalistes  :  ils  souhaitent  rester  discrets.  À  la  fin  de  la
cérémonie, nous nous hâtons de repartir pour éviter de longer de nuit le mur avec la
Turquie. Peine perdue. Mais ce soir, les soldats turcs n’ont pas tiré.

Après trois jours et malgré la sollicitude des journalistes qui me suivent, je me sens
libérée au moment de débrancher le petit micro-HF et de laisser les caméras derrière
moi. Je pars ce matin tôt, en solo. Je ne pouvais pas repartir sans m'être rendue à
Kobane. À peine partis, on croise un camion renversé. Les routes sont dangereuses, pas
forcément pour les raisons qu’on croit :  si  j’ai  de nouveau une kalachnikov dans la
portière, je n’ai, en revanche, pas de ceinture de sécurité. Le trajet est long jusqu’à
Kobane ; il n'en reste pas moins intéressant sitôt qu'on arrive à résister au sommeil et
qu’on laisse son regard filer. Dans les zones qui étaient occupées par Daech, on aperçoit
encore des tranchées, témoignages visibles des combats. Invisibles quant à elles, les
mines continuent néanmoins de frapper et de mutiler. Peu à peu, on quitte les champs
de blé pour se retrouver dans le désert ; j’aperçois des tourbillons de sable et même
quelques  dromadaires.  Des  files  de  camions  empruntent  la  seule  route  capable  de  les
accueillir  correctement.  Puis,  après quelques heures,  la  nature redevient verte ;  on
croise des ruisseaux, des champs d’oliviers. Et enfin, ce symbole désormais inscrit dans
notre imaginaire : le panneau de bienvenue à Kobane. C'est ici, en 2014, que le monde a
découvert  la  résistance des femmes kurdes.  J’étais  à  Istanbul  pour  une conférence
méditerranéenne en février de l'année suivante, juste après la libération de la ville. Je
me souviens que nous y avions accueilli une délégation de combattantes, acclamées :
face  à  Daech,  des  femmes  avaient  pris  les  armes,  combattu  et  infligé  une  défaite
cuisante  aux  djihadistes  —  le  monde  en  avait  été  stupéfait.

http://www.bretagne-info.org/2018/03/12/karaez-succes-pour-l-hommage-politique-a-kendal-breizh/
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(Par Corinne Morel Darleux)

La première chose qui  frappe le visiteur en arrivant à Kobane,  c’est  le  nombre de
chantiers de reconstruction : la ville est déjà relevée dans de très nombreux quartiers et
les travaux ont réussi à contourner l’embargo grâce aux carrières et aux cimenteries
proches. J’y suis accueillie dans le joli jardin de l’antenne locale du Kongra Star ; des
femmes  reviennent  avec  leur  banderole  d'une  manifestation  de  soutien  à  Afrin,
l’atmosphère est douce et paisible, fleurie, tellement loin de l’enfer et des combats qui y
ont résonné. Un seul coin de la ville est resté en l’état, un mémorial à ciel ouvert pour
que chacun se souvienne de ce qu’était Kobane à l’issue de la guerre. Des immeubles
éventrés, des murs soufflés, des voitures calcinées. Chaque rue a été baptisée du nom
de martyrs tombés. Au milieu des ruines, on croise aujourd’hui un graffiti plein de mots
d’amour, une oie et ses petits, un troupeau de brebis, des gens discutant assis, des
enfants jouant à la guerre en se disputant pour savoir qui fera les YPG et qui fera Daech.
Comment diable vont grandir ces enfants de la guerre ?

« Alors est venu le temps de construire les assemblées, les
communes, de construire le peuple. On a commencé dans douze

rues, avec des femmes qui n’étaient jamais sorties de leur maison.
On a utilisé les bâtiments de l’État pour tenir les premières

assemblées. »
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C’est  justement  un  orphelinat  que  je  visite  en  arrivant  :  dans  moins  d’un  mois  il
accueillera 200 enfants venus d’un peu partout, de Raqqa à Afrin. L’équipe est très fière
et émue de me faire visiter chaque étage, chaque dortoir, chaque salle. Dehors, des jeux
attendent  sagement  d’être  envahis  par  les  rires  et  les  piaillements.  Je  laisse
involontairement mon empreinte à Kobane en marchant stupidement dans un sol encore
tout frais de ciment. Sur le toit terrasse, une équipe de cinq jeunes femmes journalistes
nous  accompagne  et  filme,  «  parce  qu’Erdoğan  dit  qu’il  n’y  a  que  des  terroristes  à
Kobane  ;  nous,  on  veut  montrer  que  ce  n’est  pas  le  cas  ».  Nous  profitons  de  la  vue
panoramique pour évaluer l'étendue et l'état de la ville, jusqu'à cette petite colline de
Machtanour qui a vu arriver Daech il y a quatre ans. C’est Sara, 40 ans, qui m’en fait le
récit détaillé. Sara ne connaissait pas les armes ; alors, pendant la bataille, elle a soigné
et cuisiné pour celles et ceux qui se battaient : « Au moins ils n’auront pas faim, c’est ce
que  je  me  disais.  »  Elle  m’explique  à  quel  point,  dans  le  Kobane  d’avant  la
Révolution, les femmes vivaient sous la domination d’un système clanique, patriarcal et
féodal. Encore plus qu’ailleurs, précise-t-elle. « C’est la résistance des femmes dans la
montagne [à Qandil, en Irak] qui a ouvert les yeux — et le cerveau — des femmes de
Kobane. On s’est dit que c’était possible, et tout a commencé. » C’était avant le début
de la révolution de 2011 en Syrie, mais déjà la résistance se préparait : « Sous le régime
syrien, on ne pouvait rien faire. Ni en tant que kurde, ni en tant que femme — à part
s’occuper des enfants et de la maison. On a commencé à casser cette vision de la
femme, jusqu’à faire la guerre nous aussi. Kobane a été la première à sortir du régime,
puis Afrin et Cezire. On était préparées, nos armes et nos drapeaux étaient cachés mais
prêts. Le jour J [le 19 juillet 2012], à midi, on les a sortis. Le régime, déjà affaibli par les
autres  fronts,  est  parti.  Alors  est  venu le  temps de construire  les  assemblées,  les
communes, de construire le peuple. On a commencé dans douze rues, avec des femmes
qui n’étaient jamais sorties de leur maison. On a utilisé les bâtiments de l’État pour tenir
les premières assemblées. Et ça a été comme quand on enlève un caillou de l’herbe :
elle se redresse ! »

Les  mots  de  Sara  coulent  en  un  flot  précis.  Elle  pointe  les  lieux  du  doigt  tout  en  me
racontant ; Nupelda traduit : « Et puis il y a eu Daech, et la bataille de Kobane, jusqu’au
27 janvier 2015. On avait à peine retrouvé la liberté et quelque chose de pire que le
régime est arrivé. Mais, entre-temps, on avait appris et élargi le mouvement : on a pu
combattre plus efficacement. » Alors que Daech était  aux portes de Kobane, et qu’une
partie  de  la  population  avait  fui  vers  la  Turquie  toute  proche,  Sara  fit  promettre  à  son
mari de ne pas lui demander de partir. Mais quand la colline de Machtanour fut prise à
son tour, il l’exhorta à fuir. Elle partit avec ses quatre enfants. Elle ne resta à Suruç
qu’une semaine. Il y avait trop de morts, trop d’amis ; elle se sentait honteuse d’être
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partie et revint soigner les blessés, rafistoler les chaussures, préparer les repas de celles
et ceux qui étaient en première ligne. Elle organisa des assemblées dans les camps de
réfugiés de la zone tampon entre Kobane et la Turquie. « Les Turcs ne nous laissaient
pas installer de tentes pour l’hiver : les gens dormaient sous des remorques, il y avait
des mines turques, on était tout proche de la frontière. Je me souviens d’une famille :
elle était arabe, lui kurde, ils dormaient avec leurs cinq enfants dans un camion. Il est
mort, d’une bombe de Daech. » Aux côtés de Sara, sa fille Zilan, en tee-shirt Mickey. Elle
n’a pas voulu quitter sa mère quand celle-ci est rentrée et a vécu tous les événements
de  Kobane.  Et  comme  pour  nous  rappeler  que  le  sort  n’en  finit  pas  de  s’acharner,  la
visite continue avec l’hôpital militaire des YPG, ouvert en 2012.

(Par Corinne Morel Darleux)

L’équipe est kurde, arabe, turkmène. L’orthopédiste a fait ses études en Espagne et en
Roumanie. Ce sont pour la plupart d’anciens blessés de guerre qui ne peuvent plus
combattre,  passés  des  armes  aux  soins.  Dans  la  salle  de  repos  des  médecins,  ils
plaisantent de bon cœur et partagent un tchai.  Puis ils m’emmènent rencontrer les
combattants blessés, amputés, brûlés, mutilés au combat. Un jardin baigné de soleil et
de roses plantées un 4 avril,  « le jour de l’anniversaire d’Apo2  ». Parmi les blessés,
certains semblent à peine sortis de l’adolescence. Ferhat, 22 ans, a été touché au bras à
Manbij. Mohammed, 21 ans, a la jambe brochée suite à un tir à Tabqa. Ibrahim, 25 ans,
n’a plus de jambe droite en dessous du genou : une mine à Raqqa. J'ai beau ne pas
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découvrir que la guerre fait des victimes, c’est une toute autre appréhension de la réalité
de serrer la main de ces blessés. J’échange avec l’équipe soignante qui me confie à quel
point ils sont touchés de ma présence, comme cette marque d’attention leur donne de
l’énergie — ils me disent ça avec une sincérité et une simplicité désarmante. La situation
est absurde à en hurler : je n’ai fait que prendre un bateau ; eux tentent de réparer les
pires atrocités toute l’année. Je repars dans trois jours, eux vont rester. Plus tard, dans la
voiture, Evin du Kongra Star me dit la mine soucieuse : « Nous, à Qamishle, on n’a pas
été frappés comme Kobane par Daech, ou Afrin par la Turquie. Si ça nous arrive, est-ce
qu’on aura leur courage ? »

Je crois qu’une des choses qui fascine au Rojava, c’est peut-être avant tout ça : quelque
chose qu’on a perdu, que nos générations n'ont jamais connu et qu’on ne comprend
pas : être prêt à mourir pour des idées, servir son peuple, y trouver du bonheur et de la
dignité.

Lire le troisième volet

REBONDS

☰ Lire  notre  article  «  L’émancipation  kurde  face  aux  pouvoirs  syriens  »,  Raphaël
Lebrujah, mai 2018
☰  Lire  notre  entretien  avec  Olivier  Grojean  :  «  Le  PKK  n’est  pas  une  institution
monolithique », décembre 2017
☰ Lire notre rencontre avec la Représentation du Rojava, juillet 2017
☰ Lire notre traduction « La démocratie radicale contre Daech », Dilar Dirik, mai 2017
☰ Lire notre traduction « Rojava : des révolutionnaires ou des pions de l’Empire ? »,
Marcel Cartier, mai 2017
☰ Lire notre entretien avec Chris Den Hond : « Les Kurdes sont en train d’écrire leur
propre histoire », mai 2017
☰ Lire notre traduction « Quelle révolution au Rojava ? », avril 2017
☰ Lire notre traduction « De retour de la révolution du Rojava », mars 2017
☰ Lire notre article « Une coopérative de femmes au Rojava », Hawzhin Azeez, janvier
2017
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Note de l'auteure : qu’elle reçoive ici un immense merci.[↩]1.
Surnom  d'Abdullah  Öcalan,  théoricien  du  confédéralisme  démocratique,  emprisonné  en  Turquie  depuis2.
1999.[↩]


