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Texte inédit pour Ballast

19 janvier 2023. Premier jour de la mobilisation contre le projet de réforme des retraites.
Près de trois millions de gens dans la rue : la plus forte mobilisation depuis trente ans.
Parmi eux, nombre de syndicalistes qui, en plus d'épauler au quotidien leurs collègues,
assurent l'organisation du mouvement social. Depuis ce jour, des membres de notre
rédaction ont pris part aux grèves et aux manifestations, en divers endroits du pays. Ce
carnet de notes, constitué à chaud, se fait l'écho des rues de Marseille, de Grenoble, de
Toulouse et du Puy-en-Velay, mais aussi d'assemblées générales intersyndicales, de
tractages et de moments d'organisation collective. « Si on n'est pas écoutés, pas
respectés, ça va mal se mettre, ça va dégoupiller, c'est ce qui va se passer. »

19 janvier 2023
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Toulouse, 10 heures.

La foule est immense, s'étire. Dans le cortège, on n'en revient pas d'être autant, on
s'enthousiasme. Les plus anciens disent que c'est comme en 95 et se rappellent d'une
manif dont la tête avait rejoint la queue le long d'un parcours circulaire. L'ambiance est
joyeuse et déterminée. Familles, jeunes, déjà retraité·es et pas loin de l'être battent le
pavé côte à côte, au son de diverses batucadas, chorales et sonos d'où sortent des
slogans contre Macron. Contre la réforme des retraites, oui, mais surtout pour la retraite
à 60 ans. Pour commencer. [A.]

Grenoble, 10 heures 15.

Arrivée au croisement Alsace-Lorraine/Jean-Jaurès. Du monde, assurément. On retrouve
des camarades, on profite de rayons de soleil malgré un froid glacial. La foule réchauffe
le  cœur.  Remontée  difficile  du  cours  pour  rejoindre  les  camarades  de  Solidaires
informatique.  Le  petit  groupe  est  présent  avec  des  drapeaux.  Je  pianote  sur  mon
téléphone pour répondre aux ami⋅es plus en amont dans le cortège, au collègue de
boulot, A., qui s’est motivé et se retrouve vers l’avant du cortège. Plus d’une heure plus
tard, on a à peine bougé, un bon indicateur de la foule massive qui remplit les rues. Tout
le monde se réjouit de voir qu’on n’est pas seul⋅es. La sensation d’avoir brisé l’isolement
fait un bien fou.

« Être ici dans la rue, plutôt que derrière un bureau à travailler
pour enrichir le capital, donne une toute autre teinte à la journée.
»

Les hésitations que j'avais à me déclarer en grève quelques jours auparavant ont vite
été pulvérisées. Non sur les raisons, mais le contexte de travail n’aide pas forcément.
Une PME composée en grande partie de cadres et d’ingénieurs, ça ne manifeste pas
beaucoup. Entre les supérieurs hiérarchiques qui râlaient en prévision de ce jour, les
collègues défaitistes à peine au courant de la réforme, le tout dans une entreprise gérée
de façon paternaliste : les ingrédients ne favorisent pas l’initiative. Mais être ici dans la
rue, plutôt que derrière un bureau à travailler pour enrichir le capital, donne une toute
autre teinte à la journée. Le sentiment d'avoir repris le pouvoir sur cette journée est bien
là.  Il  aurait  été  insensé  de  renoncer  à  faire  grève.  La  première  pour  ma  part.
Certainement  pas  la  dernière.  La  manif  est  belle,  déterminée,  unitaire.  Des
travailleur·euses de tous les secteurs, de tous les âges. On devine les sourires derrière
les fumigènes, on entend les slogans entrecoupés de musique. En passant devant une
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banque, un syndicaliste au micro fait remarquer avec humour qu’elle n’est protégée par
aucun policier, et que ça serait dommage qu’elle se fasse dégrader. Les CRS, à vingt
mètres, ne bronchent pas.

À l’arrivée, la place Verdun est tout juste assez grande pour accueillir tout le cortège qui
se  répartit  entre  les  différents  stands.  On  regarde  les  premiers  chiffres  qui  tombent  :
entre 20 à 30 000 personnes à Grenoble. Sensiblement plus que lors de la première
journée du 5 décembre 2019. Une chose est sûre, aujourd'hui c'était massif, de partout.
Faisons en sorte que ce ne soit pas qu'un honorable tour de piste. Travaillons cette
colère sociale pour les faire plier, récupérer notre retraite à 60 ans. Et mettre Macron
dans les poubelles de l'Histoire. [M.]

［Stéphane Burlot | Ballast］

Le Puy-en-Velay, 10 heures 30.

Le premier appel à manifester contre le projet de réforme des retraites a donné rendez-
vous à tous et toutes sur la place Cadelade, une placette minuscule d'où partent trois
rues, dont deux piétonnes qui s'enfoncent dans le centre-ville, en contrebas du rocher
auquel la ville semble arrimée. La foule déborde le point de rassemblement et se coule
dans l'artère principale de la petite préfecture de province. L'ambiance est joyeuse, les
visages ravis et décidés. Tout le monde ignore le froid vif et tout le monde s'étonne : « Il
faudrait remonter loin dans les archives du Puy pour trouver la trace de tant de monde »,
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s'enthousiasme un  homme d'une  soixantaine  d'années.  Abritées  sous  les  drapeaux
syndicaux, près de 10 000 personnes s'élancent, vers 11 heures, pour signifier leur refus
d'un projet de loi injuste. Les étendards déclinent l'appartenance locale sur d'immenses
banderoles faites main : « CGT Hôpital Sainte-Marie du Puy » ; « CGT Cuir-Habillement-
Tannerie », « FO Lycée Simone Weil », « SUD-43 » et tant d'autres. Dans le brouhaha, et
entre  deux  slogans  scandés  au  mégaphone,  on  peut  entendre  les  manifestant·es
discuter entre eux de leurs conditions de travail, de leur paie de misère, de leurs années
d'ancienneté, de leurs dos qui les font souffrir. Il y a comme une rage sourde qui circule
dans ce cortège lent, qui mettra près d'une heure et demi à faire le tour de la petite ville.
Il  y  a  aussi  une  sorte  de  délectation  à  occuper  l'espace  public,  et  le  cortège  finira  par
s'immobiliser face à l'imposante préfecture dans l'espoir sûrement que les slogans jetés
contre ces murs de pierre résonnent jusqu'à Paris.

Le café servi à l'arrière du camion qui donne l'ambiance musicale est un peu clair, et un
peu tiède, et ça n'a aucune importance. Des pièces pour la lutte. On entend aussi parler
de caisses de grève, certain·es se rappellent mutuellement que c'est le nerf de la guerre.
Mais au premier jour du premier mouvement social de 2023, on entend aussi d'autres
considérations plus réjouissantes monter du cortège : « Il faut bloquer le pays », « Il faut
mettre un coup d'arrêt à l'économie  ». Un jeune homme lance un timide « grève !
blocage ! manif sauvage ! ». On saura plus tard si c'est le tournant que prendra le rejet
d'une réforme hostile à celles et ceux qui pourtant, inlassablement, se lèvent tôt pour
que le pays tourne. Quelques mètres devant, une petite femme aux cheveux gris jette à
son amie : « On dirait pas qu'hier ils disaient qu'on était la première ligne et les forces
vives et tout ça ! » Elle rit. Sur son dos, un gilet jaune personnalisé « infirmière en colère
». [C.]

Marseille, au matin.

« Il manque plein de camarades, ceux et celles qui n'ont pas de
papiers français, ne peuvent pas prendre le risque de faire grève.
»

Des bus arrivent tôt des plus petites communes alentour : les agent⋅es de la centrale
EDF de Martigues, les raffineurs de Fos-sur-Mer (intégralement en grève), le secteur de
la métallurgie : tout le monde se retrouve en haut de la Canebière, place des Réformés.
Je n'ai jamais vu autant de monde au départ d'une mobilisation à Marseille depuis que j'y
habite — quatre ans bientôt. Toutes les bannières syndicales semblent au rendez-vous,
sauf  Force  ouvrière  qui  suit  un  autre  parcours.  Les  lycéen·nes  sont  encore  plus
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nombreux  et  nombreuses  que  le  mois  précédent.  Ma  fille  de  14  ans  défile  avec  ses
ami·es derrière un syndicat lycéen. Effectivement, imaginer leur génération bénéficier de
tels acquis sociaux, alors qu'ils et elles se débattent déjà avec les algorithmes de la «
réussite » et un monde qui brûle chaque été n'a plus rien d'une évidence, et pourtant
c'est à elles et eux — aussi — qu'il faut s'adresser et en leur faveur qu'il faut s'impliquer.
Ils et elles sont nombreux·ses, radicaux·ales et joyeux·ses, et non encore désespéré·es
par les échecs militants.

De  mon  côté,  pour  la  première  fois,  je  défile  avec  un  orchestre  de  percussions  des
quartiers de Noailles et Belsunce. C'est la première fois que nous jouons en manif. Que
nous jouons en marchant au rythme d'une foule si dense. Il manque plein de camarades,
ceux et celles qui n'ont pas de papiers français, ne peuvent pas prendre le risque de
faire grève. Personne ici ne le sait, mais ce sont nos premiers pas de percussionnistes
dans un cadre pareil et nous y prenons goût bien vite ; la joie que procure cette musique
quand nous sommes ensemble est communicative, on en fait l'expérience de la plus
belle manière. Nos caisses entre les cuisses, les mailloches et baguettes en main, nous
jouons près de quatre heures, dirigé·es par deux musiciennes qu'ici, dans le centre ville
de Marseille, beaucoup connaissent pour leur implication dans les associations locales
liées à l'entraide, à l'insalubrité des logements, à l'accompagnement des plus fragiles,
bref : actives dans le maillage de solidarités bien vivantes dans la seconde ville de
France.  D'ailleurs,  nous  croisons  beaucoup  de  visages  connus,  impliqués  dans  les
associations  et  commerces  de  la  ville.  Nous  passons  devant  un  restaurant  où  j'ai
longtemps travaillé ; je cours voir si d'ancien·nes collègues s'y trouvent, voir qui fait
grève. Le lieu, habituellement bondé, est vide de clients.
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［Cyrille Choupas | Ballast］

La marche n'est pas alourdie par la présence de la police ; elle est là — on croise des
camions alignés en bloc.  Intérieurement :  j'ai  l'impression de me trouver dans une
manifestation « à l'ancienne », c'est-à-dire avant les yeux crevés par la police, avant
l'état d'urgence, avant les attentats de 2015, à Paris,  à la suite de quoi toutes les
mobilisations ont été prétexte à castagner les réfractaires. Par-dessus la lutte sociale qui
rassemble tout le monde en France, par-dessus le froid et le mistral qui souffle ce jour, je
sens une joie qui traverse la ville. Un truc simple, un truc de gens qui reviennent de loin
et apprécient à nouveau le goût des petites choses. Je ne sais pas bien si c'est le fait de
jouer cette musique à des grévistes qui influence cette sensation. Car autour de nous :
des yeux et des sourires.  Mais je la sens :  la joie de se sentir  fortes et forts tous
ensemble, quelque chose comme ça. Ça faisait longtemps. [M.]

Toulouse, 15 heures. Assemblée générale des personnels de l'éducation à la Bourse du
travail.

La grande salle de la Bourse du travail a été ouverte pour accueillir les personnels de
l'éducation réunis en AG de grève. Les chaises sont vite installées en rond. 2019 est
dans toutes les mémoires. Il s'agit d'essayer de remettre en œuvre au plus vite ce qui a
fonctionné, comme le travail en commission. Ensuite il faut débattre des modalités pour
la suite de la lutte. De l'idée de faire deux journées de grève la semaine suivante,
d'abord. Pour certain·es, il faut s'aligner sur les dates proposées dans le secteur de la
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pétrochimie les  jeudi  et  vendredi  suivants.  Pour  d'autres,  il  faut  attendre celles  de
l'intersyndicale.  Les  discussions  sont  enflammées  malgré  la  fatigue  de  l'après-manif.
Participer aux AG prend du temps et demande de l'énergie. Mais la mise en place de
processus démocratiques se fait dans la lutte, sans attendre la victoire de celle-ci. [A.]

Partout, le soir.

« Par-dessus la lutte sociale qui rassemble tout le monde en
France, par-dessus le froid et le mistral qui souffle ce jour, je sens
une joie qui traverse la ville. »

L'intersyndicale nationale appelle à une date dix jours plus tard. Stupeur, et sentiment
de déception. L'unité aura été choisie au lieu de privilégier la continuité de la lutte, au
risque de faire retomber toute l'énergie de cette première journée de mobilisation.
L’incompréhension se mêle à un peu d'inquiétude : prochaine journée de grève et de
manifestation le 31 janvier. Pourquoi si loin ?

26 janvier
Toulouse.

L'intersyndicale  locale  de  l'Éducation  n'a  pas  appelé  à  la  grève.  Malgré  tout,  des
personnels de l'éducation se sont mobilisés. Chez les grévistes de ce jour, il  y a la
conviction que sans la  mise en pause du travail  que permet  la  grève,  il  est  difficile  de
s'organiser. Cette journée de grève permet de tracter, tourner dans les établissements
scolaires pour convaincre de la nécessité de lutter contre le projet  de réforme des
retraites, participer à une des assemblées générales de secteur organisées dans divers
quartier, préparer les tracts à venir...
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［Stéphane Burlot | Ballast］

Un soir.

Les haleines fument dans le froid piquant, la nuit est tombée. Un sac-cabas, au fond le
seau de colle et le pinceau. On tire l'affiche du sac à dos, on la déplie d'un geste sec et
on la pose sur le mur qu'un camarade avait pendant ce temps enduit de colle. Une
repasse sur le papier, et on s'en va à la recherche d'un nouvel endroit où coller. Les
collages  obligent  à  regarder  la  ville  différemment,  à  appréhender  ses  surfaces  :  les
crépis qui ne retiendront ni la colle ni le papier, les peintures texturées volontairement
utilisée  pour  empêcher  l'affichage  non-contrôlé...  Il  faut  trouver  des  endroits  visibles.
Heureusement il reste d'énormes plots de béton en bord de route, ou des panneaux
d'affichage près des arrêts de métro. Et les pylônes des rocades en périphérie de la ville.
Coller, c'est se réapproprier le discours dans la ville, monopolisé par l'affiche publicitaire.
Comme les tractages, les collages s'imposent dans le quotidien et montrent que la lutte
— que les médias essaient de cacher à grands renforts de « La mobilisation s'essouffle »,
«  Les  fins  de  mois  difficiles  feront  rentrer  les  gens  chez  eux  »  — est  encore  vive.  Les
affiches tiendront plusieurs jours, les collages se répéteront. [A.]

31 janvier
Toulouse, 7 heures.
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Rendez-vous a été donné à l'appel des lycéen·nes pour les soutenir dans le blocage de
leur établissement. La présence d'adultes permet de modérer les ardeurs du personnel
de direction ou d'enseignant·es qui pourraient être tenté·es de faire pression sur les
élèves. Nous sommes un peu en avance. Un vigile surveille l'une des entrées avec des
membres de l'administration et un enseignant zélé. Les élèves mobilisé·es arrivent par
petites  grappes.  Les  jours  où  le  blocage  est  annoncé,  les  poubelles  du  quartier
disparaissent comme par magie et il faut aller en chercher bien plus loin. À l'une des
entrées de service, un vieux canapé assure un piquet très confortable. Le proviseur en
appelle  à  une  «  démocratie  »  dont  la  définition,  toute  personnelle,  est  pour  le  moins
discutable ; il demande aux lycéen·nes de laisser entrer les élèves qui le souhaitent. Mais
il se heurte au discours déjà bien construit d'une jeunesse à qui on ne la fait pas : les
lycéen·nes sont bien conscient·es de ce qui est en jeu actuellement. Et puis, comme le
fait remarquer l'une d'elles et eux, où est la démocratie quand le rectorat envoie ses
équipes de sécurité, silhouette massive en imperméable sombre, « qui pourrait nous
mettre une rouste » ? Devant une autre entrée, les élèves jouent des poubelles pour
laisser passer leurs camarades en BTS et en alternance, qui doivent rendre des comptes
pour être rémunéré·es et empêcher les autres d'entrer. Un salarié du rectorat impose
habilement ses directives et invite à prendre les poubelles de l'établissement, vides,
plutôt  que  celle  d'une  résidence  voisine,  pleines.  Le  ton  monte.  Un  enseignant
syndicaliste demande : « Vous êtes payé pour faire ça ? » L'envoyé du rectorat raille,
répond qu'il  n'a  rien  compris,  qu'il  envenime les  choses.  Deux collègues  en  grève
arrivent avec du thé et des viennoiseries. Les élèves poursuivent leur blocage. La tension
retombe.

10 heures.

« La grève elle n’est pas qu’économique. Ce qui fait peur au
patronat et au gouvernement, c’est de voir tous ces gens
s’organiser. »

Petit à petit, la place et l'avenue se remplissent et bientôt on est au coude à coude tant
l'affluence  est  importante.  80  000  personnes  apprendra-t-on  en  fin  de  journée.  Les
camionnettes syndicales déploient sonos et ballons, tandis que batucadas et fanfares
préparent  leurs  instruments.  Le  soleil  fait  une  apparition  imprévue  et,  sans  doute
conquis  par  l'atmosphère  déterminée  et  joyeuse,  décide  de  rester.  L'ambiance  est
familiale.  Il  y a beaucoup d'enfants que leurs parents ont amenés, les écoles étant
massivement  fermées.  De  nouveau,  pas  un  flic  à  l'horizon  et  pas  un  seul  moment  de
tension. Les grandes centrales déploient leurs cortèges, rouge de la CGT et de FO, bleu
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de l'UNSA, blanc des cadres de la CFE-CGC. Et orange de la CFDT, une couleur passée
presque  inaperçue  ces  dernières  années  dans  les  grands  mouvements  sociaux.  À
l'arrière,  plus  bordéliques  mais  ô  combien  plus  vivants,  les  cortèges  de  jeunes
enflamment  la  queue  de  manif.  Il  y  a  les  drapeaux  d'Act  Up,  les  banderoles  de
Révolution Permanente, les groupes affinitaires qui ne défilent derrière aucun sigle défini
mais  se  ressemblent  pourtant  beaucoup.  On  en  profite  pour  taguer  les  panneaux
publicitaires. Deux jeunes filles peignent à la bombe « Élisabeth borne to die » sur l'un
d'eux.  Les  chiffres  tombent  alors  que  le  cortège  approche  de  la  fin  de  son  parcours.
Quelques soient les compteurs, il y a encore plus de personnes que la dernière fois. Au
XXIe siècle, en France, jamais un gouvernement n'aura concentré autant de colère contre
lui. [A. et R.]

Grenoble, 10 heures 30.

L'AG interprofessionnelle de Solidaires Isère qui s'est tenue il y a quelques jours était en
demi-teinte, avec seulement quinze à vingt participant·es. Un mouvement social,  ça
s’organise, et les forces vives semblaient manquer. Finalement, la date du 31 janvier
nous a donné un peu de temps : ce n’est pas malvenu. Je repense aux discussions qui y
ont eu lieu, notamment sur l'expression de « secteurs stratégiques ». F., un syndicaliste
Sud-PTT, contestait la notion même : « La grève elle n’est pas qu’économique. Ce qui fait
peur au patronat et au gouvernement, c’est de voir tous ces gens s’organiser. »

Dans le week-end, j'ai lu Grèves et joie pure de Simone Weil. Certains passages frappent
par leur justesse et leur puissance :

Il s’agit, après avoir toujours plié, tout subi, tout encaissé en silence pendant des
mois et des années, d’oser enfin se redresser. Se tenir debout. Prendre la parole à
son tour. Se sentir des hommes, pendant quelques jours. Indépendamment des
revendications, cette grève est en elle-même une joie. Une joie pure. Une joie sans
mélange.

On  ne  veut  pas  se  laisser  rouler,  être  pris  pour  des  imbéciles.  Après  avoir
passivement  exécuté  tant  et  tant  d’ordres,  c’est  trop  bon  de  pouvoir  enfin  pour
une fois en donner à ceux mêmes de qui on les recevait. Mais le meilleur de tout,
c’est de se sentir tellement des frères...

Je retrouve deux collègues du boulot. Au moins trois à faire grève sur une centaine dans
la  boîte  (en  fait  quatre,  comme  je  l'apprendrai  plus  tard)  :  le  chiffre  peut  paraître
dérisoire,  mais  pour  moi  il  donne de l'espoir,  celui  de sortir  de l'apathie  ce milieu
d'ingénieur·es qui se préoccupent davantage de leur nouvelle maison que de leurs droits

https://www.editionslibertalia.com/catalogue/a-boulets-rouges/simone-weil-greves-et-joie-pure
https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-simone-weil/
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sociaux.

［Cyrille Choupas | Ballast］

Le cortège se lance, plus grand que lors du 19 janvier. Quelques rayons de soleil percent
les  nuages.  Entre des salarié·es  d'Enedis,  quelques pétards éclatent.  Plus  loin,  une
batucada donne le tempo. L'odeur des fumigènes envahit la rue en même temps qu'un
panache  rose,  peu  avant  l'arrivée  à  l'anneau  de  vitesse.  Les  prises  de  parole
s'enchaînent et se terminent par celles des livreurs à vélo de la ville, qui ont récemment
monté une section syndicale CGT pour faire face aux prédateurs du capitalisme de
plateforme. Un moment fort, qui rappelle que si le syndicalisme ne peut pas tout, il reste
un premier pas indispensable pour s'organiser et se défendre collectivement. [M.]

Le Puy-en-Velay, même heure.

Douze jours plus tard, le point de rendez-vous n'a pas changé, et, cette fois, les barrières
de  métal  destinées  à  arrêter  les  voitures  ont  été  placées  bien  en  amont  du
rassemblement. Le message est passé : le mouvement prend de l'espace, agrège les
travailleurs et travailleuses. 11 000 personnes ont répondu à l'appel — c'est plus de la
moitié de la population de la ville. La physionomie du cortège a changé : le rouge et
blanc  de  FO  remplace  le  rouge  et  jaune  de  la  CGT.  Mais  surtout,  discret·es,  des
lycéen·nes se sont greffé·es au cortège. Certain·es défilent en petits groupes de jeunes,
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d'autres  aux  côtés  de  leurs  profs,  rassemblé·es  sous  une  immense  bannière,  qui
accueille tout le monde (« FO, CGT, SUD et non-syndiqué·es du lycée Simone Weil », dit-
elle).

« Si on n'est pas écoutés, pas respectés, ça va mal se mettre, ça
va dégoupiller, c'est ce qui va se passer. »

La moyenne d'âge de la foule a considérablement baissé et le phénomène a de quoi
rassurer : « Bien sûr qu'on doit être là, nous aussi, les jeunes. C'est sûr que, d'ici à notre
retraite, le système il va bouger beaucoup, mais on doit quand même dire ce qu'on ne
tolère pas. On ne peut pas rester sans rien dire. ça n'a aucun sens d'aller au lycée pour
ce qu'ils nous promettent. » D'autres renchérissent : ils et elles ont des parents, des
ami·es, qui « bossent » sans en voir la fin, qui attendent la retraite comme une sorte de
« délivrance », « cassé·es ». On me dit : « Au lycée Simone Weil, on a la chance d'avoir
de bonnes conditions de travail [...] mais quand on voit les collègues du premier degré1,
qui enseignent à des touts petits, ils sont cassés. Il faut qu'ils puissent continuer à partir
à 62 ans sans décote. »

Solidarité aussi de la part de celles et ceux que la retraite ne concerne pas, ne concerne
plus. On me dit : « Moi je suis déjà presque à la retraite, mais je peux pas laisser passer
ça. Ma fille, elle va arriver sur le marché du travail plus tard que moi, et il faudra qu'elle
fasse quarante-trois annuités ? Mais elle va partir à quel âge ? Et si elle a des enfants ?
C'est  pas  possible...  L'argent,  il  est  ailleurs,  ce  n'est  pas  à  ceux qui  bossent  déjà
beaucoup trop de financer leur déficit. » Solidarité, donc. Et puis un autre maître-mot : «
pénibilité ». Dans la bouche et dans les lois des législateurs, tout se passe comme si tous
les métiers se valaient. Celles et ceux qui manifestent aujourd'hui, notamment en blouse
blanche ou tenue de chantier, tiennent à rappeler combien le travail pèse sur les corps.
Les AESH2 rencontrées, qui mettent toute leur énergie dans une autre bataille — rendre
l'école accessible aux élèves en situation de handicap, quand celle-ci s'entête à toujours
moins de moyens, toujours moins d'inclusivité et toujours plus d'élitisme — le rappellent
: elles ne sont pas considérées comme des fonctionnaires et « bossent pour 800 euros
par mois ». Un ouvrier papetier précise son rythme de travail : « Nous on travaille en 2/8,
ça veut dire qu'on se lève à 3 heures du matin parce qu'on attaque à 4. » Même régime
chez les employé·es du groupe Casino : « On commence à 5 heures, pour de la mise en
rayon,  du  travail  de  force.  »  Le  personnel  de  la  maison  de  retraite  de  la  petite
agglomération n'est pas en reste : une jeune fille tout juste diplômée explique comment
elle lève les personnes âgées pour les aider à se laver, à s'habiller, comment elle pousse
toute la journée les fauteuils roulants. Et pour tout le monde ce même constat : on n'ira
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pas jusqu'à 64 ans comme ça. Les anecdotes individuelles se multiplient à mesure qu'on
les réclame. Et le fossé se creuse entre celles et ceux qui travaillent et celles et ceux qui
décident : « Bien sûr qu'on peut partir à 70 ans, quand on est sénateur ! », ironise l'un
des employés de Casino. Avant de promettre : « Si on n'est pas écoutés, pas respectés,
ça va mal se mettre, ça va dégoupiller, c'est ce qui va se passer. »

［Maya Mihindou | Ballast］

Le cortège s'immobilise à nouveau devant la préfecture : des lycéen·nes escaladent la
fontaine Crozatier en son centre et font grimper la banderole des ouvriers papetiers pour
l'étendre face à l'administration. L'image est forte, les travailleur·euses et ceux, et celles
qui le seraient bientôt, complices. En arrière-fond, le camion de la CGT a donné le ton, «
Liberté3 » tourne en boucle dans le caisson :

Si faux, vos discours sont si faux
Ouais, si faux, qu'on a fini par s'y faire
Mais c'est fini, le verre est plein
En bas, ils crient, entends-tu leurs voix
La voix d'ces familles, pleine de chagrin
La voix qui prie pour un meilleur destin

Et un pont qui se jette entre les mouvements sociaux qui grondent de part et d'autres de
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la Méditerranée. [C.]

Toulouse, quelques jours plus tard.

Dans l'attente de la prochaine date de mobilisation nationale, il est important de montrer
que la lutte est bien vivante. Comme dans beaucoup d'autres villes, une marche aux
flambeaux  est  organisée  dans  la  ville,  à  l'initiative  de  l'Union  syndicale  Solidaires,  à
laquelle se joint ensuite la FSU. Alors que la nuit tombe, les torches sont distribuées et
peu  à  peu  les  flammes  parsèment  un  cortège  qui  rassemble  pas  loin  d'un  millier  de
personnes. À l'avant, une batucada fait bouger les corps tandis qu'à l'arrière des groupes
autonomes  tirent  quelques  feux  d'artifice  en  l'air.  Les  flambeaux  font  des  sourires,  on
repart pleins d'énergie, on va continuer. [A.]

Quelques extraits sonores des discussions menées au Puy-en-Velay, le 31 janvier 2023 :

Paroles d'ouvriers en cartonnerie1.
Paroles d'employé du commerce2.
Paroles d'aide soignante3.
Paroles d'AESH4.

[lire le second volet : « Vous allez achever ma mère, crevards de merde »]

Photographies de bannière et de vignette : Maya Mihindou

Enseignement en maternelle et primaire.[↩]1.
Accompagnant·es d'élève en situation de handicap.[↩]2.
Chanson de Soolking, sortie en 2019, en même temps que les manifestations de la jeunesse algérienne.[↩]3.
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