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Texte inédit pour Ballast

Le président a donc parlé. Après avoir insulté « la foule », il a ciblé « les factieux » et
assimilé le peuple indompté aux fascistes étasuniens et brésiliens. Sa prestation
télévisuelle, à examiner les dernières enquêtes, n'a pas convaincu grand-monde. Mais le
gouvernement ne lâchera rien ; le pays non plus, semble-t-il. Les manifestants
comprennent chaque jour un peu plus qu'il est ridicule de quémander l'autorisation de
manifester : dans les rues, c'est désormais à la « sauvage » que ça se passe. Et, à
Rennes, un tracteur charge un canon à eau de la police. Il faut ce qu'il faut, quand le
gouvernement vandalise les principes démocratiques les plus élémentaires et envoie ses
hommes de main pour matraquer, gazer, humilier, arrêter. Comment stopper ce pouvoir
barbare ? Notre rédaction poursuit ses notes de mobilisation, çà et là : manifestations,
grèves, cantines populaires et gardes à vue.

[lire le deuxième volet : « Vous allez achever ma mère, crevards de merde »]
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7 mars

Toulouse.

6 heures 30. Par petits groupes des gens arrivent, s'observent du coin de l'œil jusqu'à ce
que le doute se dissipe : tout le monde est là pour le rendez-vous lancé quelques jours
auparavant. Après la pause des vacances scolaires, l'intersyndicale a appelé à bloquer le
pays  aujourd'hui.  Des  actions  sont  organisées  à  différents  endroits  de  la  ville  afin  de
multiplier les points de blocage. L'heure tourne, le groupe grossit, on ne sait trop que
faire : faut-il bloquer ici, où un gros carrefour croise une ligne de tram ? Des agents de la
régie des transports en commun, Tisseo, sont à l'affût. Sur Toulouse, ils ont la fâcheuse
habitude de collaborer avec la police. Finalement, le comité de coordination enjoint de le
suivre. On remonte un grand boulevard dans une légèreté qui contraste avec le plan
annoncé de paralyser la ville. L'objectif est finalement dévoilé : bloquer trois voies d'un
énorme rond-point du centre-ville (justement nommé le Grand Rond). Des agents Tisseo
armés de talkies veillent au grain, sans s'interposer.  Trois groupes se forment. Des
poubelles sont jetées sur la chaussée. La circulation est encore peu dense. Le barrage se
met en place sans difficulté, dans la bonne humeur. Il faut maintenant tenir. Tout au long
des  deux  heures  que  l'action  durera,  les  automobilistes  se  montreront  plutôt
compréhensifs. La plupart des réactions virulentes viendront de personnes affichant sans
ambiguïté leur sympathie pour le  gouvernement.  Certains menacent d'en venir  aux
mains, sans passer à l'acte. Un livreur en colère supplie qu'on le laisse passer — on
aimerait bien, on comprend, mais ce n'est plus possible de faire du cas par cas : derrière
lui, d'autres seraient prêts à s'engouffrer dans la brèche. Finalement, à 8 heures, c'est un
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beau bouchon qui se forme. L'objectif de ralentir la circulation est atteint. La police arrive
une  heure  plus  tard.  Peu  nombreux  par  rapport  aux  militant·es,  les  policiers  sont
nerveux, agressifs. Ils commencent par dégager une première rue, puis font le tour du
rond-point. La deuxième barricade tombe, puis la troisième. Pas d'arrestations : tout le
monde repart sur le boulevard. Après une brève concertation, une partie du groupe s'en
va rejoindre un barrage filtrant installé là-même où quelques heures plus tôt nous nous
étions retrouvés. Cette fois, pas l'ombre d'un uniforme pour ternir l'horizon ensoleillé. En
fin de matinée, c'est la dispersion : action réussie. [A.]

Grenoble.

À  peine  j'arrive  vers  le  cortège  que  j'apprends  par  une  boucle  WhatsApp  que  les
étudiant·es parti·es du campus de Saint-Martin d'Hères se font gazer. Les manifestant·es
sont  bloqué·es  par  la  police,  quelques  personnes  sont  parties  en  renfort  pour  les
soutenir. À Grenoble, la CGT en tête a été claire : la manifestation ne partira pas tant
qu'ils ne seront pas là. À l'arrêt du tramway « Alsace Lorraine », l'ambiance est au beau
fixe  :  des  jeunes  sont  sur  le  toit  de  l'abri  de  tram,  agitant  des  drapeaux  CGT,  FO  ou
Solidaires. De l'autre côté, un manifestant tient une pancarte : « Crevez bâtards de
droite ». Elle finira peu avant la fin devant une agence du Crédit lyonnais. Un Macron sur
une pancarte bouge les bras grâce à un habile système mécanique, faisant des doigts
d'honneur. Les étudiant·es parviennent finalement à nous rejoindre et le cortège se met
en mouvement : il y a un monde absolument dingue. Alors que j'attends toujours des
camarades,  vers l'arrière,  l'avant de la manif  est  à la butte Foch,  soit  presque 1,5
kilomètres de cortège. Du jamais vu depuis mes premières manifs dans cette ville, en
2009. [M.]

Marseille.

« Je vois mon enfant mais je n'ai pas le droit de lui parler. J'assiste
à l'audition sur une chaise derrière l'avocat. »

Grande journée de mobilisation : les lycéen·es ont un cortège rien qu'à elles et eux. Je
les croise le matin, entre les drapeaux de la CNT et ceux de Solidaires. Quelques heures
plus  tard,  ma  fille  de  14  ans  et  deux  autres  adolescent·es  de  14  et  15  ans  me
téléphonent : ils et elles sont caché·es dans un laboratoire pharmaceutique qui a fermé
ses rideaux à cause des gazages des forces de l'ordre sur la Canebière. La police veut les
attraper,  tous  et  toutes  attendent  dehors.  J'arrive  trop  tard  :  D.,  M.  et  T.  ont  été
emmené⋅es au commissariat. Impossible d'y entrer, d'avoir quelques infos, impossible de
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leur parler, leurs téléphones sont coupés. Sans cet appel tandis qu'ils et elles étaient
caché·es, je n'aurais appris leur arrestation que trois heures plus tard, sur le coup de 21
heures, quand finalement j'ai reçu un appel pour me signifier la garde à vue de ma fille.
J'appelle, instinctivement, une proche ayant fait moult gardes à vue suite à des actions
féministes  afin de lui  demander  conseil.  La  maman de deux enfants  attrapés le  même
jour arrive après son travail. Elle est déjà épuisée, physiquement, par le métier qu'elle
fait  ;  une  très  longue  nuit  l'attend.  Les  jeunesses  communistes  m'appellent.  Un
professeur de Sud Éducation m'explique au téléphone la marche à suivre, me rassure,
me promet une aide matérielle au besoin. Un député LFI me fait suivre les contacts de
tous  les  avocats  de  la  Legal  Team  marseillaise.  Des  professeurs  du  lycée  de  ma  fille
m'écrivent des messages de soutien. Le bouche à oreille fait son œuvre. Nous attendons.
[M.]

8 mars
Marseille.

Les enfants sont dans le commissariat depuis hier 18 heures. C'est à minuit qu'a lieu
l'audition de ma fille, préparée avec un avocat de la Legal Team. J'ai de la chance : les
suivantes sont à 4 heures du matin. J'observe avec attention la chorégraphie de nuit d'un
commissariat après une mobilisation. Des avocat·es se succèdent pour les auditions. Six
mineur·es ont été gardé·es à vue cette nuit-là,  sans motif  particulier,  autre que de
participer activement au mouvement social. Ils et elles ont, dira le PV, « participé à une
manifestation interdite ». Les jeunes étaient venus en nombre devant le commissariat de
Noailles pour soutenir l'un de leurs camarades, arrêté le matin. Je vois mon enfant mais
je n'ai pas le droit de lui parler. J'assiste à l'audition sur une chaise derrière l'avocat,
pendant qu'un second policier tapote sur son écran. « Vous êtes-vous jetée sur du
mobilier urbain ? » ; j'étouffe un rire. « N'avez vous pas entendu la sommation de fin de
manifestation ?  » À la fin de l'audition, ma fille me rassure sur un point : elle n'est pas
seule, en cellule, mais avec son amie. Sinon, je le sais, ça aurait généré chez elle des
crises de panique certaines, ainsi coupée du monde. Le policier me dit : « Ce n'est pas
bien grave, ils ne risquent rien vous savez. Mais au moins, ils s'en rappelleront ! »
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［Marseille | Cyrille Choupas］

Au  petit  matin  des  centaines  de  personnes  sont  devant  le  commissariat.  Des
représentant·es syndicaux, des citoyen·nes, des professeur·es, des lycéen·es, des ami·es
et la presse régionale — là pour mettre la pression devant le commissariat du centre
ville de Marseille. « Libérez nos camarades ! » scande la foule. Je ne m'y attendais pas.
Cette expérience devient pour les enfants comme pour les autres parents — seulement
des mères, d'ailleurs — une expérience de solidarité politique pragmatique. Ma fille est
la première à sortir, vers 10 heures, hallucinée du comité d'accueil. Elle n'a pas été aux
toilettes les dix-huit dernières heures : « C'était trop crade. » Le premier mot qu'elle dit,
en sortant, est « humiliation ». Les autres enfants suivent, certains pleurent. Ils, elles
sont si jeunes. Celui âgé de 17 ans voit sa garde à vue prolongée, il sera jugé en juin. Sa
mère s'évanouit. Comment ont-ils osé leur imposer ça ? [M.]

9 mars
Toulouse.

Le secteur de l'éducation est en grève reconductible. Un petit groupe a décidé de mettre
en œuvre une idée qui sommeillait depuis le début du mouvement : faire une cantine
populaire. La veille, une équipe s'est occupée de faire la tournée des marchés et des
commerçants  afin  de  récolter  assez  de  légumes  pour  préparer  une  soupe.  La
récupération dépasse les attentes : des cagettes pleines de légumes et de fruits ont été
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cédées par des commerçants sympathisants, ou achetées à bas prix. Un boulanger a fait
don de dizaines de pains au levain encore frais. Et c'est ainsi que vers 9 heures, une
équipe plante un barnum sur la place Belfort, déplie trois tables et commence à éplucher
allègrement patates, carottes et oignons. L'activité suscite la curiosité des passants,
souvent  âgés,  qui  s'arrêtent  faire  un  brin  de  causette  et  repartent  sur  des  mots
d'encouragement. Des grévistes qui n'étaient pas à la réunion de préparation de la veille
mais ont entendu parler du projet,  arrivent et se joignent à la corvée d'épluchage.
Bientôt, c'est une douzaine de personnes qui s'activent. Sur les réchauds au gaz, de
grosses  gamelles  chauffent.  La  place  est  équipée  d'un  point  d'eau  et  le  restaurant
libanais du coin à accepté qu'on tire une rallonge pour le mixeur. Il nous prête également
une casserole supplémentaire, quand on s'aperçoit que celles à notre disposition ne
suffiront pas. Vers 11 heures, les légumes qui cuisent parfument la place pendant qu'on
prépare la salade de fruits, qui fera office de dessert. Aujourd'hui, la lutte sociale sent le
poireau — ça change de la lacrymo.

« Offrir de partager la nourriture, au prix décidé par chacun, c'est
lutter contre la galère individuelle. »

Vers midi, les grévistes commencent à arriver, ainsi que des habitants du quartier. Les «
ecocups » se remplissent de louches de soupe fumante. Un accordéoniste joue des airs
populaires. On discute, on sourit. Petit à petit, les trois gamelles se vident. La caisse de
grève posée sur un coin de table se remplit — aucune obligation : donne qui veut. Le
repas se termine par une AG, puis la foule se disperse pour aller crier des slogans contre
Macron, sa réforme et son monde. Dans un mouvement social comme celui que nous
vivons, les cantines populaires sont des moments fédérateurs : à la fois lors de leur
préparation, mais aussi par l'occupation de l'espace qu'elles proposent et par le fait de
rendre  collectif  un  acte  essentiel  :  se  nourrir.  Avec  l'inflation,  pour  les  grévistes,  mais
aussi  pour  tous  les  précaires,  ce  besoin  devient  plus  compliqué.  Offrir  de  partager  la
nourriture, au prix décidé par chacun, c'est lutter contre la galère individuelle, c'est
redonner  du  pouvoir  collectif  face  à  un  système  qui  nous  voudrait  aux  abois.
L'expérience  sera  reconduite  la  semaine  suivante,  avec  un  succès  grandissant  :
davantage de personnes s'impliqueront. [A.]

16 mars
Toulouse.

Pendant la cantine populaire, la nouvelle est tombée : le gouvernement utilise le 49.3
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pour adopter de force la loi sur les retraites, préférant éviter un vote à l'issue incertaine.
L'intersyndicale de la Haute-Garonne a déclaré une manif dans l'après-midi. La colère
gronde, le sentiment de révolte gonfle. Sur un tract, un rendez-vous circule : 20 heures
devant le Capitole, la mairie de Toulouse, la place centrale devenue interdite depuis les
manifestations des gilets jaunes. À 19 heures 30, les camions de gendarmes mobiles et
leurs  gyrophares  bleus  encerclent  la  place.  Déjà,  des  manifestants  s'y  trouvent,
silhouettes éparpillées dans la  nuit  qui  tombe.  Tout à coup,  insolite,  un groupe de
joggeurs  entre  sur  la  place.  Ils  se  mettent  en  cercle  et  commencent  une  série
d'étirements sous les quolibets d'une foule qui grossit malgré les barrages de police. Puis
retentissent  des  cris  :  un  cortège  est  bloqué  sur  l'un  des  côtés  de  la  place.  Les
gendarmes commencent à s'équiper ; on entend : « Laissez-les passer ! » Devant le
Capitole, des drapeaux et des banderoles sont apparus. Des slogans contre la réforme
des retraites, contre le 49.3 sont repris à pleine gorge. La porte du palais Niel s'orne d'un
élégant « ACAB », puis, on ne sait comment, une banderole y est accrochée. À la lumière
d'un fumigène crachotant, un groupe parvient à partir en manif sauvage. Des grenades
lacrymogènes sont tirées, pluies d'étincelles et fumées dans la nuit.  Les gendarmes
nassent méthodiquement la place, resserrant lentement leur étau tandis qu'un groupe
de  policiers  fonce  dans  le  tas  et  matraque  à  droite  et  à  gauche,  de  manière
désordonnée, semblant provoquer le malaise jusque parmi la maréchaussée. La place
est évacuée, les manifestants repoussés. Mais la stratégie tourne court : alors que le
gros de la foule est évacué par un côté de la place, elle finit par y entrer de nouveau par
l'autre côté, avant de finalement s'éparpiller en se promettant de continuer le combat. Il
faut se rappeler qu'en 2006, le Contrat premier embauche (CPE) voulu par Sarkozy et
Villepin avait été voté avant d'être retiré quelques semaines plus tard, sous la pression
de la rue. Rien n'est donc perdu. Et, à voir les députés Renaissance demander à ce qu'on
renforce leur protection policière, le pouvoir semble avoir compris qu'il était en équilibre
instable. [A.]
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［Manifestation 16 mars, Paris | Stéphane Burlot］

Grenoble.

On a beau s'attendre à tout, lorsque je reçois un message indiquant « 49.3 », c'est la
rage  qui  m'envahit.  Les  salauds.  Un  énième  piétinement  d'une  «  démocratie  »
parlementaire déjà bien mal en point. Les boucles Signal et WhatsApp s'excitent : le
rassemblement prévu à 14 heures place Verdun va se prolonger. J'y arrive en fin d'après-
midi. Avec un camarade du syndicat, on partage notre amertume, sans que ça n'ébranle
notre détermination. Le rassemblement bloque les rails du tram, une batucada féministe
se fait  entendre, les gens se regardent,  chacun⋅e se disant qu'on ne va pas rester
statique bien longtemps. Et puis des personnes s'élancent sur Lesdiguières : on part en
manif sauvage. On parcourt les rues piétonnes du centre, une ou deux voitures de police
suivent le cortège spontané. Un chauffeur de car énervé tente de forcer le passage, la
foule l'invective, ça chauffe un peu, on poursuit.  La nuit tombe à mesure que la masse
de gens grossit. On descend maintenant le cours Jean Jaurès, reproduisant le parcours
d'une manif déclarée. Sur les grands boulevards, des fumigènes rose-rouge craquent
sous les  chants  de «  Grenoble,  Grenoble,  soulève toi  !  » ou encore «  Siamo tutti
antifascisti ! » On est plusieurs centaines, peut-être quelques milliers, probablement dix
ou vingt fois moins que lors des manifestations en journée — mais il y a une énergie
incroyable. L'impression que pendant cet instant, la rue nous appartient, vraiment. En
remontant le boulevard Gambetta, quelques poubelles sont incendiées, des palettes et
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d'autres poubelles renversées bloquent les rues perpendiculaires. Après avoir arpenté
les rues pendant près de deux heures, la soif et la faim nous stoppent aux abords d'un
square. Le cortège continuera et la police tirera des lacrymos, avant de nasser quelques
personnes. L'opposition à cette réforme dont personne ne veut avait été relativement «
sage  »  jusqu'à  présent  :  ce  coup  de  force  antidémocratique  donne  une  nouvelle
impulsion au mouvement social.

« Quand t'allumes un feu, ne dis pas "C'est la faute aux allumettes" », chante le rappeur
Médine. Nous y sommes. [M.]

Paris.

Je retrouve une amie en fin d’après-midi, place de la Concorde. Après avoir fait la manif
de  la  veille,  un  peu  déprimé,  nous  voyant  moins  nombreux·ses,  sentant  arriver  la
rhétorique  médiatique  et  gouvernementale  dégueulasse  de  l’essoufflement,  constatant
que dans certains secteurs, pour plein de raisons, ça ne prend pas autant qu’en 2019,
qu’autour de moi on peine à mobiliser au-delà des cercles habituels, l’annonce de cette
saloperie de 49.3 a au moins le mérite de faire remonter la colère et la rage direct.
Beaucoup de monde, certain·es sont arrivé·es depuis plusieurs heures, ça chante, ça
craque des fumigènes, ça a de la gueule une manif la nuit ! On discute de la suite, des
actions à venir, de comment ça se passe dans nos boulots respectifs, aux niveaux des
interpros et des syndicats. On s’énerve contre la date choisie pour la prochaine manif
par l’intersyndicale : jeudi, ça nous paraît le bout du monde alors qu’on a envie de tout
cramer… On ne s’éternise pas : ma pote participe à une action blocage du périph' le
lendemain matin — donc lever aux aurores. Au moment où on s’en va prendre un métro,
déluge de lacrymo sur la place, le canon à eau est de sortie. On prévient les ami·es qui
ont  prévu de passer  à Concorde :  faire gaffe,  ça commence à se tendre sérieusement.
[B.]

Paris.

« C'est la rage qui m'envahit. Les salauds. Un énième piétinement
d'une "démocratie" parlementaire déjà bien mal en point. »

On entend sonner  le  clairon  du 49.3.  Comme si  on  ne  s’y  attendait  pas.  C’est  le
tintement de trop, qui perce les tympans et voudrait presser les cerveaux jusqu’à leur
extirper un »oui« — pardon : une soumission. Ça se veut fanfare du pouvoir, clôture
autoritaire — c’est  plutôt  l’hallali  d’une représentation scélérate,  gémissant déjà de
sentir  sa  décomposition  entamée.  Ça ne passera  pas.  Dès qu'on peut,  on met  les
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chaussures, on met les manteaux et on part la colère au corps pour capturer des images,
envoyer du décibel vocal, sentir la force collective et lui donner un peu de soi. Place de
la Concorde à 20 heures 30, c’est un crépuscule étrange. Des tambours qui battent, du
gaz lacrymogène partout, une trompette obstinée qui, vaille que vaille, nous envoie des
refrains fédérateurs. On entre dans une nuit chaude, on se prend la main, se regarde, se
perd et se retrouve au gré des mouvements de foule, dans la chorégraphie orchestrée à
coups de charges par les CRS. Ils sont nombreux, les CRS : casqués, parés, en ordre de
bataille, en pleine course, en repli, en station, antidémocratiques comme il se doit. Le
chantier  autour  de  l’obélisque  est  pour  celles  et  ceux  de  notre  camp une  manne
opportune : des planches à brûler, une pelleteuse à cramer, des barrières à faire voler,
des pavés à la pelle. C’est beau et violent comme une colère populaire. Des badauds
absurdement bourgeois passent sur la place, à vélo, pas même ahuris : ils ont la même
dégaine que le gouvernement qui n’entend ni ne voit rien de ce qui est vraiment, ou
plutôt fait comme si rien ne se passait. C’est beau mais ça fait mal. Coups de matraques,
chutes de camarades jeté·es au sol, les yeux qui pleurent et la voix qui déraille. Il y a
conjonction de peur et de désir, tout ce qu’il faut pour accoucher de courage.

La manifestation sauvage s’engouffre dans les rues adjacentes à la place. La foule que
nous  formons  se  densifie,  les  slogans  tapent  aux  fenêtres  des  riches  demeures  du
quartier autrefois royal, aujourd’hui boudiné de capital, atteignant peut-être le confort
des  vies  gonflées de privilèges,  d’argent  et  d’héritages,  de  l’autre  côté  des  vitres.  Peu
importe. Les rues s’embrasent, les courses-poursuites s’enchaînent. Tantôt la foule se
disperse tantôt elle s’épaissit. C’est un grand tissu qu'on forme et qu’on agite jusqu’à
remuer le goudron, les fondations de la ville. On croise parmi d’autres le camarade gilet
jaune Jérôme Rodrigues, en live sur les réseaux sociaux et qui lance à ses abonné·es «
Souvenez-vous du 16 mars ! ». On ne compte plus les brasiers ni les pavés envolés pour
extirper les esprits de cette léthargie mortifère : celle que nous imposent les paroles
creuses et les mensonges d’un État policier et d’un gouvernement inique, qui ont ce soir
lancé les grands moyens. Il faut dire que c’est la kermesse aux cognes. Les CRS, la BAC,
la BRAV-M, qui pensent restaurer la justice en éteignant des feux de poubelles. Et les
gendarmes mobiles. Tout ce beau monde à la botte sans doute de directives venues d’en
haut, là où l’intelligence de la situation est inversement proportionnelle à la masse de
sbires en action.
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［Manifestation du 16 mars, Paris | Stéphane Burlot］

Les emmerdes arrivent quand on se retrouve rue des Capucines. Il y a un brasier tous les
dix  mètres,  peut-être  aussi  une voiture  en flammes,  les  motards  de la  BRAV-M roulent
sur les trottoirs, matraques levées, nous frôlent. Les CRS arrivent des deux côtés de la
rue  et  commencent  à  nous  compresser,  narquois,  conjuguant  béatement  force  et
pouvoir. Dès 22 heures, la nasse est en place — pardon : le « sas de temporisation ». Au
moins 150 personnes sont indistinctement immobilisées, prises en étau mais toujours
remontées. On crie. On blague. On prend des photos. Vient un moment où un homme
sort de nulle part, en costard, AirPods vissés aux oreilles, mallette à la main, un air de
famille avec Stéphane Bern. Il veut entrer dans une cour d’immeuble — sûrement chez
lui — par une porte sur laquelle cinq ou six personnes sont adossées. On lui demande s’il
veut  bien  nous  faire  entrer,  pour  nous  aider  ou  au  moins  nous  faire  visiter  :  «
Certainement pas », dit-il, la gueule déformée de dédain. Et la porte s’ouvre en nous
laissant entrevoir une immense cour pavée, cernée de grandes fenêtres, elles-mêmes
ornées de beaux rideaux, eux-mêmes soutenus par des tringles qu’on imagine cuivrées
et reflétant la brillance des plafonniers — bref, la bourgeoisie et ses arrières, ça n’est pas
pour nous. Au cas où on se serait pris à rêver le contraire, les CRS sont là pour nous le
rappeler. Quand deux personnes miment d’empêcher la fermeture de la lourde porte en
bois,  ils  chargent  violemment  en  envoyant  valser  un  vélo  et  aboient  des  ordres
indistincts.



Carnet de grève [III] : « Comment ils ont osé ? »
23 mars 2023 — Ballast

revue-ballast.fr
12/16

Au bout d'une demi-heure, on comprend que ça craint pour nous. Une paire de gants de
latex gît à nos pieds, éjectée d'une poubelle renversée, comme des mains inanimées
prises dans l'ombre d'une ligne de jambes serties de protections en dur et parées de
boucliers sales, qui reflètent nos propres visages. Sur le bitume dansent les ombres de
lointains  fumigènes  qui  se  dissipent.  Quelque  chose  en  nous  s'immobilise,  attentif.
Bientôt la ligne que forment les CRS se troue d'une embrasure dont on ne saisit pas tout
de suite la teneur.  On imagine que les nassé·es à l'allure la plus innocente seront
exfiltré·es pour réduire les effectifs. Pensez-vous ! À peine le premier gars sorti de là, des
gendarmes postés trois mètres plus loin s'amènent et interpellent les manifestant·es un
à un, une à une, au compte-goutte. Contrôle d'identité, fouille des sacs, fouille au corps,
notre flegme contre leur  autorité.  On se regarde,  on échange quelques mots dans une
langue qu'on connaît pour se rappeler qu'on peut garder le silence. Les gendarmes nous
empêchent : « Ici on est en France, on parle français. C'est quoi comme langue ça ? »
Tocards.  Ils  ont  ensuite  du  mal  à  qualifier,  tous  autant  qu'ils  sont,  le  motif  de  nos
interpellations : « Gégé ! c'est "groupement" ou "regroupement" ? Hein ? Y a un "et" ? Y
a un "re" ou pas ? Hein ? Bon de toute façon on suit les ordre les gars, allez on met
"regroupement" ! » Au total, on passera trois heures sur le trottoir, aligné·es comme des
rats,  sans eau,  alors même que nos sacs et  nos poches sont vides.  Pas même un
marqueur ou une bombe de peinture pour la forme. Les femmes d'un côté, les hommes
de l'autre. L'ambiance est morbide, ça sent l'arbitraire d'une répression décidée dans
des  bureaux.  Heureusement,  on  utilise  discrètement  nos  téléphones  :  échanges
d'informations et  conseils  juridiques,  soutien d'ami·es qui  nous envoient des forces,
partage de numéros dont celui de la Legal Team, exposition des étapes d'une garde à
vue, etc. On se prête les stylos pour écrire sur nos bras les numéros de téléphones et
noms de juristes. On se dit nos prénoms, que ça va aller. Une fille de notre âge raconte
qu'au moment d'être exfiltrée de la nasse, un CRS la poussait en pressant une matraque
contre ses fesses. Il lui a lancé : « Estime-toi heureuse de pas te prendre un coup de
trique.  » On pourrait  croire  que le  petit  pouvoir  crispé  que ces  tauliers  de  l'ordre
exercent sur le tout-venant tient d'une ineptie individuelle fortuitement endémique. Mais
c'est plus grave. Lorsqu'ils se mettent en branle et commencent à se saisir de certains
d'entre nous, quelqu'un élève la voix pour demander : « On va où ? » Alors un uniforme
balance : « À Auschwitz. »

»— On va où ? Un uniforme balance : — À Auschwitz.«

Après des heures d'attente assis·es par terre, dans le jus de poubelle et à hauteur de
boucliers,  arrive  enfin  un  bus  de  flics.  Il  va  falloir  se  passer  les  fiches  MAD1  entre

https://rajcollective.noblogs.org/les-collectifs-locaux/paris/?fbclid=IwAR11FPE8AgjaT1ZrAUfI15gbq2CTSgkHIkIQd5ogLS5t8i69R_SQbGGtJRc


Carnet de grève [III] : « Comment ils ont osé ? »
23 mars 2023 — Ballast

revue-ballast.fr
13/16

gendarmes et flics. C'est laborieux. Personne, en uniforme, ne semble pouvoir se blairer
ni comprendre la nature de l'opération. On finit par monter dans un grand bus, panier à
salade version colonie de vacances, avec une trentaine de personnes. Parmi elles, un
groupe de cinq ou six gilets jaunes qui mettent l'ambiance et nous détaillent la qualité
de cellule de chaque comico parisien — ils  ont de la bouteille.  Un interpellé d'une
quarantaine  d'années,  assis  sagement  avec  sa  femme sur  les  sièges  du  bus,  leur
suggère d'éditer un guide Michelin des GAV de Paris. Le bus plébiscite l'initiative et on
démarre en trombe, escorté·es par des motards sirènes hurlantes et des radées de
gyrophares.  Il  y  a  là-dedans  tout  un  beau  monde  hétéroclite.  Des  soixantenaires
hasardeux, des jeunes qui ne connaissent même pas le principe du 49.3, des militantes
chevronnées et généreuses en conseils, des bandes de potes remontés, des somnolents,
des gueulards, des malines et des taiseuses. Le début du trajet est farcesque : on hurle,
on chante à coups de « On est là », de « Macron nous fait la guerre » et de « Chauffeur si
t'es champion ». Certains cabriolent, d'autres font un petit somme. Les « Ça va aller, on
est tous ensemble, ils ont rien contre nous » répondent à l'inquiétude dans les regards.

Puis de la farce, on passe au théâtre de l'absurde. Ça fait bientôt une heure et demi
qu'on roule dans Paris et qu'on sillonne le périph, dans notre auréole de bleu criard :
toutes les geôles de la capitale sont pleines ! Hors de question pourtant de nous laisser
filer  — « C'est  la  procédure,  messieurs-dames.  » Après déjà six heures de privation de
liberté, tout le monde a soif et très envie de pisser. On nous dit que ce n'est pas possible
pendant le transport, que les agents ici présents ont pour mission de nous transporter,
rien d'autre ! Les joues rougissent de colère et les poings tambourinent contre les vitres.
Bon gré,  mal  gré,  on  est  envoyé·es  par  petites  grappes  dans  différents  commissariats.
Les couples peuvent  rester  ensemble.  Enfin,  s'ils  n'ont  pas déjà été séparés :  il  y  a  un
couple de femmes dont une seule a été mise à bord, non sans avoir signalé que sa
conjointe était aussi interpellée. »Difficile de leur faire comprendre qu'on était en couple
sans avoir de pénis !", lance-t-elle, un sourire amère sur son visage fatigué.
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［Manifestation du 21 mars, Paris | Stéphane Burlot］

Les téléphones sont interdits mais, comme des ados envoyés en colo, tout se monde
désobéit à cœur joie : à qui de filmer, de faire des selfies, de géolocaliser en direct notre
position, d'envoyer aux ami·es les adresses des commissariats où nous faisons étape,
jusqu'à ce que notre fournée — une quinzaine de personnes — arrive à destination à 4
heures du matin. Les vessies sont sur le point de craquer et une femme est presque en
pleurs d'avoir mal au ventre, mais une flic décide qu'on ne pissera pas tant qu'on n'aura
pas formé une belle file indienne. Dix minutes plus tard, ce cirque de petits tyranneaux
prend fin et on accède enfin à des toilettes,  avant d'entrer en cellule à 5 heures après
une  énième  fouille.  C'est  une  geôle  de  trois  mètres  carrés  avec  des  chiottes  qui
compteraient presque pour une compagne vu leur présence aromale, et qu'on partage
avec une camarade de circonstance, attrapée elle aussi rue des Capucines. Au bout de
trente minutes, on est copines. Puis on tente de gagner quelques quarts d'heure de
sommeil  malgré  les  bruits  d'écrous,  les  néons  blancs  et  les  visages  de  flics  qui  nous
défilent  dans  la  tête,  en  nous  cachant  sous  les  couvertures  synthétiques  qu'on  nous  a
refilées. On comate ainsi dans un espace-temps indistinct, saturé de lumière blême, de
noms gueulés et de passages d'uniformes, sans savoir comment ni pourquoi s'écoule le
flux des choses. Le dehors n'existe plus tant les murs sales autour de nous oppressent
les sens. 
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17 mars
La quinzaine de camarades que nous sommes est répartie dans trois ou quatre cellules.
À chacune sa dynamique et ses stratégies pour tromper l'ennui et donner forme à nos
colères. Ici il y a percussions corporelles, là déguisements avec les couvertures, là-bas
on demande à pisser toutes les demi-heures. Dans le temps arrêté de la garde à vue, il y
a des éclats de beauté solidaire. Quand R., la copine de cellule, revient de son audition,
elle  s'effondre  en  larmes.  On  se  serre  l'une  contre  l'autre  et  on  se  raconte  nos  vies.
Quand on nous envoie toutes les deux donner nos empreintes et poser pour les photos
réglementaires de taulards, on a un fou rire nerveux qui oblige les flics à attendre qu'on
se calme.  Quand il  est  17 heures  et  que la  préfecture  n'a  toujours  pas  donné de
nouvelles — le procureur cesse de travailler à 19 heures et l'ombre d'une prolongation
de 24 heures de nos GAV plane —, des chants s'élèvent sur des airs bien connus, qui
deviennent des canons en polyphonie repris dans tout le couloir. Un type arrivé dans la
journée  pour  une  histoire  de  stupéfiants  se  met  même  à  rapper  par-dessus  :  les  voix
s'étranglent de rire de chaque côté des murs. 

« Quand R., la copine de cellule, revient de son audition, elle
s'effondre en larmes. On se serre l'une contre l'autre et on se

raconte nos vies. »

Les auditions s'enchaînent au rythme de l'arrivée et de la disponibilité des avocat·es. La
Legal Team a été très sollicitée en ces 16 et 17 mars, ce qui a conduit certain·es d'entre
nous à opter pour des commis d'office pour fluidifier nos passages.  Mais des flics nous
embrouillent : « Si vous acceptez d'être auditionné·e sans avocat·e, vous sortirez plus
vite » ; « Les juristes de la Legal Team vont vous facturer 1 000 euros, les commis
d'office sont gratuits ! » On savait qu'ils nous enfumeraient. Chacun·e a pu faire un choix
éclairé en fonction des informations glanées entre nous dans la nasse. L'avocat commis
d'office  qu'on  avise  n'a  pas  l'allure  d'un  gauchiste  ;  il  affirme  pourtant,  au  début  de
l'entretien de trente minutes en tête-à-tête que la loi nous autorise : « "Groupement en
vue de commettre des dégradations et des violences", c'est un chef d'accusation de
merde. Ils n'ont rien contre vous mais je vais vous expliquer ce que vous risquez tout de
même, et  comment vous défendre.  » On l'écoute raconter qu'il  a  accompagné des
manifestant·es récemment et que les poursuites engagées ne dépendent pas de ce
qu'on a réellement fait, mais de ce qu'on nous reproche d'avoir supposément fait, sur la
base de déductions douteuses. En audition, mieux vaut donc en dire le moins possible si
on décide de parler, tout en réfutant les accusations fallacieuses : « Je sais que les
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avocat·es de la Legal Team vous diraient de garder le silence. Vu votre situation et le fait
que le dossier est vide, je vous conseille de parler si  vous le souhaitez. Faites des
réponses courtes. Répondez "oui" ou "non" aux questions fermées. Ne vous perdez pas
en détails superficiels pour prouver votre innocence — innocente, vous l'êtes. En dire le
moins possible protégera les autres. »

En fin de journée, tout le monde redoute la prolongation et personne n'a la certitude de
sortir ce soir. Avec R., on se lance dans des charades pour mémoriser nos numéros de
téléphone  respectifs.  Les  corps  tiennent  sur  les  nerfs,  les  maux  de  tête  gonflent  et
l'épuisement rend chaque mouvement un peu triste. Mais personne ne décolère. On vit
le premier acte d'une répression décomplexée, arrivée comme le cerbère d'une politique
autoritaire, méprisante du peuple et du désir majoritaire. Après 24 heures aux mains des
flics, on nous laisse enfin sortir, libres de toute accusation, les casiers judiciaires vierges,
les corps endoloris mais les yeux rieurs de s'enlacer dehors sous la pluie. Au moins
trente personnes sont là, qui nous attendent et nous applaudissent un à un, une à une,
quand on passe les portes du commissariat. C'est beau ! Tout le monde le sait : on
continuera  de  se  battre  contre  l'âpre  dédain  d'un  règne  sans  partage,  contre
l'abstraction des calculs, la vision courte du macronisme et son œil sans dehors, contre
la tyrannie qu'il porte en ombre, contre l'outrance des armes et du passage en force. On
luttera pour l'invention, pour les saines contradictions, pour le désir de justice et son
irisation.

Sur 292 interpellations à Paris, ce 16 mars, seules 9 ont donné lieu à des poursuites.
Comme si  tout  ça  n'avait  été  qu'une  grande  répétition  générale.  L'avant-goût  des
semaines à venir. Des flics et des flammes. [L.]

[lire le quatrième volet : « On est à un point de bascule »]

Photographies de bannière et de vignette : Stéphane Burlot

Fiches de mises à disposition qui permettent de faire travailler des gendarmes pour une opération de police,1.
et inversement.[↩]
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