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« Nous sommes ce que les banlieues font de mieux / Ce que I'Etat, lui, méprise », lance
Brav dans I'un de ses derniers titres. Autrefois rappeur dans le tandem Bouchées
Doubles, fondé en 1996 aux cétés de Tiers-Monde (deux albums virent le jour : Matiere
grise et Apartheid), celui que I'on appelait alors Ibrah s'appréte a sortir son premier
album solo, Sous France, chez Din Records. Son nom, Brav, en dit déja long : « C'est la
bravoure des gens qui vivent dans le dernier rang de la classe sociale, qui n'ont vraiment
rien. » Et, de morceaux en morceaux, Brav rappe les miskins, les prolos, les précaires,
les ouvriers et les quartiers du Havre et d'ailleurs. « Au nom de la France d'en bas / Au
nom de ces murs qui nous entourent et ces batiments / Au nom de ceux tatoués d’un «
mort aux vaches » que la société délaisse / Au nom des cas sociaux fans de Jean-Philippe
Smet ». Entretien.
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Ton album sort le 26 janvier.
Dans quel état d'esprit es-tu ?

Je crois que je suis impatient d'enfin sortir mon premier album. C'est un peu la rentrée
des classes ! Tu as une angoisse mais qui n'est pas négative, ca releve plus de
I'impatience. Tu as envie que les gens puissent I'écouter. Je sens qu'il y a déja de bons
retours, il y a une belle dynamique autour des premiers extraits dévoilés : ca
m'encourage, ¢a me donne de la force, surtout.

Cet album a été commencé il y a longtemps. Pourquoi I'avais-tu mis de coté ?

Pour dire la vérité, le premier album est complétement passé a la trappe. Il devait sortir
le 18 juin 2012. J'avais beaucoup tourné avec Médine, dans ses concerts, avec ses
tournées Don't Panik et Protest song, et ca m'avait donné envie de créer mon propre
projet, dans cette lancée. Je pensais faire une sorte d'album interactif, avec des modules
vidéos quotidiens qui expliqueraient ma démarche, les themes que j'aborde, et
permettraient d'avoir une relation directe aux gens. Faire quelque chose d'original. On
avait dix ou onze titres terminés et, je ne sais pas bien ce qu'il s'est passé, j'en suis venu
a me questionner, entre le coeur et la raison... Mon activité artistique remonte a mes
quinze ans et, en 2012, j'allais avoir trente ans. Et les nouveaux artistes arrivant avaient
I'dge de mes débuts ! Je me suis posé des questions, je me suis demandé si ca servait
vraiment a quelque chose encore de sortir un CD, aujourd'hui, dans I'industrie du disque.
Je viens de province, j'avais tout a faire, j'allais sur mes trente ans...

« Ce n'était pas un rejet mais il fallait que je souffle. Je suis allé en
Tunisie, en Turquie, au Canada, au Liban, en Palestine. Je voulais
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Est-ce que ca valait le coup, tout ¢a ? Je me suis découragé. L'album n'est pas sorti. Et,
entre temps, Médine est rentré en studio. J'ai fait un break co6té musique, j'ai
énormément voyagé. Je me suis concentré sur mon autre activité, le graphisme, le
design, la vidéo. J'avais dit a Médine que j'arrétais les tournées. Ce n'était pas un rejet
mais il fallait que je souffle. Je suis allé en Tunisie, en Turquie, au Canada, au Liban, en
Palestine. Je voulais voir le Proche-Orient. Ca m'a donné une autre vision de la vie. J'ai
réalisé que j'étais finalement bien en France, qu'il y a un confort de vie qu'on a tendance
a négliger. Ca a remis des choses en place chez moi. J'ai compris que je n'étais pas
obligé de trancher, entre cceur et raison, que j'avais encore des années a consacrer aux
deux. Je suis amoureux de la musique mais il faut ramener de I'argent, il y a des
obligations familiales derriere. Mais j'ai réalisé qu'on pouvait lier les deux.

Tu as donné un titre a Kery James, du coup ?

Oui, « Post-scriptum ». C'était un titre de mon album. C'était un de ceux que
j'affectionnais le plus, mais je me suis dit que Kery I'amenerait beaucoup plus loin que
moi. Seuls les titres « Sous France », qui donne son nom a l'album, et « L'Arche » sont
restés. Tout le reste est en cartons, en suspend. lls sortiront peut-étre sur Internet, on
verra. J'aime bien partager.

Le titre évoque l'idée de « France blessure » qu'on retrouve dans ton morceau
« Brav'heart ».

Oui, c'est tres lié. J'ai une ligne de conduite en matiere d'écriture. Je veux quelque chose
d'a la fois personnel et universel. Je me sers de moi pour parler de tout le monde. Ce
premier album a une identité un peu a part, dans la scene rap. On me dit que j'affirme
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mon co6té franchouillard ! (rires) Je suis un jeune issu d'un quartier populaire, du Havre,
francais sans origine particuliere - quoique, je descends des Vikings ! (rires) J'ai
rapidement trouvé mes thémes d'écriture.

Tu écris comment ? Avant ou apres la composition musicale ?

J'écris toujours le refrain en premier. Je veux faire des titres qui marquent. Les themes,
ce n'est pas le probleme d'ailleurs, tout le monde en a. Je peux te faire une chanson sur
une chaussure, demain. Mais comment tu vas parler d'elle ? Elle est bleue, a des lacets
et on n'en parle plus ? Ou il va y avoir quelque chose qui retiendra I'attention ? Le refrain
doit rester dans la téte. Une fois que je I'ai écrit, j'attends, et si le lendemain il me donne
envie d'aller plus loin, je travaille sur les couplets. Sinon, je pars sur autre chose. J'écris
aussi des textes que je n'enregistre pas. Je n'écoute pas que du rap, j'écris des choses
qui partent vers d'autres directions, méme si je reste le seul a les lire.

Tu avais rendu hommage au poete palestinien Mahmoud Darwich. Est-ce que,
comme Kery James, tu penses que les rappeurs sont « les héritiers des
poétes » ? Tu dirais que tu écris toi-méme de la poésie ?

J'aime la poésie, je I'ai toujours aimée. Oui, je pourrais tres bien assumer ce c6té-la.
Certains de mes textes ont cette dimension. Je pense par exemple a une phrase que j'ai
écrite, dans « Post-scriptum » : « Parmi les pauvres, enterrez-moi sans roses / En
espérant qu'il pleuve, qu'on pleure au moins pour quelque chose ». Ca aurait pu étre un
vers d'un vrai poete ! (rires) J'aime la poésie. Darwich, je I'ai découvert en Palestine. Je
suis allé sur sa tombe, a Ramallah. Avant de m'y rendre, je connaissais de lui « Je suis
arabe », un beau poeme, et j'ai approfondi ensuite. Un poeme que j'aime beaucoup, de
Wystan Hugh Auden, un Anglais, c'est « Arréter les pendules ». Ca dit : « Arréter les
pendules, couper le téléphone / Empécher le chien d'aboyer pour I'os que je lui donne /
Faire taire les pianos et les roulements de tambour / Sortir le cercueil avant la fin du
jour » )'aime bien ces phrases. Je les avais samplées. « Que les étoiles se retirent, qu'on
les balaye / Démonter la lune et le soleil / Vider I'océan, arracher les foréts / Car rien de
bon ne peut advenir désormais »...
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Brav

Tu voulais utiliser une peinture de Napoléon pour la pochette de ton album.
Pourquoi ¢a ne s'est pas fait, finalement ?

On m'a dit que, contractuellement, je ne pouvais pas utiliser une image aussi connue et
lui mettre un autre sens que celui qu'on lui a donné. Je voulais reprendre ce symbole
francais qu'est Napoléon et ajouter dessus le titre du CD, Sous France, pour signifier le
déclin : un empire qui jouait les rois du monde et voila ou on en est. N'importe qui peut
utiliser des symboles avec Marianne, méme des trucs obscenes, et tout passe : je veux,
en tant que rappeur, utiliser cette peinture et on me dit que j'ai pas le droit. Coldplay I'a
fait ! Jay-Z, il n'aura aucun souci a reprendre la Vénus de Milo ! Le rap francais, on est
vraiment considérés comme des moins que rien. On ne peut pas toucher aux symboles.
Ca m'a un peu peiné.

Dans une de tes chansons, tu dis « Tel peére, tel fils...

« Ni Dieu ni maitre ? Je crois en Dieu. Disons que je suis « ni maitre

N, »

... je descends d'une lignée d'anarchistes » ! Mon pere est normand, ma mere est
bretonne. Mon pere a été abandonné trés jeune. Mon grand-pére était un révolté. Et coté
maternel, c'est une famille de pécheurs. Trés révoltés aussi ! Des gens trés modestes qui
ont toujours eu des problémes avec I'Etat francais. Cette phrase, c'est ca. Le pére de ma
grand-mere a été enfermé dans des camps allemands, pendant la Seconde Guerre
mondiale, pour insolence, insubordination. Anarchistes, oui, on peut dire qu'ils I'étaient !
Mon pére est un croyant qui hésite. Il a beaucoup dégusté. A quatorze ans il était marin,
il a fait les terre-neuvas. Puis macon et électricien. C'est un révolté, c'est pas un mec qui
vote, il en a rien a cirer.
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Et toi, tu te dirais anarchiste ?

Non, je suis pas anarchiste. Ni Dieu ni maitre ? Je crois en Dieu. Disons que je suis « ni
maitre » (rires). En fait, pourquoi pas, méme ! J'ai envie de te dire que je me retrouve
dans chaque personne qui défend une cause juste. Si la cause l'est, j'en suis. Je milite
avec toi, pas de probleme, méme si on n'est pas d'accord sur tout.

Tu as fait savoir, dans une interview, que tu avais une responsabilité en tant
que rappeur. C'est-a-dire ?

Quand tu écris, tu recois des messages en retour. Certains me disent : « Grace a
certaines de tes paroles, j'ai changé ma facon de voir les choses dans la vie. » Ou ont
repris des études. La responsabilité, elle est la. Des gens prennent les chansons au
premier degré. Ca influe chez eux, ¢a laisse une trace. Comme moi, gosse, quand
j'écoutais les textes d'ldéal J. Si je dis aux jeunes qu'il faut tout briler, qu'il faut niquer la
vie, que seule la thune compte, tu imagines si je dis ¢a ? Et que je recois ensuite des
messages qui me disent : « Grace a toi, tu m'as révélé quelque chose, ¢ca y est, je vends
du shit. » Quand j'écris, je sais qu'il y a des choses qui sont dangereuses a dire.

Il y a cinq ou six ans, tu déclarais que tu ne te sentais plus en phase avec le
rap francais. Tu penses la méme chose aujourd'hui ?

J'écoute la scene rap pour me tenir au courant de ce qui se fait, mais je ne vais plus,
comme avant, acheter tous les albums aussitét. Mais il y a des choses magnifiques, des
gens qui écrivent super bien. Il y a eu, a un moment, un passage a vide du rap francais :
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il répétait tout le temps la méme chose. Méme musicalement. Il y a un nouvel élan.
J'écoutais TiTo Prince tout a I'heure ; il a son univers. Quand tu écoutes des mecs comme
1995 ou Nemir, c'est pareil. Il y a une variété de raps. Ce n'est plus comme avant : soit
tu fais du conscient, soit de I'egotrip. Ce n'est plus comme ca. Je me retrouve mieux
dans cette variété. Il y a plus de plats a manger, c'est bon, je suis content (rires).

Et le mot « conscient », tu en fais quoi te concernant ?

J'ai un probleme avec ce mot. Les gens croient que c'est chiant. Que c'est « con-chiant »
(rires). Si on entend par la un rap a messages, oui, d'accord, on peut m'y mettre. Mais
c'est hors de question que je fasse du rap conscient poussiéreux. Moi je veux la derniéere
paire de pompes, mais faites en commerce équitable ! (rires) Je veux pas d'un truc qu'on
a déja fait mille fois. On peut rivaliser avec tous les mecs qui font des belles choses, des
beaux sons, mais qui n'ont pas de propos. J'ai besoin de vider mon sac. Je suis incapable
de m'habituer aux inégalités. J'ai du mal a me taire. Le jour ou je ne parlerai plus de
politique, c'est que tout ira bien ou que je serai mort. C'est que j'aurai plus de coeur.
J'arrive pas a rester indifférent. Je peux pas. Si quelgu'un bouffe pas, ca me travaille. Les
mecs qui dorment dehors, c'est pareil. Je peux pas faire autrement que de penser
comme ¢a. Mon nom, Brav, c'est ¢a.

Tu rappais sous le nom d'lbrah [Ibrahim] avant, quand tu étais dans Bouchées
Doubles.

Ca ramenait trop a ce que j'étais personnellement. Les questions, c'était toujours autour
de ca: Ibrah, t'es blanc, t'as un nom arabe, on pige pas trop. Je n'ai pas envie qu'on me
parle de ¢a. J'ai envie qu'on parle de musique, de combat. J'essaie de faire des choses.
Peu importe si ¢a aboutit ou pas... Quand je serai vieux, je pourrai dire a mes enfants :
on a essayé. On n'est pas restés la a rien faire. Moi les choses me mouillent, me
touchent.

Tu nous parlais de ton voyage en Palestine tout a I'heure. Tu en as fait un
livre, La lune sans les étoiles. Comment est né ce projet ?
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A la base, il y a un groupe qui s'appelle Gaza Team. Il y a deux Palestiniens dedans, qui
ont fui la guerre. lls m'ont demandé de les accompagner. On est d'abord allés au Liban
et j'ai pu y voir la condition des Palestiniens la-bas. Ca m'a vraiment retourné. Tu ne
peux méme pas imaginer I'ampleur des dégats. Plus tard, on est allés a Naplouse, a
Ramallah. J'ai fait un documentaire autour de ce groupe et je prenais plein de photos,
pour tenir mes proches informés. Et un soir, a I'h6tel, je me suis dit qu'on pourrait en
faire un livre et récolter des fonds pour les redistribuer aux gens que j'avais croisés dans
les camps de réfugiés. Au retour, j'ai regardé comment on pouvait gérer ca
techniqguement. J'ai vu qu'il y avait un site de crowdfunding musulman et...

Ah oui, ca existe ?

Tout existe, quand tu fouilles. Tu veux un kebab avec des carottes rapées, tu trouves !
(rires) Finalement on I'a fait avec Ulule et le hasard a fait qu'une des femmes qui le gére
revenait tout juste de Palestine : elle a kiffé le projet et nous a aidés. Enfin, je ne crois
pas au hasard : tu fais des rencontres et faut foncer. L'opération israélienne « Bordure
protectrice » est arrivée au méme moment. On a été dépassés : on comptait récolter 2
500 euros pour les frais d'impression et on a eu 8 000 euros. Médine a fait le morceau
« Gaza Soccer Beach » et un ami nous a offert une toile. L'argent va aller a I'association
NAWA, de Gaza, qui prend en charge la reconstruction psychologique des enfants apres
la guerre. On arrive a 15 000 euros. Voila pour ce projet.

Brav en Palestine

« Changeons notre facon de consommer la musique, sortons de cette
dimension commerciale qui a depuis longtemps gangréné ce milieu », as-tu
écrit récemment. Comment envisages-tu de construire ce projet « alternatif » ?

Les gens n'achéetent plus de CD. On ne consomme plus la musique comme avant. Jeune,
j'achetais les albums mais je me souviens qu'il n'y avait que trois morceaux que j'aimais.
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Il faut amener les gens sur des terrains auxquels ils ne s'attendaient pas. Je prends la
musique comme ¢a. On veut que je fasse tel genre de rap ? Je vais dans l'autre sens
pour les surprendre. Donner envie aux gens de me suivre, ce n'est pas vendre des titres,
d'ailleurs : tu peux donner des vidéos, des morceaux gratuits, des créations pas encore
mixées. Pour faire entrer les gens dans ta propre dynamique artistique. Il faut avoir un
rapport beaucoup plus proche aux gens. Tous les messages que je recois commencent
pareil : « Je sais que tu ne liras jamais ce message mais... » Je réponds a tout le monde.
Les gens ont besoin de savoir que y'a un étre humain derriere la musique. L'alternative,
c'est d'étre proche des gens. C'est I'humain d'abord - c'est mon c6té communiste, ¢a !
(rires)

Quand j'étais mome, j'aurais aimé qu'on me réponde. J'avais écrit a Michael Jackson !
(rires) Je te promets ! Lino dit ca : « J'ai méme des gosses plus vieux que moi. » Des gens
de quarante ans qui écoutent ta musique... J'ai fait pleurer une femme I'autre fois. Ca
m'a géné, je suis tres pudique sur ¢a. Tu te rends pas compte de la portée d'une parole.
Tu te rends pas compte... Si je pouvais tout faire gratuitement, je le ferais -
malheureusement, tu sais comment c'est, y'a des choses a payer, y'a des
investissements. Quand on me demande en featuring, je ne demande pas d'argent.
Parfois quand je demande a des gens de participer, ils m'envoient leurs tarifs et... Je
comprends qu'ils m'annoncent le prix mais c'est quoi ? Si je te paie un peu plus, tu vas
écrire mieux ? (rires) Je compte faire des concerts dans la rue, a l'arrache. Genre je fais
mon album en live dans le métro. J'ai pas besoin que tu viennes a telle salle de concert.
Viens, je le fais dans la rue, je m'arrange avec la ville.

Un peu comme tu as fait un de tes clips en direct a la gare Saint-Lazare ?

C'est exactement ca ! C'est ¢ca qu'on veut faire. Je veux coller les affiches moi-méme,
étre au départ du truc. Comme quand j'ai commencé la musique. Les voyages m'ont
sans doute révélé ca : c'est fini le temps ou tu crois que t'as réussi. T'es pas encore
arrivé. T'es méme pas encore parti ! Tu sors ton premier album solo et tu dois déja te
remettre en question, comme si tu venais d'arriver. On a un passif, ca fait dix a quinze
ans que je suis dans le métier. J'ai vu les coulisses, les tournées remplies de Médine. On
peut croire que ¢a y est, on est arrivés. Mais je ne suis pas Médine !
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Votre label, avec Médine, Tiers-Monde et les autres, s'appelle Din Records. On
traduit généralement din par « religion », en arabe. Quelle place occupe la
spiritualité dans votre démarche ?

Din, c'est aussi la voie, le chemin. Au-dela de la religion, c'est une éthique, un noyau, un
espace et un lieu communs. Ce n'est pas sectaire, c'est une quéte pour s'améliorer, pour
tenter de devenir une meilleure personne. Ensuite, on fait chacun nos choix, on n'est pas
toujours d'accord entre nous, mais notre lieu commun c'est l'islam. Tout le monde, cela
dit, n'est pas musulman chez Din Records. Ce qui importe c'est vraiment I'éthique. Qui
veut venir vient ! Simplement, respecte. Il y a des choses qu'on ne peut pas dire : j'ai des
petits freres, des petites sceurs, j'ai des parents, ma mere doit pouvoir entendre mes
paroles ! (rires) Les paroles restent. On a aussi un mode de vie. Au studio, personne ne
boit, personne ne fume. Tu veux fumer ou boire ? Aucun souci, mais pas dans le studio.
Si je viens chez toi, je respecte tes regles, je vais pas venir me balader en calecon !
(rires) C'est la méme chose. C'est juste un lieu commun. Apres, on est différents. Tiers-
Monde penche pour le vote blanc : il dit « Tous pareils ! » Je lui dis qu'il est fou, faut
voter, faut voter le moins pire, mais faut voter !
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