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Rendez-vous est pris dans un café non loin de Denfert-Rochereau. Matthieu Longatte,
bientôt trente ans, a lancé sa chaîne de chroniques YouTube à la fin du mois de janvier
2014 : il décortique, depuis, son époque au cutter. Gouaille de comptoir et de quartier,
« beauf » revendiqué et débit électrique, cet amoureux du Code du travail — et rappeur
depuis peu, sous le nom de Matheos — aime à râler, injurier et rosser : les puissants et
les  ins ta l lés ,  de  pré férence .  I l  l a i sse  le  ver re  de  rouge  cher  à  ses
vidéos hebdomadaires pour une bière et nous voici  à discuter, en roue libre, parmi
les lambris et les serveurs pressés. 
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Vous  avez  fa i t  le  choix  de
ridiculiser les positions contraires
à ,  d i s o n s ,  u n
certain  «  humanisme  »,  par  la
récurrence de votre « Qu’est-ce
que  tu  comprends  pas,  mon
copain ? ». Double question, pour
commencer  :  pourquoi  attaquer
les  individus  plutôt  que  les
structures et pourquoi miser sur
l'injure ?

J’attaque aussi les institutions, que ce soit les banques ou l’appareil politique en général.
Mais c'est vrai que Bonjour Tristesse part d’un constat assez pessimiste : on nous baise,
on nous baisera encore, ça fait 2 000 ans que le monde ne tourne pas rond et 70 que la
Ve République ne marche pas. J’ai de moins en moins d’espoir que ça puisse changer.
Mais,  maintenant,  on  a  Internet  :  le  seul  pouvoir  qu'il  nous  reste,  c’est  la  liberté
d’expression. J’aimais bien l’idée qu'avec juste une caméra, une personne et un peu
d’écriture, on puisse piquer l’orgueil de ces puissants contre lesquels on ne peut rien. J’ai
du  mal  à  penser  qu’on  puisse  prétendre  à  un  modèle  politique  plus  ambitieux
démocratiquement. Le seul pouvoir qu’on ait est de réussir à toucher, à travers une
bonne pique bien sentie, ces puissants qu’on ne croise jamais et à qui on ne peut jamais
s’adresser. C’est une des raisons pour lesquelles Bonjour Tristesse est davantage axé sur
les personnes. Aussi, j’ai une certaine culture de la vanne : je n’ai pas choisi l’insulte
plutôt que la bienveillance, j’ai juste essayé de montrer qu’on pouvait être très vindicatif
en défendant une idéologie bienveillante — il n’y a, à mes yeux, pas d’ambivalence
exclusive entre les deux.

Tout  l'inverse de la  stratégie  déployée par  des  Youtubeurs  comme Osons
Causer.

« Le seul pouvoir qu’on ait est de réussir à toucher, à travers une
bonne pique bien sentie, ces puissants qu’on ne croise jamais. »



Bonjour Tristesse : « Le seul pouvoir qu’il nous reste, c’est la
liberté d’expression »
7 octobre 2016 — Ballast

revue-ballast.fr
3/17

Ces gens ne font pas de l’art, mais de la politique. On m’a souvent demandé pourquoi je
ne faisais pas de la politique... Je ne sais pas ce qu’il en sera dans quinze ans mais,
comme je  suis  un  pessimiste,  je  fais  de  l’art  car  l’art  est  vain,  par  définition  —  tandis
qu'on a l’objectif ou l’ambition, en politique, de pouvoir changer les choses. Des gens
comme Pierre-Emmanuel Barré et moi-même avons en commun d’utiliser ce style très
insultant  et  d’essayer  de  ne  pas  simplement  repousser  les  limites  de  la  liberté
d’expression.  De  se  dire,  surtout,  que  cet  outil  s’offre  à  nous  et  qu’il  est  visiblement
sous-exploité par les humoristes français. Plutôt que de parler de notre brosse à dents, je
préfère m’adresser à des gens qui ont un impact directement négatif sur nos vies. Il y a
très peu de choses qui sont juridiquement attaquables dans Bonjour Tristesse : essayer
de trouver une formule qui va sembler très trash mais qui, à la regarder de près, tombe
difficilement sous le coup de l’accusation d’injure publique, voilà qui participe beaucoup
de mon travail d’écriture. Bon, parfois il y a des « enculé » qui m’échappent... Et comme
j’ai la flemme de tout retourner à cause des petits trucs qui sortent à cause de l’impro…
(rires)

Vous ne faites peut-être pas de politique,  mais vous abordez des thèmes
hautement politiques !

Il  y  a vraiment différents moyens de faire de la politique.  Je dis  que je ne veux pas en
faire, mais j’aimerais tenter des choses au niveau de l’entraide — c’est déjà une façon de
faire de la politique que d’essayer, par exemple, d’agir pour la cause des SDF. Dans ce
domaine, les associations sont plus utiles à la société ; elles agissent vraiment pour la
Cité. Quant à accéder au pouvoir politique, c’est très différent : je serais beaucoup trop
déprimé !

Jugez-vous plus efficace, pour faire réfléchir, la technique « humour et colère »
que « explication et raison » ?

Je n’ai pas d’avis. Ça peut être complémentaire. Pour ma part, ce n’est pas un choix
stratégique : c’est ce que ça m’inspire sur le plan artistique. Bonjour Tristesse est une
sorte  de  caricature  de  ce  que  je  pouvais  être  devant  ma  télévision,  face
aux informations. L’art — et c’est très pompeux — consiste à tenter d’aller chercher une
introspection honnête ; si tu y parviens, tu touches une forme d’universalisme par la
force de l’art. Et tu vas toucher des gens car, même si ça ne se voit pas toujours, on a
tous des choses en commun. C’est  ce que j’avais  dans les tripes que j’ai  travaillé
artistiquement. Je ne sais pas si on m’aurait moins écouté si je l’avais fait calmement,
mais j’ai beaucoup de mal avec le fait de me prendre au sérieux. Sans être critique vis-à-
vis de ceux qui le sont.  Dès que j’explique des choses sérieusement aux gens, j’ai

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre-Emmanuel_Barr%C3%A9
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l’impression d’être ridicule. Ceci dit, afin d’éviter de tourner en rond — car que je traite
souvent des mêmes sujets —, un dilemme s'est posé : rester sur quelque chose de plus
amusant mais de moins intéressant ou rentrer davantage dans l’analyse ? Le risque,
c’était que Bonjour Tristesse devienne une caricature de lui-même. J’essaie désormais de
jauger la bonne dose d’analyse à mettre. Sans être donneur de leçons.

(Par Stéphane Burlot, pour Ballast)

Avant même le mouvement contre la loi Travail, vous avez testé un nouveau
format, intitulé « Bonjour Bonheur » : une série de conseils en droit du travail
pour  les  salariés.  C’est  le  pendant  «  éducation  populaire  »  de  Bonjour
Tristesse ?

Oui. J’aime bien le mot « éducation populaire ». J’ai fait du droit et ça ne me sert à rien.
Je vais peut-être pouvoir vivre de mon travail d’artiste, donc je ne pense pas passer le
concours d’avocat — ou alors ça signifie que ça n’aura pas été du tout ! (rires) J’ai vite
été frappé, durant mes études, par l’aspect utile du droit : c’est le seul truc pragmatique
que j’ai trouvé. C’était dommage d’avoir acquis ce bagage pour rien... Le peuple ne s’en
rend pas compte : pour chaque loi, il devrait y avoir au moins une ou deux émissions
juridiques  à  la  télé  ou  à  la  radio.  Où  tu  apprends  tes  droits  —  c’est  accessible,
intellectuellement, si c’est un peu vulgarisé. Et c’est très utile ! J’ai toujours attaqué les
employeurs qui me manquaient de respect et je m’en suis toujours sorti grandi, en tout
cas  financièrement...  (rires)  Sur  le  marché  du  travail  et  du  petit  salariat,  le  droit
est quasiment le seul élément qui permet de créer un rapport de force. Il y a des règles
très simples qu’on peut apprendre aux gens : typiquement, si tu n’as pas signé ton CDD
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dans les 48 heures suivant le début de ton activité, c'est requalification en CDI : ça fait
six mois de salaire minimum à la clé, ce n’est pas rien. Ça m’est arrivé huit fois, dans ma
vie — si je compte mes potes, ça a dû arriver cent fois ! On peut transmettre. Même si je
tâche de vulgariser et de donner un ton un peu funky,  Bonjour Bonheur est moins
attrayant que Bonjour Tristesse, c'est sûr... Mais si 20 000 personnes regardent du droit,
c’est déjà une réussite ! Et, au moins, ce ne sera plus de ma faute : si vous n’avez pas la
curiosité de regarder et que vous préférez continuer à niquer vos vies, très bien, mais
moi j’aurai fait ma part ! (rires)

« C’est l’expression néo-moderne de l’exaspération ambiante », avez-vous dit
à vos débuts, à propos de vos vidéos...

« Il n’y a aucun problème compliqué qu’on puisse expliquer avec
des solutions simples : c’est souvent un indice pour savoir qui te

ment. »

C’est pompeux, hein ? (rires) Il fallait trouver une formule. « Néo-moderne », dans le
sens où il  m'a semblé avoir  mis le  doigt  sur  un truc.  Plein de gens me regardent
et pensent que je suis journaliste ; d’autres considèrent que je suis un politique ou
encore un humoriste. Je n’ai pas choisi de me mettre dans une case ; j’ai essayé de créer
quelque chose de nouveau. L’exaspération, oui, en tout cas la mienne... Et cette année-
là, soit j’ancrais un jeu artistique à partir d'elle, soit je coupais ma télé et j’arrêtais de
m’informer... autrement, on se bouffe le moral — et j’aime bien être heureux ! (rires)

L’imbécilité heureuse, en somme ?

J’aimerais beaucoup. C’est très confortable.

Vous dites qu’il y a en nous deux types de « franchouillard » qui cohabitent : le
contestataire  anti-élite  et  égalitaire  (que  vous  incarnez)  et  le  facho
réactionnaire.  Comment  le  premier  peut  l’emporter  sur  le  second  ?

Je ne sais pas. En prouvant que la bienveillance marche ? On en revient au fait de
tenter de mener des actions en accord avec la parole que je prône. J’ai tendance à
penser que les gens tolérants sont un peu plus heureux que les intolérants, qui se
construisent  dans  la  frustrat ion  ainsi  que  sur  des  micro-expériences
transformées en faits sociologiques. Voyez l'exemple caricatural de celui qui devient
raciste parce qu’il s’est fait racketter une fois par un Noir ou un Arabe... On l'essaie assez
peu mais lorsqu'on le met en place, ça fonctionne : quand on accueille des migrants

https://www.youtube.com/watch?v=HfGmIjay_U0
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dans une zone en tâchant de les intégrer à une communauté ou à un espace urbain, les
choses se passent mille fois mieux que lorsqu'ils vont être considérés comme des rebuts
de la société — ce qui conduit à la confrontation. Expliquer ce qu’il y a de logique à être
intolérant s'avère beaucoup plus rapide que d’expliquer en quoi c’est bien plus agréable
et productif d’être tolérant. Il n’y a aucun problème compliqué qu’on puisse expliquer
avec des solutions simples : c’est souvent un indice pour savoir qui te ment. Celui qui te
dit  «  Tu  n’as  pas  de  boulot,  c’est  la  faute  des  étrangers  »,  par  exemple  — une
réponse trop simple pour un problème économique aussi compliqué que le chômage.

(Par Stéphane Burlot, pour Ballast)

Les humoristes contemporains, pensez-vous, sont insipides car ils ont délaissé
la critique sociale. Il n’y a plus de bouffons du roi, aujourd’hui, en France ?

Il n'y en a plus. Je n'en vois pas, en tout cas. Ou par petites touches — typiquement :
Pierre-Emmanuel Barré. Il est dans une critique des puissants. On est tellement habitués,
depuis quelques années, à ne plus avoir aucune critique sociale dans l'humour que des
gens ont beaucoup de mal à se dire que je suis humoriste ! Il manque de bouffons du roi.
Beaucoup ! Mais, attention, la pire des races reste celle des faussement subversifs. C'est
un autre débat...

Comme ?

Stéphane Guillon. Il était très bon dans la critique mondaine acerbe, mais vous n'allez
pas me faire croire que cet homme a la prétention ou la volonté de vouloir changer quoi
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que ce soit. Je ne m'invente pas, pour ma part, des demi-tripes histoire d'aller faire
acheter des places à la gauche caviar pour mes spectacles.

Il y a néanmoins un mouvement plus contestataire, dans l'humour, à France
Inter  :  Ferroni,  Meurice,  Vernon...  Barré,  aussi,  que  vous  avez  cité.  Un
mouvement « faussement subversif », comme vous dites, ou une pierre de
plus au foisonnement culturel et social critique ? 

« On en vient juste à se dire qu'on nous met de la merde dans la
bouche et que la seule liberté qu'il nous reste est de ne pas être

obligé de la mâcher. »

Je n'ai strictement rien contre eux. Je suis même très content qu'ils existent et me
retrouve souvent dans leurs propos. La question que je me pose, en revanche, est de
savoir si on peut être réellement subversif et travailler chez France Inter ? Ceux qui l'ont
été ne sont pas restés. C'est sans doute un format qui serait susceptible de m'intéresser
un jour — à l'heure actuelle, je pense que je dirais non —, mais je doute pouvoir tenir
mes propos sur  France Inter.  Même si  je  n'ai  jamais  été attaqué,  je  pense que la
direction se cacherait  derrière  le  juridique en prétextant  qu'elle  ne peut  pas se le
permettre, etc.

Autant votre personnage que vos thèmes, ou même la manière de parler, sont
populaires...

C'est un choix, même si je parle globalement comme ça dans la vie. J'ai accentué le ton
populo-banlieusard, mais je ne me censure jamais en terme de vocabulaire ; je ne me dis
jamais « ce mot-là est trop compliqué, je l'emploie pas ». C'est une sorte de « bagou » —
et j'ai grandi en banlieue : d’où, aussi, cette culture de la vanne.

Bonjour Tristesse vient d’un poème de Paul Éluard : « Tu n'es pas tout à fait la
misère / Car les lèvres les plus pauvres te dénoncent / Par un sourire. » Même
au fond du désespoir, il nous reste cette marge de liberté et d’espoir que
sont la dérision et le rire ?

Il reste plus que ça, maintenant. On en vient juste à se dire qu'on nous met de la merde
dans la bouche et que la seule liberté qu'il nous reste est de ne pas être obligé de la
mâcher. (rires) Mais c'est triste, c'est d'une tristesse…

On vous reconnaît  un flow  de rappeur — vous introduisez vos vidéos par des
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vers en rimes. Avez-vous pensé à mettre vos chroniques en chanson, en rap ou
en slam ? Que peut la musicalité des mots qu’un texte d’analyse ne peut pas ?

Je ne l'ai pas du tout calculé. Certainement la culture banlieusarde : j'ai écouté beaucoup
de rap. J'ai le sentiment que la musicalité élève parfois une vanne. Mais je vais faire de la
musique... Cette année, je vais normalement faire un spectacle, un album, une vingtaine
de vidéos et peut-être un long métrage. Une tentative de challenge. La musique est plus
pérenne  que  mes  chroniques  d'actualité,  périssables  par  définition.  Mon  amour,  c'est
l'écriture. J'ai beaucoup de difficultés à dire « je », dans Bonjour Tristesse, beaucoup de
difficultés  à  parler  de  moi  :  je  ne  sais  pas  si  c'est  de  la  pudeur  ou  non,  mais  j'y
parviens  plus  facilement  en  musique.

(Par Stéphane Burlot, pour Ballast)

Votre marque de fabrique est la critique de notre caste politique, de leur vie
de nantis et de leurs revenus indécents. Pourquoi la gauche ne porte-t-elle
plus vraiment cette parole ?

Parce qu’elle en est. Je n’ai d'ailleurs pas trop de problèmes avec les riches ; j'en ai avec
ceux  qui  veulent  que  les  pauvres  aient  encore  moins  que  rien.  J’ai  été  amené  à
rencontrer des producteurs, durant deux ans : il y a beaucoup de gens qui s’assument
dans leur « droitisme », mais qui sont « cools » car ils ne sont pas des rats dans leur
manière de vivre. J’ai beaucoup de mal avec le gars qui crache sur les migrants alors
qu’il vit dans un château. Tu es riche, sois au moins content, d’une, et aie un peu de
tristesse pour ceux qui n’ont rien. J’ai plus de mal avec l’absence de partage qu’avec la
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richesse en tant que telle. Je ne suis pas contre le fait que les politiques soient bien
payés : de bons revenus sont l'une des garanties d’un pouvoir politique non corrompu —
je ne suis pas manichéen, là-dessus. Une des plus grosses limites de notre modèle
démocratique est le conflit d’intérêts. Je crois assez à l’engagement citoyen mais pas au
pouvoir citoyen absolu — ou difficilement. Faire voter les politiciens sur des lois qui les
concernent  (justice,  immunité,  revenus,  cumul  des  mandats)  revient  clairement  à
toucher les limites de notre système. Si je gagne un jour 40 000 euros par mois, peut-
être que ça va finir par me saouler d’en donner 50 %, mais je serais content que l’État
m’y force. Je crois davantage en la force régulatrice de l’État qu’en l’être humain. Et
parmi  tous  les  gauchistes,  dont  je  fais  partie,  je  considère  que  90  % d'entre  eux
deviendraient des crevards avec 50 000 euros par mois. Je crois assez peu au maintien
de l’âme.

Justement,  vous  évoquez,  dans  Bonjour  Tristesse  n°  24,   le  conflit  d’intérêts
chez les politiciens et évoquez l’idée de « jurys citoyens ». Malgré tout votre
pessimisme, à quoi rêvez-vous politiquement, pour demain ?

« On diabolise les manifestations, mais c’est aujourd’hui le dernier
outil de démocratie directe qui existe. »

Je n’ai plus beaucoup de rêves. Vraiment, je suis un désillusionné. Quand je vois les
élections qui arrivent, parfois, pendant deux secondes, je pense à Juppé ! Puis je me
frappe le crâne et me dis que je suis une sombre merde. Mais nous voilà dans une
situation telle qu'on va vite avoir l’impression que le retour de Chirac tient du moins pire
! On en est là, quand même… Je crois à l’aspect régulateur de la justice, d’une justice qui
fonctionne.  Typiquement,  si  l’affaire  Kadhafi  —  à  savoir  la  plus  grosse  fraude  aux
principes de la démocratie de l’histoire de France — doit se vérifier, ça mérite dix ans de
prison.  On  sait  que  plus  le  territoire  est  grand,  plus  le  budget  de  campagne  est
important.  Il  me  semble  qu'aux  États-Unis,  jusqu’à  très  récemment,  c’est
systématiquement celui qui avait le plus gros budget de campagne qui a été élu. Il n’y a
pas de démocratie dans ces conditions. Ce genre de fraude n’est pas à minimiser ; c’est
très grave. Si on arrive à faire en sorte que la justice fonctionne normalement pour les
politiques, c'est-à-dire qu’ils se sentent menacés par l’outil qu’est la loi, on aura déjà fait
un pas en avant. Et peut-être qu'un ou deux bienveillants, qui réussiraient à accéder
au pouvoir politique, parviendraient à mettre en place des formes de jurys citoyens —
pour réguler ou encadrer les politiques. Le désintérêt des citoyens pour ce qu’est la
politique, la vraie, pas les élections, est lié au fait qu’ils ne soient pas investis. On
diabolise les manifestations, mais c’est aujourd’hui le dernier outil de démocratie directe
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qui existe. Quand tu te rends compte de ce qu’est le pouvoir politique et que tu t’y sens
inclus, c’est vachement valorisant intellectuellement. Les jurys citoyens peuvent être
une bouffée d’oxygène, en termes de rééquilibrage du pouvoir. Ça permettrait de sortir
un peu de l’électoralisme très basique dans lequel nous nous trouvons. Mon maximum,
en matière d’utopie, serait d’avoir des mandats impératifs. Il n’est pas nécessaire que
l’Assemblée ressemble exactement au peuple — ne serait-ce que parce que je ne pense
pas que le  peuple ait  envie de participer  au pouvoir  politique,  ni  ne s’en sente la
légitimité, à tort ou à raison. On pourrait créer juridiquement la possibilité d’associer une
contrainte au mandat électoral. Pour l’instant, on vit sur des mensonges électoraux. Et,
plus encore que les mensonges, les politiques font l’inverse de ce qu’ils promettent :
c’est une évolution, depuis quinze ans, c’est une véritable agression démocratique. Le
référendum révocatoire serait aussi un outil.

Vous placez beaucoup de confiance dans le droit, la justice et la loi... Vous ne
pensez pas que ces éléments sont dépendants du politique et peuvent être mis
au service d’une oligarchie ? C’est le cas du Code civil,  par exemple,  qui
renforce le droit de propriété…

Je ne sais pas si la justice est politique, mais elle est clairement manipulée. On peut
parler  de la  protection des hautes  classes  sur  la  pédophilie,  le  blanc-seing sur  les
violences policières, l’absence de mise en cause des responsables politiques. Mais il y a
des principes inconditionnels qui emmerdent la justice : même si elle ne veut pas y aller,
elle y est obligée. La justice gagne en intégrité par un mode de fonctionnement cadré.
C’est le cas du juge d’instruction face à un procureur loin d’être impartial, car souvent
carriériste.  Je  dois  vous  avouer  que  cette  confiance  est,  pour  le  coup,  utopique  —  et
nourrie par de rares moments comme la mise en examen de Sarkozy. Ce sont des bribes
d’espoir. On veut nous faire croire qu’une mise en examen n’est pas grand-chose, en
France, mais c’est tout de même assez costaud ! Le juge doit, pour la prononcer, déceler
des éléments graves et  concordants.  Quand,  comme Sarko,  tu es trois  fois  mis en
examen, on est en droit de s’interroger sur ton honnêteté. Cette réorganisation sous-
entend donc des pôles de juges indépendants et imperméables à toutes formes de
pression. Ma part d'utopie,  pour répondre à votre précédente question, réside donc
dans la  justice.  Le droit  du travail  est  l'un des rares  moments  durant  lesquels  les
tribunaux font primer les faits contre les puissants.
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(Par Stéphane Burlot, pour Ballast)

Il y a les puissants, dont nous parlons et que nous nommons, mais quid, par
exemple, de la critique de l’Union européenne ou de la finance mondiale ?

Je suis emmerdé avec l’Union européenne. Il est difficile d’échapper au manichéisme et
on me fait dire ce que je n’ai pas dit. Prenons le Brexit. Ce qui rend actuellement décisifs
les choix politiques des citoyens européens est de nature xénophobe. Quitter l'UE n'est
pas un mauvais  choix mais  il  ne s’est  pas basé,  à mon avis,  sur  les bonnes réflexions.
L’Europe,  on  me  l’a  bien  vendue  et  je  crois  à  l’idée  que  les  intérêts  financiers  en
commun  permettent  de  contrer  d’éventuels  conflits.  Mais  je  ne  peux  nier  que  la
dépossession politique ultime actuelle monte d’un cran avec l’Union européenne : un
cran  rhétorique,  qui  plus  est,  pour  nos  politiciens  puisqu'ils  peuvent,  en
bien des champs, affirmer « Je n’en suis pas responsable, c’est l’UE ». Que ce soit vrai ou
faux. En résumé, j’aime bien l’idée mais pas ce qu’on en fait. Tout le débat est alors de
réformer  l’Europe  de  l’intérieur  ou  de  la  casser  pour  la  reconstruire.  Lorsque  je
m’intéresse à une idée, je regarde qui la défend. Et ceux qui veulent une sortie brusque
de l’UE le font sur des arguments nationalistes ou protectionnistes. On peut être contre
la mondialisation mais je ne vois pas comment on pourrait avoir la prétention de la
contrer, puisqu’elle est là. Et puissante : on achète tout sur Internet. Ses opposants ne
voudraient  d'ailleurs  pas  s’en  priver  :  ils  sont  sur  les  sites  internationaux,  ils
commandent sur Ali  Baba en Chine et en sont très contents.  Je ne nie pas que la
mondialisation a tiré vers le bas mille choses, mais c’est comme l’industrie du disque
face  au  téléchargement  :  il  faut  en  accuser  réception  et  opposer  une  réponse
intelligente. De manière anecdotique, on peut privilégier les circuits courts, prendre un
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grec plutôt qu’un McDo pour deux euros moins cher,  revaloriser les commerces de
proximité… Il faut une éducation citoyenne pour qu’on s’interroge sur l’euro mis dans la
poche de Carrefour, ce même euro qui rapporte 0,01 centime à celui  qui l'a rendu
possible. Je préfère me faire escroquer par mon épicier pour un paquet de gâteaux à
trois euros : au moins, je vois qui j’enrichis ! Même si je ne suis pas vertueux dans mon
mode de consommation, je pense qu’un de nos derniers pouvoirs est notre portefeuille.
Mais mes mots sont clairement ceux d’un dépité…

Revenons un moment sur les injures. Vous avez reçu des critiques de la part
de féministes, jugeant certains de vos propos sexistes.

« Je me considère comme féministe et ne connais pas d’humoriste
ayant autant parlé de la parité. »

Je distingue le féminisme et le féminisme de canapé. J’ai fait une petite incartade sur le
féminisme dans Bonjour Tristesse : à savoir que ça m’étonne que ce lobby soit moins
puissant que celui des boulangers français alors qu’il existe une trentaine de millions de
personnes en plus. Je me considère comme féministe et ne connais pas d’humoriste
ayant autant parlé de la parité, de l’absence de sanctions judiciaires dans le cadre des
agressions sexuelles ou encore de harcèlement de rue… Je me sens féministe et ne
réfléchis  pas en termes genrés :  notre Constitution énonce que les êtres humains sont
égaux. Sur cette base, il n’y a pas de discussion : nous devons être payés pareil et avoir
les mêmes chances. Je m’interroge seulement sur la force du féminisme en France
lorsque je vois la place des FEMEN, prise en un seul mois : si je m’auto-proclamais «
activiste féministe », je me remettrais en question et aurais un peu honte de n’arriver à
rien  mettre  sur  la  table  du  champ médiatique.  Quand  parle-t-on  de  disparité  des
salaires ? Le jour de la journée de la femme ! L’intitulé est pathétique, d’autant qu’il se
nomme en réalité « la Journée des droits de la femme » ! Venir me harceler car je dis
simplement  «  nique  ta  mère  »  et  passer  par  des  contorsions  mentales  infinies  afin
de prouver le sexisme de l’expression, c’est de la masturbation intellectuelle... Il y a des
axes de luttes bien plus essentiels : les disparités, les violences faites aux femmes, la
répartition des tâches ménagères. Perdre du temps à s’attaquer à des gens comme moi
tandis que les sexistes se comptent à la pelle dans les médias dessert, à mon sens, le
féminisme. Le combat des FEMEN est réglé depuis les années 1960 : montrer ses seins
n’a  plus  rien  de  subversif.  Réfléchir  à  la  dépossession  du  corps  féminin  par  l’industrie
consumériste me parait plus urgent. Et si je dois être choqué par quelque chose, dois-je
l'être davantage par le burkini que par une femme à poil pour vendre une montre ? J'en
sais rien...
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Vous  nous  disiez  que  vous  n'avez  jamais  été  inquiété  pour  «  injure
publique ». Étonnant ! 

Je fais effectivement en sorte de ne pas tomber sous le coup de la loi. Ça passe par des
pirouettes et des décalages. Exemple : « Eux, si tu leur écrases la gueule sur le trottoir,
ça devient le boulevard des enculés » ; il y a un décalage qui fait que je ne les qualifie
pas directement d’enculés. « t'es brillant comme Zemmour dans une galerie d’enculés
fluorescents » ; il y a décalage. « Dans l’ascension du col des fils de putes, il a toujours le
maillot à pois » ; il  y a un mini décalage pour dire indirectement que c’est un bon
grimpeur dans les côtes... Parfois, je décide d’être plus frontal en cherchant une vanne
assez humiliante de façon à ce que, en cas d’attaque, le mec ciblé n’ait pas envie
d’entendre le juge l’énoncer à haute voix en public. Je fais au moins en sorte que ce soit
drôle pour qu’on passe un bon moment au tribunal ! Je rajoute dans l’ADN de Bonjour
Tristesse le fait d’interpeller directement les puissants, en les tutoyant. Je ne dis pas
« Coppé a fait ça », mais « Toi, viens là ! », je te parle comme si tu étais mon pote, je t’ai
élu, tu m’appartiens, nique ta mère !

(Par Stéphane Burlot, pour Ballast)

Est-ce  que  les  «  humanistes  »,  comme vous  dites,  ne  délaissent-ils  pas,
parfois,  la  lutte contre la  chape de plomb religieuse au nom des libertés
individuelles entendues comme un absolu ?

Question fort pertinente. La religion est ce qu’en font les êtres humains — il n’y a qu’à
lire les passages chaudards dans la Bible, le Coran et la Torah. La laïcité est un principe
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simple  de  séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  afin  que  les  religieux  puissent  avoir  une
place sans danger dans l’espace public. On veut souvent lui faire dire le contraire de sa
philosophie... Je vois, parmi des féministes bienveillantes, une vraie gêne à l’égard du
voile — en particulier jusqu’à la génération de mes parents. La dépossession du corps
féminin est un débat très important à mes yeux, que l’on ne tient absolument jamais de
façon globale. Je trouve paternaliste et sexiste d’aller voir, en tant que féministes, une
fille doctorante de 25 ans, célibataire, qui n’a plus de contact avec sa famille et gagne 6
000 euros par mois, pour lui dire : « Ce n’est pas ton choix, ce voile, tu es manipulée. »
À grand renfort de raccourcis, en prime. C’est ultra sexiste. Mais ça ne veut pas dire qu’il
ne faut pas être vigilant. Le voile — comme tous les autres signes religieux — a sa place
à l’université ; pour les lycées et collèges, ça peut se débattre. Tout est une question de
nuances. L’avancée du fait religieux peut être une régression pour les femmes, mais la
société de consommation en a apporté beaucoup, de régressions. Notamment en termes
de complexes,  de mal-être,  d’incapacité  au bonheur...  Bien sûr,  il  faut  encadrer  la
religion  —  mais  il  est  difficile  de  parler  de  «  retour  du  religieux  »,  par  rapport  à  la
première  génération,  où  tout  était  souterrain,  mû  par  un  sentiment  intériorisé  de
conformation à la norme. Peut-être est-on dans une phase de besoin d’expression de ce
fait religieux, pour être ensuite régulé : il faut s’attacher aux processus. Ma volonté est
que les gens soient libres. Je connais très peu de musulmans, avec qui j’ai pu parler, qui
m’ont expliqué qu’il faut forcer une femme à mettre le voile. Mais il existe aussi, sans
doute, d'autres facteurs à même d'alimenter ces débats : la pression sociale dans le
quartier, un besoin d’identité. Il faut arrêter de parler à la place de ces femmes. Posons-
leur la question directement, plutôt qu’à NKM !… (rires)

Vous tapez aussi contre votre « camp » : par exemple, les modes d’action des
cheminots qui peuvent, à vos yeux, rendre leur message inaudible pour le
reste de la population...

« Parler contre l’extrême technicité de la figure de l’expert
médiatique. Je voulais réactiver un affect pour le beauf, lui

redonner ses lettres de noblesse. »

C’est ma manière d’être indépendant. La vision de l’indépendance limitée à ne signer
avec personne ou à être seul est trop limitative : il s'agit de la liberté de mes choix, sans
aucune censure de mes mots et envies. L’indépendance s’étend même au public. Ma
principale peur n’est pas de me censurer parce qu’un financier me l’aurait interdit, mais
de le faire pour être conforme à mon public, par crainte de perdre un peu de popularité.
C’est  pour  ça  que  je  ne  dis  pas  «  Partagez  ou  likez  mes  vidéos  »,  afin  de  pouvoir  me

https://fr.wikipedia.org/wiki/Nathalie_Kosciusko-Morizet
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permettre d’envoyer balader les gens s’ils ne partagent pas ce que je pense ou dis. Et ce
n’est pas par mépris, car leur soutien me porte. C’est mon gage d’intégrité intellectuelle.
Ça a été le  cas pour les cheminots et  deux ou trois  sujets  — et  encore,  pour les
cheminots, je disais juste de ne pas nous prendre pour des abrutis en disant qu’ils font
grève pour que le prix du ticket de métro n’augmente pas, alors qu’on sait que c’est
pour garder et défendre leurs droits. Et c’est humain et naturel ; je les encourage même.

Vous traitez d’un panel de thèmes très large : n’est-ce pas prendre le risque
d’un  traitement  superficiel,  voire  erroné  ?  Songeons  à  votre  appréciation  du
conflit entre Uber et les taxis ou de la relation entre les médecins et les labos
pharmaceutiques...

On est plus d’un banlieusard à considérer que c’est « bien fait pour votre gueule », les
taxis ! Il y a des métiers pour lesquels l’extrême libéralisation que représente Uber —
économiquement complexe, puisqu'elle donne du travail à des pauvres qui en étaient
exclus, mais sans aucun droit social — est un danger. Je n’ai aucun avis tranché sur la
question. Mais les taxis faisaient leur métier n’importe comment, ne disaient plus «
bonjour » ni « merci » et refusaient des courses alors que c’est interdit par la loi. Donc :
sheh !  [sheh fik,  « bien fait  pour  toi  »  en arabe,  ndlr],  comme on disait  plus  jeunes.  À
longueur d’émissions, les taxis répètent que c’est dangereux pour la fiscalité alors qu’ils
n’ont pas de machines à carte, en 2016 ! Tu as envie de leur dire : « Mais taisez-vous,
trouvez-vous un porte-parole ou mourrez économiquement ! » Lorsque j’essentialise,
c’est pour condamner l’hypocrisie de celui qui défend sa position ou son privilège. Quant
aux médecins, j’essentialise, sans analyser, mais j'estime que le lobby pharmaceutique
est un des trois lobbies les plus nocifs, en France et dans le monde. C’est sous-estimé.
On est en sur-médication notable ; on risque d’arriver au stade où le médicament tuera
autant qu’il soigne. C’est une problématique sanitaire qui se pose et qui sera évincée par
le  lobby  pharmaceutique.  Entre  rendre  accessibles  ces  notions  au  grand  public  et
généraliser un peu sur certaines postures des médecins, je préfère me tromper sur la
généralisation mais que les citoyens se posent des questions quand on leur prescrit
automatiquement des médicaments. Mais revenons à l’art. Il y a, avec Bonjour Tristesse,
la volonté d’être léger et de retourner au « bon sens ». La base, c’est de dire qu'un
« beauf » peut avoir plus de bons sens que ce que nous vendent les politiques. De parler
contre l’extrême technicité de la figure de l’expert médiatique. Il y a de nombreux sujets
qui  pourraient  être  réglés  directement  par  un «  beauf  »  — j'ai,  ici,  une forme de
manichéisme assumé,  sans prétention.  Mais  il  y  a  aussi  des  moments,  comme les
attentats,  et  des  sujets,  comme  le  conflit  israélo-palestinien,  sur  lesquels  je  fais  plus
attention  à  ne  pas  être  mis  en  défaut  intellectuellement.
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(Par Stéphane Burlot, pour Ballast)

Comment entendez-vous, politiquement, l’utilisation du mot « beauf » ?

Bonjour Tristesse, c'est un personnage de « beauf » ! Mais il y a plusieurs sens à ce mot :
celui,  très  péjoratif,  qu’on lui  accole  ;  l'autre,  populaire,  correspondant  au Français
moyen, bienveillant, engagé — soit l’image que je me fais d’une France que j’aime
relativement bien. Je voulais réactiver un affect pour le beauf, lui redonner ses lettres de
noblesse.

« Un artiste a toujours le  droit  d’avoir  tort,  alors qu’un politique devient
prescripteur  et  avoir  tort  devient  une  faute  professionnelle  »,  avez-vous
déclaré. C’est cette peur de devenir prescripteur qui vous empêche de sauter
le pas ?

Oui, mais je le suis aussi, déjà, puisque j’intéresse des gens à la politique... Je peux aider
à les conscientiser, mais je n’ai pas envie d’être prescripteur. Mon but est d’amener le
débat plutôt que d’avoir l’accord ou le désaccord des gens — d’autant que je suis loin
d’avoir la science infuse et que beaucoup de sujets complexes n’impliquent pas de
réponses nettes et tranchées ! Si j’avais voulu faire un boulot sérieux, je serais avocat en
droit du travail  pour défoncer les patrons :  j’aurais été certainement plus utile à la
société.

Bon, sinon : votre décor a changé, ces derniers temps. Exit le vieux papier, la
baguette  ;  bonjour  le  canapé,  le  mur  blanc  et  la  lampe  design.  Bonjour
Tristesse se modernise ?
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Pas vraiment : j’ai beaucoup déménagé, j’ai dû quitter mon appartement et, sans CDI en
France, on met un peu de temps à en retrouver un... J’ai donc fait cinq apparts' en sept
mois. Le papier peint, j’ai dû lui dire adieu ; ce qu’il  reste, c’est essentiellement la
bouteille de vin et le livre. L’éclairage, ça dépend : au cas où ça aurait échappé à
certains, ce n’est pas très poussé en termes de chef opérateur, mais j’arrive à faire des
vidéos de plus en plus jaunes ; j’espère que les gens apprécient. (rires)

Toutes les photographies sont de Stéphane Burlot, pour Ballast.


