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C'était il y a un an, exactement : Evo Morales remporte le premier tour de I'élection
présidentielle avec 47,1 % des voix. Fort de trois mandats déja, il préside la Bolivie
depuis 2005. Son parti, le Mouvement vers le socialisme (MAS), ne se présente d'ailleurs
pas comme une formation politique classique mais comme « un instrument des
mouvements sociaux » : indigénisme, marxisme, anarchisme, syndicalisme et social-
démocratie s'y cétoient. Sa victoire, en 2019, suscite la fureur de ses opposants : on
compte quelques morts ; des policiers se mutinent ; le commandant en chef des armées
appelle le président a démissionner ; le leader de I'opposition, d'extréme droite,
s'agenouille devant la Bible et salue la « justice divine ». Placé sous mandat d'arrét,
Morales s'exile au Mexique puis en Argentine — il n'aura de cesse de dénoncer un « coup
d'Etat ». Une sénatrice s'autoproclame présidente et forme un gouvernement dit « de
facto » : de droite, I'intéressée a fait savoir qu'elle aspirait a « une Bolivie débarrassée
des rites sataniques indigenes ». C'est dans ce contexte que viennent de se dérouler les
derniéres élections générales : le 18 octobre, la population se rend aux urnes. Le
candidat du MAS, Luis Arce, I'emporte haut la main. Reportage, deux semaines durant. =
Par Rosa Moussaoui
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Dans les barrios altos [quartiers hauts] de la zone sud de Cochabamaba, la plus déshéritée de la ville, la crise du Covid-19, le
confinement et I'abandon délibéré des populations par le gouvernement de facto ont laissé une asphyxie seche. Ici, on vit au
jour le jour, on se nourrit de ce que I'on gagne au quotidien du petit commerce informel, en vendant ses bras. A Lomas de
Santa Barbara, un lotissement surgi de terre voila dix ans, tout en haut d’une colline, la vie reprend doucement ; les gosses

sont mis & contribution : privés d'école depuis le coup d’Etat, ils se bricolent, eux aussi, de petits travaux pour subvenir aux
besoins de leurs familles.
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Buen Vivir,
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« La nouvelle normalité, c'est la vieille soumission », « Ceci n'est pas une démocratie, c'est une fachocratie, une
machocratie » : ses inscriptions au souffle libertaire, volontiers provocatrices, sont partout sur les murs de La Paz : elles
étrillent I'ordre patriarcal et I'autoritarisme, la normalité et la résignation.

revue-ballast.fr

8/19



Bolivie : le retour du socialisme [portfolio]
28 octobre 2020 — Rosa Moussaoui

Avec son collectif Mujeres Creando, Maria Galindo fait vivre dans la vie, dans ses performances artistiques et sur les ondes
un féminisme radical et solidaire. Les maisons qu’elle a créées dans la capitale et a Santa Cruz de la Sierra accueillent les
femmes réfugiées, précaires, cibles de violences et ses « barricades » radiophoniques égrénent les noms des hommes
violents et des péres enfuis sans verser de pension alimentaire.

Elle n'a jamais couvert les dirigeants du MAS qui ont eu des attitudes et des propos sexistes. Pourtant, I'extréme droite ne
I'épargne pas : aux yeux des fascistes, elle est une « traitresse » acquise a la gauche.
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Il'y a dans les villes post-coloniales des frontiéres invisibles : il faut du cran pour les franchir. Un camarade bolivien,
transportista qui assure la liaison quotidienne avec Oruro, me disait qu'il n’osait pas flaner, déjeuner ou prendre un café
dans le centre-ville. Pas pour des raisons financiéeres : il se sent simplement « mal a I’aise » dans ces lieux ou, enfant, il
vendait des cigarettes et des sucreries a la sauvette. A I'ombre de la cathédrale, place du 14-septembre, convergent
pourtant grévistes, protestataires, militants culturels et manifestants, qui font de ce lieu, aux portes de la mairie de
Cochabamba tenue par la droite, une effervescente agora.
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On trouve absolument tout dans les kiosques et les étals de rue tenus par les caseritas : chocolat, cigarettes, journaux,
boissons, masques KN95, chargeurs de téléphones... Ces vendeuses de rue ont bien souffert du confinement, qui, jusqu’en
septembre, les a laissées sans le moindre revenu. Elles sont au courant de tout, s'informent grace a leurs syndicats ou en
écoutant les radios communautaires, dont beaucoup ont été fermées aprés le coup d'Etat. Elles connaissent jusque dans le
moindre détail les frasques, les malversations et les exactions commises sous le désastreux intérim de Jeanine Afiez et de
ses séides. Une armée de I'ombre, dont le travail de fourmi a compté tout au long d’'une campagne électorale sous haute
tension.

revue-ballast.fr
11/19



Bolivie : le retour du socialisme [portfolio]
28 octobre 2020 — Rosa Moussaoui

Des dizaines de milliers d'électeurs ont été rayés des listes a la veille des élections, surtout dans les zones rurales isolées et
dans certains villages, les bulletins ne sont jamais arrivés. Au lendemain du scrutin, Alejandro Entrambasaguas, un

« journaliste » de OKDiario, média espagnol lié au parti d'extréme droite Vox, déplorait le vote d'indigénes manquant, selon
lui, de « capacité intellectuelles » et n'ayant « pas I'idée de ce qu'est la civilisation ». Le méme avait donné le signal de la
curée contre les observateurs espagnols de Podemos et Izquierda Unida, en publiant les photos d’eux prises par la police a
leur entrée sur le territoire bolivien. Il désignait par ses articles a la vindicte des fascistes ces « agitateurs communistes ».
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A El Alto, la banlieue populaire de La Paz perchée a 4 000 métres d'altitude, les électeurs ont voté avec, en téte, le massacre
de Senkata qui a fait, le 19 novembre 2019, a une quarantaine de kilomeétres de la, dix morts et soixante-cing blessés. Ce
jour-la, dans une opération conjointe, sur ordre du gouvernement de facto, la police et I'armée avaient ouvert le feu sur les
protestataires qui bloquaient I'usine de gaz — un acte de résistance au coup d’Etat. Comme & Sacaba, dans le Chapare, ol
fut perpétré un autre massacre, les victimes ont été désignées par les putschistes comme des « terroristes ». Aujourd’hui,
des voix s'élévent pour que soient jugés les auteurs et les commanditaires de ces tueries.
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Lorsque Evo Morales et le MAS ont remporté les élections pour la premiére fois, en 2005, 38 % de la population vivait dans
I'extréme pauvreté, et 60 % dans une situation de pauvreté relative. Ces taux étaient tombés, a la veille du coup d’Etat, &
15 et 36 %. Les inégalités et les discriminations envers les personnes appartenant aux nations originaires ont reculé de
facon spectaculaire. A La Paz, le dernier chantier du MAS symbolise ces politiques résolues de justice sociale : avec ses sept
lignes reliant les quartiers populaires au centre-ville et aux zones chics de plus basse altitude, le téléphérique a changé le
visage de la ville et facilité, pour un prix modique, les déplacements de ceux qui doivent faire des kilometres, en relief
accidenté, pour aller travailler.
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La police et I'armée, qui ont joué un rdle décisif dans le coup d’Etat, étaient partout le jour du scrutin. Dans certains centres
de vote de La Paz, des soldats en tenue de combat patrouillaient jusque dans les salles de classe accueillant les tables de
vote. Place Murillo, siége des pouvoirs exécutif et |égislatif, des blindés étaient déployés. La veille, I'écumant ministre de
I'Intérieur, Arturo Murillo, qui jurait de ne jamais rendre le pouvoir au MAS en cas de victoire, avait fait défiler les troupes
dans les rues de la capitale. Sans parvenir a intimider des électeurs décidés a retrouver le chemin de la démocratie, de la
paix, de la stabilité.
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Un minuscule village, irréel et beau, se blottit contre cette vallée accrochée au ciel, a 3 900 metres d’altitude. Avec ses
trouées vers les hautes cimes de la cordillere des Andes et vers les lumiéres de La Paz, la Muela del Diablo est un lieu
chargé de légendes. L'une d’entre elles dit voir dans la formation rocheuse aux ocres volcaniques qui domine la ravine une
dent que le diable aurait laissé choir la.
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Ses prairies seches accueillent des cérémonies dédiées a la Pachamama, la Terre-meére, dont le culte est qualifié de
« satanique » par |'élite chrétienne et conservatrice.
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La victoire claire, ample et nette du MAS et de son candidat a I'élection présidentielle, Luis Arce, ne laissent a la droite et a
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I'extréme droite appuyées par Washington aucune marge de manceuvre politique. Les rassemblements organisés pour crier,
sans preuves, a « la fraude », n'ont attiré que de maigres foules. Les résultats de ce scrutin refletent, sans surprise, les
clivages sociaux, politiques, culturels qui travaillent le pays en profondeur. « Nous sommes les enfants des peuples
originaires. Nous sommes dans la lutte depuis longtemps, une lutte pour la vie. Nous ne défendons pas un homme, ni un
parti : nous défendons notre droit de vivre en paix, dans la dignité. C’est un processus de changement que nous défendons
», résume la poétesse et militante féministe Julieta Paredes.

En flanant sur I'avenue Panoramica a El Alto, on ne soupconne pas le miraculeux équilibre tenant I'enfilade de cahutes
bleues des brujos, les sorciers, accrochée, a 4 000 métres d'altitude, a la falaise que dévore I'érosion. De I'autre c6té du
terre-plein, la prétentieuse église Amor de Dios, avec ses fagades blanches a liserés verts, semble toiser les braseros ou

brilent les offrandes a la Pachamama. Les veeux s’envolent en fumée vers le ciel tout proche : on implore le secours de la
divinité pour une guérison, un visa pour |'étranger, de I'argent, un amour, un toit.
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« Pendant un an, ils ont volé, tué, semé la terreur. lls nous ont molestés, violentés, humiliés. Nous ne voulons pas de
vengeance, nous refusons I'affrontement. Nous voulons simplement travailler et vivre en paix, retrouver la tranquillité. »
Parole entendue au détour d'une rue de La Paz.
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