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Hors-série n°1, semaine du 42 mars 2016

C'est essentiellement à titre individuel que nous participions à Nuit Debout, depuis le 31
mars 2016 — en France, en Belgique et bientôt au Québec. Mais, de débats en actions,
l'idée nous est venue de rassembler en quelques pages plus d'un an de travail et de
rencontres : donner à lire ou à relire des expériences de convergences effectives, du
monde agricole au salariat, des banlieues et la jeunesse étudiante. Que ces paroles,
couchées sur le papier via cette gazette, ce bulletin ou ce petit journal, puissent passer
de main en main, être discutées, commentées, puissent inspirer ou servir (froissées en
boule) de projectiles en cas de charge des « forces de l'ordre ». Les journaux dans la rue
: vieille tradition émancipatrice depuis la Révolution française — vous trouverez un PDF,
prêt à impression, pour vos villes, quartiers et villages. « Le pouvoir parle seul mais nous
sommes des millions. »

Le roi est nu et ce n'est pas beau à
voir. Mais remercions François
Hollande et son gouvernement pour
la lumière qu'ils apportent : la droite
et la gauche se querellent sur la
couleur des serviettes mais mangent
à la même table. Le pouvoir parle
seul mais nous sommes des millions.
Nous sommes le nombre, sans noms,
le peuple qui fait l'Histoire sans entrer
dans ses livres. Nous ne sommes ni
des « utopistes » ni des « rêveurs » :
notre langue n'est pas faite du bois
de leurs bureaux mais des réalités
que nous vivons. Ils se remplissent les

poches quand nous remplissons les places — de France, d'Allemagne, d'Espagne, de
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Belgique ou du Québec.

Ils ? L'oligarchie. Les cols blancs, les bien nourris, les cousus d'or. Même leur reflet peine
à les « représenter » : ils sont ministres, conseillers, financiers, banquiers, actionnaires,
grands patrons, experts, spécialistes, ils occupent les médias des puissants et dorment
sur les bancs de l'Assemblée.

« Trouvons les mots, les nouveaux et les anciens, à même d'être
entendus et repris par le grand nombre. »

Nous ? L'étudiant qui travaille dans un fast-food pour payer ses études ; la syndicaliste
en garde à vue ; l'agriculteur qui se demande comment rembourser ses emprunts ;
l'agente de propreté en charge des parties communes d'un hôpital ; le restaurateur dont
l'établissement est perquisitionné sous l'état d'urgence ; la mère au chômage qui
regarde le prix des marques de pâtes ; le jeune de quartier populaire révolté contre les
contrôles incessants ; l'ouvrière licenciée pour des affaires de « compétitivité » ; le
titulaire du RSA qui aimerait pouvoir partir une semaine en vacances ; la militante
écologiste pliée sous les lacrymogènes ; le lycéen violenté quand il ne fait que
manifester.

Nous savons déjà les divisions et les tensions qui traversent notre « nous » : cherchons
plutôt ce que nous avons à dire — et surtout à faire — ensemble. Écrivons les chapitres
qui manquent au récit collectif. Trouvons les mots, les nouveaux et les anciens, à même
d'être entendus et repris par le grand nombre — sans folklore ni vaines crispations, sans
jargon ni lourds schémas. Nous avons perdu assez de temps à jouer aux sept différences
: voyons l'image qui nous rassemble. Les détails sont la passion des privilégiés.

Nous, contre leur fausse « alternance » ; nous, contre leur règne qui se maquille en
démocratie ; nous, contre les équarrisseurs libéraux de l'Europe et du monde. Occuper
des places ne suffira pas, à l'évidence, mais chacun, en se relevant, découvre un chemin
trop longtemps obstrué : nous pouvons vivre sans eux. Le projet de loi sur la réforme
du Travail doit finir à la décharge — puis le système qui l'a rendu possible avec.

Télécharger le PDF (8 pages, format A5, noir et blanc)
Imprimez-le, donnez-le ; il ne nous appartient déjà plus !
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Traduction — english

The king is naked and it is not a
pleasant sight. But we thank François
Hollande and his government for what
they make evident: the right and the
left argue with each other over the
colour of napkins but eat at the same
table. Power speaks alone, but we are
millions. We are the number without
names, the people who make history
without entering its books. We are
neither “utopians” nor dreamers: our
language is not made from the wood
of their desks, but of the realities that
we live. They fill their pockets when
we fill the squares — of France, of

Germany, of Spain, of Belgium or of Quebec.

They? The oligarchy. The white collars, the well nourished, the ones rolling in money.
Even their reflection barely “represents” them: they are ministers, councilors, financiers,
bankers, stock holders, big bosses, experts, specialists, they occupy the powerful media
and sleep on the seats of the Assembly.

We? The students who works in a fast-food to pay for her/his studies; the unionist under
police custody; the farmer who asks how s/he can pay her/his debts; the caretaker of the
common spaces of a hospital; the restaurant owner searched under the provisions of the
state of emergency; the unemployed mother who surveys the price of pasta; the young
person of a poor neighbourhood revolted by constant police searches; the worker fired
for reasons of “competition; state welfare recipients who would like to take a week’s
vacation; the militant ecologist giving way to tear gas; the high school student attacked
when he does nothing more than protest.

We already know the divisions and tensions that run through our “we”: let us look rather
for what we have to say — and above all do — together. Let us write the missing
chapters of the collective narrative. Let us find the words, the new and the old, able to
be understood and taken up again by the great many — with neither folklore nor vain
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tensions, with neither jargon nor heavy schemes. We have lost enough time playing spot
the differences: let us look at the image which gathers us. Details are the passion of the
privileged.

Us, against their false political changeovers; us, against their reign that makes itself up
as democracy; us, against the liberal butchers of Europe and of the world. To occupy the
squares will not be enough, evidently, but each person, in rising up, discovers a long
obstructed path: we can live without them. The projected reform of the labour law should
end up in the rubbish dump — and with it, then the system that made it possible.

— español

El  rey  está  desnudo  y  no  es  un
espectáculo agradable. Pero démosle
las gracias a François Hollande y su
gobierno por iluminarnos: la derecha
y la izquierda se pelean sobre el color
de las servilletas pero comen en la
misma mesa. El poder habla solo pero
nosotros  somos  millones.  Somos  el
número  sin  nombre,  el  pueblo  que
hace  la  Historia  sin  entrar  en  sus
libros.  No  somos  ni  “utopistas”  ni
“soñadores”: nuestra lengua no está
hecha de la madera de sus escritorios
sino  de  las  realidades  que  vivimos.
Ellos se llenan los bolsillos y nosotros

llenamos las plazas — de Francia, de Alemania, de España, de Bélgica o de Quebec.

¿Ellos? La oligarquía. Los “cuellos blancos”, los bien alimentados, los que se visten de
oro.  Incluso  su  reflejo  apenas  los  “representa”:  son  ministros,  consejeros,  financieros,
banqueros, accionistas, grandes patrones, expertos, especialistas, ocupan los medios de
los poderosos y duermen en los escaños del Parlamento.

¿Nosotros?  El  estudiante  que  trabaja  en  un  fast-food  para  pagar  sus  estudios,  la
sindicalista en detención preventiva, el agricultor que se pregunta cómo devolver sus
préstamos,  la  limpiadora  de  las  zonas  comunes  de  un  hospital,  el  hostelero  cuyo
establecimiento es registrado bajo el  estado de emergencia,  la madre en paro que
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compara los precios de las marcas de pasta, el joven de un barrio popular que se rebela
contra los controles incesantes, la obrera despedida en nombre de la “competitividad”,
el  beneficiario  de  la  renta  mínima  al  que  le  gustaría  poder  irse  de  vacaciones  una
semana, la militante ecologista que se dobla bajo los gases lacrimógenos, el estudiante
de instituto agredido cuando no hace más que manifestarse.

Ya  conocemos  las  divisiones  y  las  tensiones  que  atraviesan  nuestro  “nosotros”:
busquemos más bien lo que tenemos que decir — y sobre todo que hacer — juntos.
Escribamos los capítulos que le faltan al relato colectivo. Encontremos las palabras, las
nuevas y las viejas,  con el  fin de ser oídos y repetidos por la mayoría — sin folclore ni
crispaciones  vanas,  sin  jerga  ni  esquemas  pesados.  Hemos  perdido  suficiente  tiempo
jugando a las siete diferencias: veamos la imagen que nos une. Los detalles son la
pasión de los privilegiados.

Nosotros contra su falsa “alternancia”, nosotros contra su reino que se maquilla de
democracia, nosotros contra los lijadores liberales de Europa y del mundo. Ocupar las
plazas no será suficiente, es evidente, pero cada uno, al levantarse, descubre un camino
que ha estado bloqueado demasiado tiempo: podemos vivir sin ellos. El proyecto de ley
sobre la reforma laboral debe acabar en el vertedero — y después, con ella, el sistema
que la ha hecho posible.

— italianio

Il re è nudo e non è bello da
vedere. Ma ringraziamo François
Hollande e il suo governo per la luce
che ci viene data: la destra e la
sinistra bisticciano per il colore dei
tovaglioli, ma mangiano alla stessa
tavola. Il potere parla da solo, ma noi
siamo dei milioni.
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Noi siamo il numero senza nome, il popolo che fa la Storia senza entrare nei suoi libri.
Noi non siamo né degli « utopisti », né dei «sognatori»: la nostra lingua non è dettata
dalla burocrazia dei loro uffici, ma dalle realtà che viviamo. Si riempiono le tasche
mentre noi riempiamo le piazze — di Francia, Germania, Spagna, Belgio, Québec.

Loro ? L’oligarchia. I colletti bianchi, i ben nutriti, i riccaccioni. Anche il loro riflesso pena
a «rappresentarli» : sono ministri, consiglieri, finanzieri, banchieri, azionari, grandi
padroni, esperti, specialisti, occupano i media dei potenti e dormono sui banchi
dell’Assemblea.

Noi ? Lo studente che lavora in un fastfood per pagare i suoi studi; la
sindacalista trattenuta dalla polizia; l’agricoltore che si chiede come pagare i suoi
prestiti, l’agente di pulizia incaricato da un ospedale; il restauratore il cui stabilimento è
perquisito sotto lo stato d’urgenza; la madre disoccupata che osserva il prezzo della
pasta ; il giovane di quartiere che si rivolta contro gli incessanti controlli;
l’operaio licenziato per degli affari di «competitività», il titolare dell’RSA che vorrebbe
partire una settimana in vacanza; la militante ecologista piegata dai lacrimogeni; il
liceale che subisce violenza dalla polizia quando non ha fatto altro che manifestare.

Siamo già a conoscenza delle divisioni e delle tensioni che attraversano il nostro «noi»:
cerchiamo però ciò che abbiamo da dire — e soprattutto da fare — insieme. Scriviamo i
capitoli che mancano a questa storia collettiva. Troviamo le parole, quelle vecchie e
quelle nuove, così da essere meglio compresi — senza folklore né vane increspature,
gerghi o pleonastici schemi. Abbiamo perso troppo tempo nel gioco del cerca le
differenze: ora vediamo l’immagine che ci somiglia. I dettagli sono la passione dei
privilegiati.

Noi, contro la loro falsa «alternanza»; noi, contro questo regno che indossa
la maschera della democrazia; noi, contro gli assassini liberali dell’Europa e del
mondo. Occupare degli spazi non sarà sufficiente, ma nel risveglio ognuno scopre un
sentiero da lungo tempo ostruito: quello che ci sussurra che possiamo vivere senza di
loro. Il progetto della legge sulla riforma del Lavoro deve essere gettato tra i rifiuti, così
come il sistema che l’ha reso possibile. (PDF)
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