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Texte inédit pour le site de Ballast

« "Vous devriez avoir des papiers pour prouver qui vous étes", me conseilla I'agent de
police.

"Je n'ai pas besoin de papiers, je sais qui je suis", répondis-je. » Ainsi parlait B. Traven. Il
n'entendait pas étre la proie des commentateurs et des curieux, aimant mieux offrir ce
qu'il avait de plus cher : ses écrits. N'en voici pas moins, en partenariat avec les éditions
Libertalia et a I'occasion de la réédition d’une biographie écrite par R. Recknagel —

B. Traven, romancier et révolutionnaire —, le portrait de cet écrivain mythique disparu
au Mexique en 1969. Notre seule excuse ? L'aimer. = Par Thomas Misiaszek

Munich, Halle des Beaux-Arts, 1918.
Obscurité totale. Seul un faible rai de
lumiere se pose sur un manuscrit.
Derriere lui, dans I'ombre, une voix
s'éleve, pourfend la guerre, sa boue,
son sang. Les Etats, qui ont
transformé pendant quatre ans
d’honnétes hommes en assassins. Le
capitalisme, empiffré de souffrance et
de mort. Cette voix, c'est celle de
I"auteur du Ziegelbrenner — Le
Fondeur de Briques —, revue
anarchiste et pacifiste allemande
créée un an plus tot. Cette voix, c'est
celle du révolutionnaire Ret Marut,
alias Arnolds, Barker, Hal Croves, Traven Torsvan, Traven Torsvan Torsvan, Traven
Torsvan Croves, Artum, Fred Maruth, Rex Marut, Richard Maurhut, Albert Otto Max
Wienecke, Otto Feige, Adolf Rudolph Feige, Kraus, Martinez, Fred Gaudet, Lainger, Gotz
Ohly, Anton Raderscheidt, Robert Bek-Gran, Hugo Kronthal, Wilhelm Schneider, Heinz
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Otto Becker... Alias B.Traven. « Je n’ai pas envie d'étre de ces gens qui se tiennent sous
les feux de la rampe », disait-il pour entretenir le mystéere qui jusqu’a aujourd’hui
entoure son identité. « Comme travailleur, je me trouve immergé au sein de I’humanité,
anonyme et obscur comme tout ouvrier qui apporte son lot de contribution pour faire
progresser I’humanité. [...] Mes ceuvres ont de I'importance, moi, je n’en ai pas, pas
davantage que le cordonnier qui considéere de son devoir de fabriquer pour les hommes
de bonnes chaussures qui leur aillent'. » Et pourtant. La vie des cordonniers peut aussi
mériter d’'étre contée. Et quid de celle d’'un mystérieux pamphlétaire, anarchiste,
révolutionnaire, fugitif, marin, aventurier, explorateur au Chiapas, défenseur des
indigenes du Mexique et des opprimés de toutes sortes, écrivain majeur du XX°siécle
dont I'ceuvre est aussi féconde et actuelle qu'encore trop méconnue en France ?

La véritable identité de B. Traven restera sans doute a jamais inconnue. Car on ne
connait ni le nom de celui qui se cache sous ses multiples pseudonymes, ni sa date ou
lieu de naissance, ni ses liens de parenté. Toute sa vie, il s’est efforcé de tenir secrets
ses lieux de résidence et s'est battu pour interdire la publication des rares photos qui lui
étaient volées. Apres sa mort, en 1969, la dispersion de ses cendres au-dessus de la
jungle du Chiapas assure que le secret restera entier. Pas de tombe a visiter, ni de
douteuses analyses post-mortem a réaliser. L'aura de mystére entretenue par l'intéressé
autour de sa personnalité a de fait laissé le champ libre a d’innombrables théories plus
ou moins farfelues, contribuant a brouiller davantage les pistes. Parmi elles, certaines
font de lui le fils illégitime de I'empereur allemand Guillaume II, avec lequel il aurait
entretenu une étrange ressemblance. D'autres avancent que B. Traven aurait été le
pseudonyme de Jack London, qui aurait mis en scéne sa mort aux Etats-Unis pour aller
se cacher au Mexique et échapper a ses créanciers. D'autres encore affirment qu'il s'agit
d’un milliardaire américain soucieux de se racheter une conscience en prenant la
défense des classes dominées. Ou d’un collectif d'écrivains anonymes. Ou d’Adolfo
Lépez Mateos, président du Mexique entre 1958 et 1964. Ou rien de tout ¢a, mais plutét
un lépreux dangereusement contagieux ne sortant que rarement de chez lui, la téte
couverte d’'un masque. Bref, on ne sait pas qui se cache derriére les pseudonymes. Au-
dela des nombreuses élucubrations, les témoignages de Rosa Elena Lujan, veuve de Hal
Croves/B. Traven, et les travaux biographiques notamment entrepris par R. Recknagel
ont permis de remonter le fil d'Ariane des différents avatars de I'auteur et, plus
important, de retracer les lignes directrices de son ceuvre.
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Aucun document n’atteste de I'existence de Ret Marut, premier pseudonyme de Traven,
avant 1907. Tout au plus I'auteur fait-il lui-méme référence a des études de théologie
qu'il aurait débutées puis abandonnées, expliquant les nombreuses allusions a la Bible
dans ses écrits postérieurs. Les premieres traces de Marut font état d'un acteur et
metteur en scene au théatre municipal d’Essen, dans la Ruhr. Marut voyage et joue dans
de nombreuses villes allemandes, de Disseldorf a Berlin et Munich, ou il se serait installé
a partir de 1915. Lorsque la guerre éclate, il parvient a faire remplacer la nationalité
anglaise sous laquelle il s'était déclaré par une citoyenneté américaine, pays neutre
jusqu’en 1917. Cela lui donne une certaine tranquillité et lui permet de commencer le
projet qui I'occupera pendant quatre ans et lui procurera une premiere notoriété de 1917
a 1921 : la publication de la revue Der Ziegelbrenner, le fondeur de briques. Ce
pamphlet politique tire son nom tant du rouge incandescent de sa couverture que de son
format de 12x21 cm, rappelant celui d'une brique. Peut-étre aussi de sa fonction
premiere, consistant a exploser les vitres d'une censure de guerre que Marut juge
insupportable. Dans les treize numéros qui paraitront, la revue n’aura de cesse de lancer
de virulentes attaques contre le militarisme, I'Etat, la presse bourgeoise, le capitalisme
et I'Eglise. Marut y développe un anarchisme individualiste fortement influencé par les
idées de Max Stirner, qui caractérisera I'ensemble de son ceuvre. |l rejette et crache sur
toute structure, étatique, partisane, privée, évidemment, et revendique une humanité
libérée des carcans dans lesquels elle est enserrée.
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A la fin de la guerre, il continue de dénoncer les nationalismes comme source de futurs
conflits : « La possibilité d’une nouvelle guerre est plus proche que nous ne le croyons ; il
y a encore des Etats, il y a encore des patries. Et I'Etat signifie : la guerre ; et la patrie
signifie : la guerre. Et tant qu’il y aura sur terre des hommes pour qui existe un concept
d’“honneur national”, la menace d’une nouvelle guerre subsistera’. » Marut s’engage
rapidement dans les mouvements révolutionnaires qui secouent I’Allemagne apres
I'armistice de 1918. En Baviére, une bréve République des Conseils, organisée autour de
soldats, ouvriers et paysans, est instaurée avant d'étre rapidement écrasée par les
forces gouvernementales. Le Ziegelbrenner prend fait et corps pour la révolution, maudit
la bourgeoisie et le gouvernement social-démocrate qui répriment dans le sang le
régime des Conseils encore naissant. Marut est arrété en mai 1919 pour ses activités
d’agitateur. Il relatera plus tard avoir été emmené a un tribunal militaire composé d’un
lieutenant et dont le jugement se limitait a choisir entre I'exécution immédiate ou la
relaxe des détenus. Parvenu a s'échapper grace a la passivité complice de deux de ses
gardes, Marut entre dans la clandestinité. En cavale, il bénéficie du soutien de réseaux
anarchistes, se réfugie a Cologne et Berlin et continue jusqu’en 1921 a publier le
Ziegelbrenner.

Le dernier numéro appelle plus que jamais a I'insurrection des esprits, dans le plus pur
style stirnérien : « Vous étes morts sur les champs de bataille pour ceux que votre trépas
a engraissé. Eh bien, mourez donc pour votre propre cause ! [...] Je suis invincible si je
ne veux pas ce que veut un autre ! Tu es invincible si tu ne fais pas ce que veut un

autre ! [...] Le pouvoir des souverains les plus puissants se brise sur le non-vouloir des
esclaves les plus faibles’. » Marut disparait ensuite de la circulation pour réapparaitre a
la prison de Brixton, au Royaume-Uni, ou il est incarcéré pour défaut de papiers. Il y
donne diverses identités, se fait passer pour un libraire lituanien, un Allemand résidant
aux Etats-Unis, tente sans succés d’obtenir des papiers américains. Puis il file &

I'anglaise en s’embarquant sur un vieux rafiot. Direction : Mexique, Chiapas, terre
anarchiste et déja mythique des rebelles zapatistes. Ret Marut, le Fondeur de Briques, ne
reviendra plus. Arrivé au Mexique, B. Traven distille son passé de pamphlétaire dans une
ceuvre romanesque empreinte d’aventure, de révolte, d’aversion du pouvoir et
d’idéalisme. Il y ajoute une cinglante fascination pour la mort, ou plutét sur ces morts qui

revue-ballast.fr
4/8



B. Traven : ombre et révolte
16 février 2018 — Thomas Misiaszek

refusent de mourir, sur les opprimés et les parias qui se rebellent contre leur condition et
qui se battent pour avoir droit, eux aussi, d'étre libres et vivants.

En 1926, il envoie et publie en Allemagne Le Vaisseau des Morts, véritable bombe
littéraire dans laquelle Traven regle ses comptes avec la vieille Europe — il n'a a ce jour
rien perdu de son actualité. Le personnage de Gérard Gale y incarne un marin américain
des années 1920 dont le bateau a quitté sans lui le port d’Anvers. Sans papier ni argent,
Gale est trimballé de pays en pays par des autorités qui se débarrassent de lui en
I’envoyant en douce vers les Etats limitrophes. Les scénes, répétitives, de
raccompagnement aux frontieres sont burlesques et Iégeres, mais le constat est sans
appel : « En ces temps de démocratie achevée, I'hérétique, c’est le sans-passeport,
I'individu qui n’a donc pas le droit de vote. A chaque époque ses hérétiques, a chaque
époque son inquisition. Aujourd’hui, le passeport, le visa, I’'anatheme dont est frappée
I'immigration, sont les dogmes sur lesquels s’appuie l'infaillibilité du pape, auxquels il
faut croire si on veut éviter d’étre soumis aux différents degrés de torture. Jadis les
tyrans étaient les princes, aujourd’hui c’est I’'Etat’. » Aujourd’hui, la condition des
réfugiés suit le méme schéma que celui auquel Gérard Gale est confronté. Sans droit,
sans patrie, ils vivent en marge de sociétés qui les rejettent. Pour du papier. Dans
I'espoir d’atteindre I’Angleterre, Gale embarque sur un bateau fantdme acceptant
exclusivement les fugitifs, desperados, apatrides de tous bords. Des gens sans
existence. Des morts. Le Yorikke, ce vaisseau des morts et paradigme de I'Europe
impérialiste, broie alors ces personnes sans droit en les exploitant, telle une parfaite
machine capitaliste, en attendant un naufrage qui permettrait a son armateur de toucher
une prime d’assurance. A travers ce roman, aux antipodes des histoires romantiques de
marin, Traven réinvente les récits de la mer en « chantant I’épopée du héros qui se tape
le boulot® ».
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Au Mexique, il revit, voyage, écrit beaucoup. En 1927, il publie Le Trésor de la Sierra
Madre, plus tard porté au cinéma par John Huston et avec Humphrey Bogart dans le role
principal. Il y aborde le théme de I'avarice et de la ruée vers I'or a travers les aventures
de trois comperes. En arriere-plan, la quéte du métal dénonce I'obsession du gain
pécunier au détriment des aspects humains et sociaux. Traven prend clairement position
pour démontrer que le véritable trésor de la Sierra Madre n’est pas celui que I'on croit...
En parallele a I'écriture, I'auteur part a la découverte du pays. Il parvient en 1926 a
intégrer une expédition scientifique en partance pour le Chiapas en se faisant passer
pour F. Torsvan, photographe norvégien. Lors des multiples séjours qu'il effectuera dans
la région jusqu’en 1930, Traven se passionne pour la beauté luxuriante de la jungle, sa
lumiére, ses clameurs mystérieuses, ses appels étranges et quasi irréels’. Il arpente de
nombreux villages, discute, s'impregne des populations et cultures locales et tombe sur
un sujet qui inspirera désormais I'ensemble de ses écrits : les luttes révolutionnaires des
travailleurs forestiers de la caoba, I'acajou, a I'époque de la révolution mexicaine, vers
1910’
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Toute I'information rassemblée lui servira a écrire ce cycle de I'acajou auquel il
travaillera, reclus dans une solitude quasi complete, pendant presque dix ans. Chacun
des six livres de la série y forme un tout et peut étre lu indépendamment des autres,
mais Traven imprime une continuité qui transcende I'ensemble de I'ceuvre. Tierra y
Libertad ! Le cri de guerre des rebelles zapatistes résonne tout au long des romans de
I'acajou, résumant et portant les aspirations des Indiens vers leurs idéaux
d’émancipation. Traven y décrit d'abord la vie quotidienne des populations du Chiapas
dans La Charrette, dénonce les abus dont ils sont victimes dans Indios, puis met en
branle les dynamiques de révolte dans La Marche sur I'Empire de I’acajou. La Révolte
des pendus présente les tortures infligées aux ouvriers indiens, suivies du
déclenchement d’une rébellion inarrétable. L'armée créée et grossissante des damnés,
paysans souvent illettrés, affamés et poussés a bout par des décennies d’exploitation
impitoyable, sort de la jungle pour étendre la révolution et détruire les fondements du
pouvoir dans L’Armée des pauvres. Traven y lie souffrance et rébellion, décrit sans
manichéisme le cheminement de populations traditionnellement soumises au joug des
exploitants vers le moment de la négation, le moment ou les Indiens disent « non »,
basta, et dans un retournement camusien se jettent corps et ame dans la révolte. « Si
ces jeunes gens avaient été des hommes de raison », écrit-il pour illustrer le caractere
spontané et nécessairement irrationnel des révoltés, « ils ne se seraient jamais révoltés.
Les insurrections, les mutineries et les révolutions sont toujours irrationnelles en elles-
mémes, car elles viennent déranger la douce somnolence qui porte le nom de paix et
d’ordre... Les vrais responsables des actes des rebelles sont les hommes qui croient qu’il
est possible de maltraiter des étres humains a jamais, en toute impunité, sans les
pousser a la révolte®. »

Ce dépassement du rationnel est également ce qui permet a Traven de penser
I'avenement de la société idéale de Solipaz, « Soleil et Paix », qui conclut le cycle par
I'utopie d’'une communauté mue par une soif intarissable de liberté et de destruction des
rapports de domination. Traven n’écrira plus beaucoup aprés le cycle de I'acajou.
L'adaptation au cinéma de plusieurs de ses romans lui donnera I'occasion d’arpenter les
studios d’Hollywood sous le nom d’Hal Croves, « représentant attitré de B. Traven ». A la
fin de sa vie, Skipper, comme il aimait a se faire appeler, se réfugie sur sa passerelle,
deuxieme étage de sa maison inaccessible a toute autre personne que sa femme et lui.
Entouré de vieux appareils photo, de jumelles, d'un Colt, d’un arc et de fleches, il
s’efface derriére une ceuvre abondante et |a lutte d’une vie contre I'oppression. A sa
mort, en 1969, les cendres dispersées au-dessus des terres rebelles du Chiapas
emportent avec elles le lien indéfectible entre deux aspects fondamentaux de cet
écrivain anonyme. Ecriture et révolte.
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Banniere et vignette : extraits de peintures de David Alfaro Siqueiros

R.Recknagel, B. Traven, romancier et révolutionnaire, Libertalia, 2018, p. 9.[«]
Ibid., p. 18.[«]

R. Recknagel, op. cit., p.150.[«]

B. Traven, Le Vaisseau des Morts, La Découverte, 2010, p. 53.[«]

R. Recknagel, op. cit., p. 226.[«]

Voir, par exemple, Le Pays du printemps.[«<]

R. Recknagel, op. cit., p. 277.[«]

Ibid., p. 306.[«]
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