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En 2021, on dénombrait plus de 14 millions de Francais et de Francaises licenciés d'une
fédération sportive. Derriére le foot et ses pres de 2 millions de pratiquants, viennent le
tennis, I'équitation, le golf, le basket, le judo, le handball. C'est sans compter tous ceux,
toutes celles qui marchent, courent et pédalent, qui soulévent des poids et dansent dans
une salle de leur commune ou de leur quartier sans qu'on ne les recense pour autant. En
tout, deux tiers de la population nationale déclare avoir une activité physique réguliere.
Qu'on le pratique, qu'on le regarde ou qu'on en parle, le sport fait partie de notre
quotidien. C'est ce que nous allons explorer dans ce dossier en huit volets : porte-voix du
féminisme ou creuset du sexisme, vecteur d'émancipation individuelle ou relais du
capitalisme, porteur de valeurs heureuses ou bien trompeuses. Mais d'abord,
introduction. = Par Roméo Bondon

Un samedi d'hiver, dans une
commune du Massif central.
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Une jeune équipe féminine de handball, celle d'un bourg de moyenne montagne, recoit
le club de la ville la plus proche, 20 000 habitant-es a peine, située 40 kilometres plus au
nord. Avant d'entrer dans le gymnase municipal, le regard s'arréte sur la pelouse du
stade voisin ol tombe une neige qui ne tient pas. La, des adolescents disputent un
match de foot sous le regard de parents ou d'ami-es transis. Des flaques commencent a
se former dans les trous que laissent parfois les crampons. Demain, la neige tiendra
mieux. La pelouse en sera couverte. L'affiche footballistique du week-end, comptant
pour le championnat régional de troisieme division entre I'équipe sénior masculine local
et un club du Cantal, vient d'étre reportée. Elle devait se dérouler en méme temps qu'un
huitieme de finale de coupe du Monde qui, lui, se joue loin, tres loin, sur une petite
péninsule désertique. La-bas, on profite d'un air climatisé au beau milieu des dunes,
installé par des travailleurs migrants dont beaucoup sont morts pendant les travaux ; ici,
on plaisante et regrette que personne n'ait encore inventé la pelouse chauffée, sachant
tres bien que, de toute maniere, on n'aurait pas eu les moyens de I'installer.

La météo n'affecte que peu les sports de salle. A l'intérieur du gymnase, les deux
équipes sur le point de se rencontrer finissent de s'échauffer. Les joueuses locales ont
une otarie pour embleme et portent un maillot jaune. Celles qui viennent de I'extérieur
n'ont pas autant de fantaisie : c'est un sponsor du coin qui marque le rouge de leur t-
shirt. Des enfants courent dans les gradins, tandis que d'autres embétent les deux
jeunes hommes qui tiennent la table de marque. Au milieu du terrain, les capitaines
d'équipe sont en train de choisir auprés de I'arbitre le ballon avec lequel elles
disputeront leur match. En fond, une musique sourde rythme les dernieres traversées en
sprint de leurs coéquipieres. Le gymnase est a I'image de ce genre d'équipement partout
dans le pays. Il y a, bien s(r, les cages de handball qui, de part et d'autre du terrain,
s'apprétent a encaisser les buts. Ailleurs, sur les murs, des paniers de basket sont repliés
et se partagent I'espace avec une structure d'escalade ainsi que ces échelles en bois,
héritées d'une vieille gymnastique, qui ne servent plus — des espaliers. Dans un coin, on
distingue de gros tapis. lls assurent les réceptions en cas de chute et, parfois, accueillent
des enfants toujours préts au chahut. Toutefois, ne I'oublions pas : selon I'INSEE, si les
équipements sont nombreux et diversifiés en France, leur répartition révele des
inégalités réelles. C'est a La Réunion que I'on compte le plus de sportifs et de sportives
par habitant-es mais c'est la, aussi, que le nombre de terrains de foot est le plus faible
par licencié-es. Par ailleurs, bien que I'accés a un stade ou a une salle soit plus aisé en
ville, leur nombre peine a suivre la démographie des principales zones urbaines du pays.
Dans ce département, enfin, le moins peuplé de France, il faut compter en moyenne
vingt minutes pour passer d'une commune qui n'est pas équipée a celle la plus proche
ou se trouvent des installations sportives — faible densité, montagne et petites routes
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obligent.

Le bruit métallique du buzzer a coupé la musique : la rencontre commence.

Les joueuses entrent sur le terrain en file indienne, bifurquent vers le centre pour taper
dans la main du jeune arbitre puis dans celles de leurs adversaires. Elles se regroupent
en cercle avec leurs entraineuses respectives et crient : « Ensemble ! » Tout en haut des
tribunes, cing garcons blaguent, discutent, regardent distraitement leurs amies qui se
mettent en place. Des casques posés derriere eux indiquent qu'ils sont venus avec leur
50 cm’. Qu'ils craignent de repartir de nuit sous la neige qui, dehors, s'accumule ou bien
gu'ils savent le match déja gagné, toujours est-il qu'ils repartent apres seulement quinze
minutes de jeu. Le score, alors, est déja sans appel : dix buts d'écart, en faveur des
joueuses locales. Apres que I'une d'elles a marqué depuis Il'aile droite des la premiere
offensive, les contre-attaques se sont enchainées jusqu'a ce premier temps-mort,
demandé par les visiteuses. Dans les tribunes, les adultes qui les ont accompagnées
depuis le département voisin donnent des conseils — « Arréte ce dribble, fixe et donne !
» — ou bien commentent, avec de moins en moins de bienveillance a mesure que I'écart
grandit — « Mais il est pénible ce dribble a la fin ! ». On est loin des rencontres qui se
jouent au méme age entre les clubs les plus prestigieux du pays, c'est vrai, mais pour les
joueuses comme pour celles et ceux qui les regardent, le moment n'a rien d’anodin. Que
ce soit la joie, la rage ou le stress qui domine, les réactions sont vives. Tandis que le
lycée se termine ou que des apprentissages sont en cours, les complexes sont nombreux
a cet age : se distinguer sur le terrain ou, au contraire, passer inapercu en limitant ses
erreurs est important. Les visiteuses sont venues sans remplagantes ; c'est aussi ca,
I'amateurisme. Leur seule présence est déja heureuse.

Si les difficultés ne sont pas les mémes, les équipes qui évoluent a I'échelon national
n'en sont pas exemptes : une centaine de kilometres plus au sud, la communauté
d'agglomération Nimes Métropole a décidé en mai 2022 de couper ses aides financieres
aux clubs sportifs féminins de haut niveau que compte son territoire. Parmi eux, un club
de handball important, situé dans la commune de Bouillargues, dont I'équipe sénior
féminine est en voie de professionnalisation. Cette derniere a lancé une cagnotte pour
tenter de pallier ces manques. Le conseil communautaire de I'agglomération persiste
néanmoins. Début novembre, elle a entériné sa décision. Les jeunes femmes et les
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instances du club ne lachent pas |'affaire. Derriere son micro, un journaliste sportif local
amorcait timidement le sujet quelques jours plus tét avec I'entraineuse de I'une des
équipes féminines. Il n'est jamais facile, dit-il, d'aborder I'actualité extra-sportive, car «
celle-la, on aimerait ne pas en parler ». L'entraineuse, elle, ne semble pas de cet avis :
I'extra-sportif détermine largement les résultats par le simple fait que des décisions
extérieures permettent ou empéchent la poursuite de I'activité. Elle I'affirme : « C'est un
combat de tous les jours pour rappeler que le sport féminin doit étre I'égal avec le sport
masculin. » En témoigne, ajoute-t-elle, le dépot de bilan auquel fait face le Fleury Loiret
Handball, un club de deuxieme division féminine, a cause d'un fort endettement, certes,
mais aussi du retrait soudain d'une aide de I'agglomération d'Orléans. Dans la Drome,
I'équipe de Bourg-de-Péage a di elle aussi arréter sa saison pour des raisons financieres

un vrai fléau dans le handball féminin, a rappelé le journal régional breton Le
Télégramme. Plus largement, ces situations font écho au statut du sport féminin,
historiguement marginalisé, comme nous I'expliquait la sociologue et boxeuse Natacha
Lapeyroux : « L'entrée des femmes dans le monde sportif, et plus particuliérement dans
les sports historiquement associés a une masculinité virile, a dd se faire sur le mode de
I’effraction. »

[JRobert Delaunay, Les coureurs, 1926[]

Le buzzer met fin au temps-mort et nous rappelle sur le terrain : les jeunes joueuses
reprennent la partie. L'équipe locale finit par s'imposer avec vingt buts d'avance et
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conserve la téte du classement départemental. Leurs ainées ont regardé la fin du match.
Prés d'elles, un filet est plein de ballons couverts de cette résine qu'on se met sur les
mains pour que ¢a adhére mieux. Elles jouent aussi ce soir, dans un département proche
: C'est I'heure de partir.

*

Méme commune, un mois plus tot.

Le local de la salle de sport associative se trouve dans un des batiments de la
municipalité, au premier étage. Au-dessus, c'est la salle des fétes ou se déroulent les
concerts et spectacles de la saison culturelle ; en-dessous, le dojo, une salle de danse ou
on dispense des cours de rock ou de chant, d'autres piéces afin que les associations de
cette petite ville puissent se retrouver. Un escalier carrelé, un couloir et nous voici parmi
les machines. Les vestiaires sont dans une piece attenante. La, on se change derriere un
simple rideau avant de rentrer dans la salle, chaussé de baskets propres, une serviette
sur |'épaule. Les lieux sont étroits, les corps sont souvent proches et passent les uns
aprés les autres sur les appareils. Au rameur, M. surveille les nouvelles arrivées pour leur
rappeler les regles au besoin. Elle nous explique brievement le fonctionnement de la
salle. C'est la secrétaire de I'association. Ce soir-la, elle tient la permanence
administrative. Chaque semaine, un planning est rempli, sur lequel des participant-es
indiquent les créneaux qu'ils peuvent assurer pour que tout le monde puisse s'entrainer.
L'affluence est forte : certain-es des étudiant-es en mécanique auto ou en arts appliqués
qui se forment dans le lycée privé du bourg viennent apres les cours. Il y a aussi des
habitué-es, qui se distinguent par leur masse autant que par les conseils qu'ils donnent
volontiers pour mieux réaliser un geste ou bien utiliser une machine.

Alors que la nuit tombe, on rejoint le dojo situé au rez-de-chaussée. Un cours pour des
enfants de 7 a 10 ans est en train de se terminer et un autre, pour des adultes porteurs
d'un handicap mental, est sur le point de commencer. Un jeune homme, F., ceinture
noire depuis peu, assure bénévolement les deux séances. C'est sa premiere année a ce
poste et, ¢a ne fait de doute pour personne, il s'en sort bien. F. a pris la suite de son
ancien professeur qui a fondé le club il y a plus de cinquante ans et continue d'assurer
son animation. Apres avoir salué, les enfants partent se rhabiller et une vingtaine
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d'adultes les remplacent. Parmi elles et eux, les résident-es de plusieurs foyers
spécialisés du département, mais pas seulement : se trouvent aussi certain-es de leurs
éducateurs et éducatrices qui ont commencé les arts martiaux sur le tard, des
adolescent-es qui ne manquent aucun des cours accessibles, d'ancien-nes pratiquant-es
qui se remettent a l'activité de leur enfance, débarrassé-es des angoisses que pouvaient,
alors, produire les compétitions.

Quelques-un-es se retrouvent le samedi suivant, a une soixantaine de kilometres du
club. Le temps d'un week-end, ce sont plus de 200 judokas et judokates qui foulent le
tatami dans une petite ville coincée entre les monts d'Aubrac, a I'ouest, et le plateau de
la Margeride, a I'est. Les tapis disposés pour l'occasion dans un gymnase viennent de
plusieurs clubs des alentours. A la fin de la deuxiéme journée, il faudra charger un vieux
fourgon pour les remmener dans leurs salles d'origine. Pour A., pratiquant depuis une
dizaine d'années, premiére ceinture noire du département a concourir en sport adapté et
résidant d'un foyer pour les personnes porteuses d'un handicap mental, c'est I'occasion
de tromper I'ennui. En fin de semaine, les activités sont moins nombreuses dans son
établissement. Tandis que I'on apprend ensemble aux plus petits comment chuter en
arriere, A. se demande s'il pourra venir aussi le lendemain. En guise d'argument, il
rappelle : « Je tourne en rond au foyer. La au moins je peux regarder, m'occuper, aider. »
Autour de nous, sur d'autres espaces, c'est vers I'avant que les enfants se jettent,
roulent, se relevent. Ailleurs, ils rampent, sautent et exécutent les premieres techniques
qu'ils viennent d'apprendre.
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[Robert Delaunay, Les coureurs, 1926[]

Un bruit sec interrompt notre discussion et I'animation : les organisateurs et
organisatrices de la journée frappent dans leurs mains pour appeler les enfants présents
a se mettre en ligne afin d'effectuer le salut final. Au micro, un représentant du comité
départemental remercie les adultes et les adolescent-es bénévoles présent-es pour
assurer le déroulement de ces journées. Ce méme jour, de Compieégne a Bayonne, en
passant par Aubervilliers ou Selles-sur-Cher, combien de volontaires ont permis la tenue
d'un match, d'un rassemblement local, d'une rencontre régionale ? Ils sont 3,5 millions a
s'investir gratuitement, voire a leur frais, chaque année en France. Comme I'a rappelé la
sociologue Maud Simonet, « dans le monde associatif, bénévole ou volontaire, on
retrouve cette idée que ce n’est pas du travail mais de I'engagement », ce qui implique
selon elle « un déni du travail au nom de ces valeurs ». Certaines personnes présentes
ce jours sont animateur-ices sportifs, arbitres a un niveau national ou européen,
professeur-es de judo le reste du temps. Difficile de savoir quand le travail s'arréte et
qguand le volontariat commence. Le représentant poursuit son discours et en profite pour
annoncer les résultats des championnats d'Europe qui se tiennent au méme moment a
I'autre bout de la France. A I'écoute de ces mots, et bien que I'on soit loin des
entrainements effrénés du haut niveau comme des circuits compétitifs internationaux,
on sent que sport professionnel et amateur s'imbriquent durant un instant — une
distinction commode qui, toutefois, comme deux sociologues I'ont montré, n'est toutefois
pas toujours aisée. Le salut terminé, on revient a I'organisation dans ce qu'elle a de plus
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concret : repas, inscription, gestion des vestiaires et des enfants qui cherchent leurs
sandales ou leurs parents. Cet apres-midi, ce sera a la catégorie supérieure de concourir,
avant que les plus vieux ne terminent. Le temps passe, la soirée arrive : voici qu'avec A.
et d'autres résident-es venus pour I'occasion, on s'échauffe enfin, prét-es a combattre.

*

Le sport populaire, c'est peut-étre ca.

Peut-étre, car ses aspects sont multiples. On ne saurait réduire une telle définition au
sport amateur ou au monde associatif. Le sport populaire déborde souvent des cadres.
Voila donc seulement un de ses traits structurants : des pratiquant-es aussi divers que
I'est le reste de la population, auquel s'ajoute I'enthousiasme, parfois I'obligation morale,
de donner de son temps pour animer un repas, un entrainement, une équipe, un club.
Les lignes qui précédent ont seulement valeur de photographie : quelques activités dans
un territoire rural enclavé. D'autres clichés, des centaines, auraient pu étre saisis et
décrits, tous différents. Dans un entretien, le journaliste Mickaél Correia nous donnait sa
propre définition, minimale mais efficace, du sport populaire. « "Populaire" comporte
deux sens : c’est ce qui a trait au peuple, en opposition aux classes dominantes, mais
c’est aussi ce qui touche au plus grand monde. » Et lorsqu'on lui demandait si «
populaire » voulait dire, aussi, « politique », il ajoutait en prenant le foot pour exemple :
« Sur un terrain, I’épanouissement individuel de chaque joueur est tributaire du
mouvement collectif de I'équipe ; le geste qualifié de "beau" est par essence non
rentable, non productif. Pour résumer, je ne parlerais pas d’engagement politique mais
plutét de langage corporel populaire qui peut se parer d’une dimension politique. » Le
journaliste ne faisait pas mention d'amateurisme ou de professionnalisme, de
compétition, ni méme d'entrainement dans I'optique d'un progres technique ou
physique. Non, ce qui fait le socle, selon lui, d'un sport populaire, c'est sa gratuité, son
accessibilité et I'épanouissement que sa pratique procure.

*

Alors : populaire, le sport ? Et politique ? Du rugby au handball, de la musculation a la
boxe, du centre de la France a I'Argentine en passant par I'ltalie, c'est ce que nous nous
sommes demandés dans cette série en huit volets : la vice-présidente de la Fédération
francaise de handball et sociologue Béatrice Barbusse dialogue avec la gardienne de
handball Amina Tounkara a propos du féminisme et du sexisme dans le sport ; Marina,
jeune joueuse de rugby argentine, revient en féministe sur la pratique de son sport ;
Miguel Angel Ortiz Olivera retrace les origines antifascistes du football féminin italien ;
Loic Artiaga commente, images a l'appui, la série de films de boxe Rocky ; I'économiste
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et sociologue Guillaume Vallet analyse la « fabrique du muscle » au cceur des salles de
musculation ; I'ancien joueur de tennis Valentin Sansonetti décortique le verdissement
apparent des compétitions sportives ; Igor Martinache explore enfin I'histoire contrastée,
entre adhésion et refus, qui lie la gauche francaise et la pratique sportive.

lllustration de banniere : Robert Delaunay, Les coureurs, 1926
llustration de vignette : Robert Delaunay, L'Equipe de Cardiff, 1912-1913

Rebonds

= Lire notre entretien avec Natacha Lapeyroux : « Boxer contre le genre », février 2020
= Lire notre entretien avec Mickaél Correia : « Le football : un instrument d’émancipation
», avril 2018
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