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Texte inédit pour le site de Ballast

Où que l'on aille en France, ou presque, on les croise désormais sur notre chemin : des
collages visant à dénoncer, en lettres capitales, les féminicides, les agressions sexuelles
et  sexistes,  la  domination masculine au quotidien.  Une manière,  pour les activistes
anonymes qui les réalisent, de marquer l'espace public et l'esprit des passants et des
passantes — au risque, la nuit tombée, de croiser les forces de l'ordre. L'une d'entre
elles, impliquée au sein d'un collectif,  raconte ici son expérience des collages. Sans
ambition de généraliser ni de parler pour autrui, précise-t-elle. ☰ Par C.M.

Au pied du mur. C’est là qu’on1 s’est retrouvé·es. Entre le parvis d'une église et un
transformateur électrique. Trois mètres d’un muret lisse, gris et pas tout à fait vierge : le
support improvisé de la colère. Il n’en faut pas plus pour poser deux lignes de texte, 34
caractères, un demi-seau de colle à papier peint et une giclée de peinture rouge. Pas

https://www.revue-ballast.fr/assaut-murs/
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plus  pour  qu’un  support  devienne  un  soutien,  une  béquille.  Les  chiffres  donnent  le
vertige : il faut trouver à s’adosser pour encaisser le choc, pour encaisser les coups.
Ceux  qu’on  a  pris,  qu’on  prendra  toutes  :  les  harcèlements,  les  insultes,  les  viols
(conjugaux ou non), la misogynie, si pernicieuse que les femmes la subissent également
de la part des femmes, et parfois aussi d’elles-mêmes, les entraves à l’épanouissement
personnel fondées sur l’identité, le sexe, le genre. Les meurtres. « Des réformes avant
qu’on soit mortes » : voilà ce qu'on — il me semble que c’est un cri commun — hurle,
minuscules,  au  pied  du  mur,  à  un  monde  patriarcal  et  sexiste  qui  accepte,
confortablement installé dans les privilèges de la masculinité et de la domination, que
les femmes meurent. Au pied du mur, c’est là que nous resterons tous et toutes tant que
nous accepterons que la moitié de la société opprime l’autre.  Leurs murs sont des
sommets d’injustices : autant s’y retrouver et préparer l’ascension.

« Les chiffres donnent le vertige : il faut trouver à s’adosser pour
encaisser le choc, pour encaisser les coups. Ceux qu’on a pris,
qu’on prendra toutes. »

On a arpenté les rues toutes les quatre, mentons baissés, bonnets enfoncés, mains dans
les poches. Sans se le dire, on tentait de passer inaperçues. On voulait prétendre qu’on
se promenait nonchalamment, entre copines, entre sœurs. Rien ne paraissait pourtant
plus  déconnecté  de  l’instant,  plus  éloigné  de  nos  pensées  vagabondes,  plus
radicalement étranger que la promenade. On errait, on zonait, on rôdait. On guettait les
murs. On détaillait leur taille, leur texture, leur visibilité potentielle. Quand on a trouvé le
bon, on s’est jeté·es dessus, comme sur la cause de notre rage. On est rapides. On reste
moins de trois minutes face à lui : la confrontation est haletante, il faut faire vite, elle
donne le vertige, un rush d’adrénaline. On se regarde à peine, les taches sont bien
réparties, les gestes sûrs : c’est un militantisme qui a quelque chose de mécanique, une
sorte d’injonction à l’efficacité : colle/papier/colle. On recule de trois pas, une photo, on
déguerpit.  On  détale  bien  plus  vite  depuis  quelques  semaines  :  c'est  que  les
interpellations se multiplient  depuis novembre 2019,  que les contrôles d’identité se
transforment en gardes à vue. Une vingtaine déjà, qui a goûté à la nuit au commissariat
d'arrondissement. Je ne peux pas m’empêcher de le rappeler aux filles, une fois de plus.
L'une d'elles, nouvelles parmi nous, qui l'ignorait, tombe des nues  : « Tu veux dire qu’on
a plus de chance de passer 24 heures au poste que le connard qui tape sa meuf ? » Oui,
c’est exactement ce que je veux dire.
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Face à un mur
Peut-être que s’ils et elles sont sourd·es, ils et elles ne seront pas tout à fait aveugles.
Pourront-ils, pourront-elles continuer à se satisfaire du silence si nous faisons parler les
mortes ? Nous avons tant à dire aux passant·es. Toutes les luttes s’alimentent d’espoirs.
Le nôtre : parvenir à rendre visible, rendre audible, donner voix. Coller pour dire : dire les
chiffres, pointer les nombres, les proportions, les fréquences, l’ampleur de la violence. En
France, 12 % des femmes de plus de 18 ans ont connu un ou plusieurs viols dans leur vie
; ce sont 220 000 femmes par an qui subissent des violences sexuelles ou sexistes ; 149
féminicides en 20192,  soit une femme toutes les 48 heures. Coller pour interpeller :
marre de l’indifférence, des fausses mesures, des lignes d’écoute, des petits budgets, «
ras  le  viol  »  de  cette  police  méfiante,  de  cette  justice  complice.  Coller  parce  qu’ils  et
elles n'auront d'autre choix que de lire : leurs yeux passeront sur le message, ils et elles
l’imprimeront malgré eux. Ils et elles nous diront terroristes, nazies, castratrices. Coller,
c’est  renvoyer à tous et  toutes les conséquences quotidiennes de milliers d'années
d’exploitation des femmes par les hommes. C’est aussi dénoncer ce qui ne se chiffre pas
:  les  oppressions  si  ordinaires  qu’elles  en  deviennent  invisibles  et  la  convergence
nécessaire pour leur faire face, pour créer les bases d'un féminisme assumé, inclusif et
antiraciste.  Un  vent  si  violent  qu'il  en  effraie  plus  d'un·e.  Après  notre  passage,  le
décollage en est la preuve symbolique : il dit bien que certain·es préfèrent les murs
mutiques, les violences tues et les combats invisibles.
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Emmurées vivantes
Voilà notre ressenti,  au sein du groupe.  Le plafond de verre n’est  pas un mythe :
invisible, lourd, cimenté depuis des siècles dans le mortier de la religion, de la morale
sociale  et  sexuelle,  des  stéréotypes,  des  injonctions  machistes  et  des  politiques
condescendantes,  il  pèse  tranquillement  sur  les  femmes,  indifférent  à  leur  capital
économique, social et culturel, à leur orientation sexuelle ou à leur identité de genre. Il y
est  indifférent  car  il  n’en  épargne  aucune  ;  mais  il  pèse  à  double  titre  sur  certaines  :
femmes  trans,  lesbiennes  et  bi,  racisées,  précaires,  handicapées,  prostituées.  Les
femmes sont parquées : dans des boulots mal payés, dans les cuisines des foyers, dans
des normes socio-économiques, dans le rôle de reproductrice. Rien ne leur appartient.
Surtout pas leur corps. Le patriarcat est une prison qui tait son nom, et qui ne dit qu’une
chose : il y a ceux qui ont une existence extérieure libre et celles qui restent à l’intérieur.
Rester à l’intérieur, cela signifie : rester chez soi, ne pas sortir le soir ou en avoir peur, se
taire, être enfermée dans des clichés, dans des rapports d'autorité, subir l’épreuve de
force, supporter les charges mentales, penser à ses vêtements — et l’accepter.

« Tout paraît toujours à refaire, à recommencer. Nul doute que
Sisyphe était une femme. »

Ce soir-là, il  est presque 2 heures du matin quand on pose le dernier collage, et je
surprends une légère angoisse sur le visage fermé de l’une d’entre nous : « Il est tard, y
a plus de métro », constate-t-elle. Je sais ce que ça veut dire. Ça veut dire je vais devoir
rentrer  à  pied  et  je  vais  faire  semblant  de  téléphoner.  Une  autre,  plus  tranquille,
plaisante  non sans  cynisme :  «  T’as  qu’à  prendre  un  Uber.  »  On vous  rappelle  à
l’occasion cette offre promotionnelle  ayant  toujours  cours  chez Uber3  :  «  Chez Uber un
viol = une course offerte4 ».

Finalement, je la raccompagnerai, avant de filer à vélo. Une fois rentrée, je voudrais me
fondre innocemment dans la douce chaleur de mon chez-moi, poser mon corps vidé dans
mon lit, mais ma tête bouillonne toujours. Quand je colle, je ne dors pas. Les messages
me hantent, même si je les ai faits miens. J’ai pensé les slogans, je les ai peints, je les ai
affichés non sans fierté. J’ai tout fait pour que tous et toutes les voient dès le lendemain,
à l’aube grise, sur le chemin du boulot, de l’école, de la fac. Et pourtant, moi-même, je
ne les supporte pas. Je colle ces tranches de vie pour qu’elles ne restent plus des drames
familiaux confinés dans les foyers, et je me réfugie dans le mien, incapable de supporter
la  violence  de  leur  visibilité,  constamment  éprouvée  par  leur  existence.  Coller,  ça
m’accable parfois. Ça m’enferme, ça me désespère. Conquérir l’extérieur en tant que



À l’assaut des murs
2 mars 2020 — C.M.

revue-ballast.fr
5/7

femme  me  paraît  un  combat  sans  cesse  renouvelé,  jamais  vraiment  gagnant,  et
seulement partiellement émancipateur : tout paraît toujours à refaire, à recommencer.
Nul doute que Sisyphe était une femme.

Cette  si  difficile  conquête  de  l’extérieur,  celle  de  l'ensemble  des  dominé·es,  les
oppressé·es et les appartenant·es aux minorités silencieuses, commence indéniablement
par celle des murs : l’espace public a cette force symbolique dont nous voulons nous
saisir, pour dire que nous aussi, nous sommes là. Là dans la noirceur froide d’une nuit, à
tenter de s’approprier la rue, un seau de colle au bras, là dans les combats politiques, là
dans la vie économique, là comme sujets, pas comme objets, là comme personnes.
Coller sur les murs, c’est donc laisser une trace, non pas de notre anecdotique passage
sur terre en tant qu’individus révoltés, non pas comme une manifestation de l’ego, mais
pour prendre place dans le monde, d’abord comme victimes, puis comme guerrières —
pour  reprendre  le  terme  de  Monique  Wittig5  —,  enfin  comme  êtres  humains.  «  Nous
sommes tous·tes des guerrier·ères ». Abattre le mur immense des inégalités et danser
sur ses décombres : notre Berlin 1989 à nous.

Face aux expressions multiples de la haine, qui envahissent l'espace urbain, nos slogans
veulent  identifier  tous·tes  nos  allié·es  :  «  Pas  de  féminisme sans  les  putes  »  ;  «  Notre
féminisme ne sera jamais raciste » ; « Femmes trans assassinées = féminicides ».

https://fr.wikipedia.org/wiki/Monique_Wittig
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Les murs ont des oreilles
« Emmurées, dos au mur, mais aussi résolument face à lui, à son

silence indigne. Pas résignées. Animées par l’envie de s’y
rassembler pour y foutre le feu. »

Et ça tombe bien, car il y a tant à leur chuchoter. Bien souvent, je colle avec une larme
sèche à l’œil, qui me brûle la pommette. Je pleure silencieusement les déjà-mortes, les
mortes à venir, les vies détruites. Je tue tranquillement, à coups de peinture, les violeurs,
les agresseurs, les tueurs. Je me dis que je veux creuser leur tombe : je colle pour leur
dire  vous  aurez  peur  aussi,  quand  le  mur  sera  tombé.  Je  me  confie,  je  dis  tout  :  mes
craintes,  mes angoisses,  mes colères  inextinguibles  et  la  violence que je  porte  en
étendard quand je pense à la douleur des autres femmes. Et puis je murmure : sororité.
On colle pour se reconnaître entre nous, se montrer qu’on est là, pour passer nous aussi,
le jour venu, devant ces messages et y lire, derrière le texte noir, la typographie de
l’espoir. Emmurées, dos au mur, mais aussi résolument face à lui, à son silence indigne.
Pas résignées. Animées par l’envie de s’y rassembler pour y foutre le feu. Le mur est un
obstacle,  une frontière porteuse de violence symbolique, un ensemble d’interdits («
Défense  d’afficher  »)  et,  par  là,  un  point  de  convergence  idéal  pour  qui  veut
transgresser, désobéir, lutter. À l’abri des regards, derrière les murs invisibles construits
pour nous contenir, nous murmurons, nous préparons la guerre ; et par-devant vos murs,
nous  affichons  notre  résolution  :  «  On  ne  veut  plus  compter  nos  mortes  »,  on  ne  veut
plus tenir la comptabilité des agressées, des violées, des humiliées, des bousillées en
tout genre. Cela doit cesser, on fera tout pour. Les murs tomberont, et dans leur fracas,
le patriarcat.

Toutes les images ont été prises par le collectif Collages féminicides.

Le collectif Collages féminicides agit en mixité choisie, sans hommes cisgenres (c'est-à-dire dont le genre1.
ressenti correspond au genre biologique, assigné à la naissance). Le collectif agit aussi avec des personnes
non binaires, qui ont été assignées femme à la naissance mais qui ne se ressentent ni homme, ni femme.[↩]
Selon les chiffres du Grenelle des violences conjugales, 3 septembre 2019.[↩]2.
Des dizaines de femmes victimes de leur chauffeur Uber ont témoigné des agressions sexuelles et des viols3.
subis,  dans  le  déni  et  le  silence  affligeant  de  l’entreprise,  qui  protège  ses  criminels.  Voir
https://ubercestover.org  et  le  combat,  notamment,  d’Anna  Toumazoff.[↩]
Ainsi, en France, « Sonia parvient à s’échapper et, sans attendre, signale l’incident à l’équipe d’Uber, qui4.

https://ubercestover.org/
https://www.france24.com/fr/20191203-ubercestover-quand-la-course-uber-vire-au-cauchemar-pour-les-femmes
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réagit  vite  :  "Ils  m’ont  dit  qu’ils  étaient  navrés,  qu’ils  allaient  suspendre  le  chauffeur  et  j’ai  pu  me  faire
rembourser  la  course."  »  Ou  encore  :  «  Johanna  décide  de  porter  plainte  contre  le  chauffeur  pour  viol.  Et
entame une longue procédure judiciaire. Le procès a eu lieu en février 2019. Johanna n’a, depuis les faits,
jamais été contactée par Uber. "Ils m’ont seulement remboursé la course", dit-elle. »[↩]
Les Guerillères, 1969.[↩]5.

https://www.lefigaro.fr/societes/agressions-viols-des-victimes-denoncent-le-silence-d-uber-20191129

