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Avant, elle n'était pas militante, nous dira-t-elle. Avant que son petit frére, Adama
Traoré, ne ressorte sans vie de son interpellation par la gendarmerie de Beaumont-sur-
Oise, en juillet dernier. Le corps sera rendu inaccessible a sa famille durant plusieurs
jours et aucune autorité d'Etat ne présentera de condoléances a la famille. Avant, Assa
Traoré n'était pas consciente de la profondeur du racisme en France, nous dira-t-elle
encore. Elle nous accueille a son domicile, en banlieue parisienne, nous offrant des
gateaux et du thé. Depuis le 19 juillet 2016, Assa Traoré, sa famille et de nombreux
soutiens anonymes, militants et artistes, sont entrés en lutte pour, selon les mots de la
premiere, « la justice et pour la vérité ». Deux autres de ses fréres, Youssouf et Bagui,
sont a I'heure qu'il est emprisonnés : leur jugement tombera dans quelques jours. Le
regard d'Assa Traoré est ferme et la fatigue recouverte par une détermination
marquante : celle de porter la voix de ces « bavures » qui, en France, ont tué 445
personnes depuis 50 ans.
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Adama est devenu un
« symbole », avez-vous dit. De
quoi ?

ORT LORS DE SON INTERPELLATION, LE 19 JUILLET)

De la France. Une cause locale est devenue une cause nationale, puis internationale. Sa
mort a touché énormément de personnes — le soutien, de partout et depuis le premier
jour, a été considérable. Les Francais attendent beaucoup de cette « affaire ». Ces
soutiens nous ont donné beaucoup de force. Sa mort fut atroce ; tout le monde attend
que justice soit faite. C'est un combat qui nous concerne évidemment au premier plan,
mais il implique tous ceux qui, bien au-dela de la famille Traoré, ont encore envie de
croire en la justice. Le nom d’Adama est entré dans |'Histoire. Ce drame a réveillé
beaucoup de mensonges et a mis en lumiere de nombreuses vérités quant au systeme
judiciaire et au comportement des forces dites « de I'ordre » vis-a-vis des citoyens les
plus jeunes issus des quartiers populaires.

On vous aurait accusé de trop parler, de faire trop de bruit autour de sa mort...

Resituons un peu les faits. La maire de Beaumont, Nathalie Groux, a porté plainte contre
moi, au prétexte que je I'aurais diffamée dans I'émission « Clique » de Mouloud Achour.
Elle voulait demander un vote au conseil municipal afin d’obtenir des dizaines de milliers
d’euros aux habitants de Beaumont. J'ai donc tenu, en tant que citoyenne,
démocratiquement, a me rendre a ce conseil : a notre arrivée, nous avons été accueillis
par de nombreux policiers et gendarmes pour filtrer I’entrée et fouiller les sacs. J'y suis
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entrée mais ils ont expliqué qu’il n’y avait plus de place aprés moi. L'opposition s’est
levée en disant que si la famille Traoré et les habitants de Beaumont — venus en
nombre — ne pouvaient assister a cette séance, elle la léverait. Ce qui a été fait. Le ton
est monté. Une policiére a reconnu avoir paniqué et a, sans qu’on ne sache pourquoi,
commencé a gazer les habitants. Je suis sortie pour apaiser les choses. Le calme est
revenu et nous sommes rentrés chez nous — j'ai tenu a partir la derniere. Dans mon
quartier, des jeunes Beaumontois étaient en train de débriefer ce conseil municipal (on
était tres choqués) lorsque pres de cinquante policiers sont arrivés. J'ai accouru pour dire
aux jeunes (une vingtaine, je les connaissais tous) de ne surtout pas bouger et, méme,
de lever les mains face aux forces de I'ordre. Je suis ensuite allée a leur rencontre leur
demander les raisons de leur présence ici ; ils ont aussitot dit « Chargez ! ». Pour quelle
raison ?

Des tirs de FlashBall sont partis. lls ont foncé sur les jeunes, les ont tabassés et ont pris
Samba, un de mes petits freres. lls frappaient les autres mais pas lui, qu’ils ont tiré vers
le milieu de la route... pour le frapper ensuite, a plusieurs. En voyant ca, je me suis
avancée pour |'aider mais Samir, un militant, m’'a arrétée en me disant qu'ils allaient
également me tabasser. J'ai eu peur de voir mon petit frére dans cette situation. Adama
avait pris le corps de trois gendarmes sur lui ; j'y ai repensé, bien slr, mais ¢ca m’était
égal de prendre des coups. Mon autre frere a été embarqué. J'ai dit aux jeunes de rentrer
chez eux. Je suis allée voir le commandant pour lui redemander les raisons de leur
présence ici : était-ce en raison de ce qui avait été dit au conseil municipal ? ou en
rapport avec les appels de la maire a ce que les habitants « de souche » soient armés ?
J'ai demandé si nous n'avions plus le droit de parler, maintenant ? Leur présence n'était
pas compréhensible. lls m'ont répondu que des jeunes avaient lancé des mortiers. Peut-
étre, mais quand ? Moi, je n'ai rien vu. Et les personnes présentes en bas de I'immeuble
n'y étaient pour rien non plus. « Si vous n’étes pas contente, vous n’aurez qu’a porter
plainte », m'a-t-on répondu. Et puis est venu le second conseil municipal...
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OMaya Mihindou[]

... Combien de jours apres ?

Six. Et, ce jour-la, on est venu chercher deux de mes freres, Youssouf et Bagui : un a son
domicile et I'autre sur son lieu de travail.

Pour « outrage et faits de violence », c’est bien ca ?

lIs auraient frappé neuf policiers municipaux ! Et les gendarmes affirment avoir tous été
témoins. Il leur a fallu six jours pour constater que mes freres auraient, devant tout le
monde, lors du premier conseil, frappé neuf policiers avant de rentrer tranquillement
chez eux ; six jours pour les arréter, le jour méme du second conseil ! Ca sent le
mensonge a plein nez. Essayez de frapper un policier : vous en aurez aussitot dix autres
sur vous. Surtout qu'ils ont tellement gazé que mon frere Bagui est aussitét parti aux
urgences : il n’était donc, a I'heure pointée par I'accusation, méme pas sur les lieux !
Nous indiquerons tout ceci lors du jugement.

Vous étes en mesure de fournir un papier de I’hépital ?

« lls veulent nous mettre la pression, nous déstabiliser, donc
détruire notre cellule familiale : on prend deux freres, on porte
plainte contre la sceur. »

Oui, bien shr. Nous sommes confrontés a un systéme anti-démocratique. Mes freres sont
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actuellement tous les deux en prison. Bagui a demandé a un gendarme pourquoi ils
étaient arrétés alors qu’ils n'avaient rien fait ; on lui a répondu : « Ta sceur fait trop de
bruit, qu’elle se taise. » C'est notre avocate qui nous a rapporté ce propos. Bagui m’'a fait
savoir qu’il allait en prison pour Adama et qu’il ne fallait surtout pas lacher le combat.
Nous avons organisé une marche le 5 novembre et nous allons demander la mise en
examen des gendarmes qui ont provoqué |'asphyxie d’Adama. Ils veulent nous mettre la
pression, nous déstabiliser, donc détruire notre cellule familiale : on prend deux freres,
on porte plainte contre la sceur. lls doivent se dire que ¢a va nous calmer : non. On va
continuer. Mais j'espere que cette lutte ne s’'arrétera pas a nous ; Adama est devenu un
symbole, ce qui signifie que d’autres devront poursuivre cette lutte. Je suis certaine que
bien des morts sont semblables a la sienne, mais personne n'en saura jamais rien. Nous
sommes quand méme face a deux médecins — ce ne sont pas des cuisiniers ! — qui
présentent des résultats différents ! Un premier « expert » a affirmé qu’Adama est mort
de causes cardiaques et d'une infection tres grave ; la seconde autopsie révélait qu'il
n'était pas mort pour des raisons cardiaques, qu'il n'avait pas d'infection, qu'il avait été
asphyxié. lls sont tres vite venus nous dire sous la forme d’une faveur — au prétexte que
nous sommes musulmans et que nous enterrons rapidement nos morts — qu'’ils s'étaient
permis de contacter Air France pour faire partir le corps directement au Mali ! lls étaient
méme préts a nous donner des passeports. On était choqués ! Nous devions nous
recueillir, ici, aupres du corps d’Adama...

Rappelons aussi les deux faux PV de la gendarme'. Heureusement, un pompier a fait
entendre qu’Adama était encore menotté, le pouls déja tres faible : il a di insister pour
que les gendarmes lui enlevent les menottes — mais c’était trop tard. Adama est mort
comme un chien, par terre. Il n'est pas mort avec dignité. Il fait pourtant partie d'une
famille digne. Nous avons alors entendu, comme des rumeurs, qu'il y avait un probléme
avec Adama : nous avons appelé tous les hépitaux — rien — ; nous avons contacté la
gendarmerie — elle nous a dit qu’Adama allait trés bien mais qu'il était trop tard pour
que nous puissions le voir. L'un de mes freres est venu pour lui apporter a manger et les
policiers ont pris le repas ! A ce moment, la tension était palpable. Beaumont est une
toute petite ville, s'il se passe quelque chose, ca a une répercussion sur tout le monde : il
y avait beaucoup trop de va-et-vient, des voitures de gendarmes partout... Beaucoup de
gens se sont rassemblés devant la gendarmerie et, a 23h30, un de mes freres a exigé de
voir Adama. lls ont fait rentrer la mere et I'un de mes freres, pour leur demander : « Si
on vous dit quelque chose, est-ce que vous n’allez pas mal le prendre ? » « Non », ont-ils
répondu. Personne ne pouvait penser a la mort.
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[Maya Mihindou[]

« Adama, il est mort. » On I'a donc appris plusieurs heures apres. Mon frere a sauté sur
un des gendarmes ; plusieurs se sont mis sur lui, I'ont frappé, gazé, et ma mere avec. lls
les ont faits sortir puis ont gazé la foule a I'extérieur. C'était horrible. lls ne I'ont pas
emmené a |I'hopital... Pourquoi ? Les gendarmes sont des militaires : ils ont cette
formation. lls doivent sauver des vies, pas en Oter. Adama a recu le poids de trois corps
armés, soit 250 kilos sur lui ! C'était un petit appartement et mon frere n’était pas un
surhomme. Il ne savait pas traverser les murs. lls auraient pu le maitriser sans plaquage
ventral — d’autant que cette pratique est interdite dans certains pays, et méme en
Outre-mer : c’est un débat que nous comptons amener sur la place publique. La France
devra en répondre. Adama a fait savoir qu'il ne se sentait pas bien, avant méme d’entrer
dans leur véhicule — I'hoOpital est pourtant juste a coté de la gendarmerie : faites le
chemin, vous verrez ! Dans le véhicule, il a piqué de la téte et uriné sur lui... Comment,
apres tout ca, rentrer chez nous et faire comme si de rien n'était ?

Vous avez justement déclaré que vous aviez pleuré une journée mais qu’il
fallait partir au front dés la seconde. Etait-ce un méme mouvement familial ?
Etiez-vous, depuis le départ, la « meneuse » ?

« Adama est mort dans des locaux qui appartiennent a I'Etat. Ce
n’est pas rien, symboliquement. »

Il n'y a méme pas eu besoin de se parler. Nous sommes une grande famille. Digne et
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unie. lls n"avaient pas mesuré ca ; je crois qu’ils n'ont pas anticipé nos réactions et
I’'ampleur de notre mobilisation. Ca leur a échappé. J'ai grandi avec Adama et les autres ;
mes ainés avaient déja leur appartement. Je I'ai presque élevé. M'avancer en « porte-
parole » s’inscrivait simplement dans cette continuité, mais nous partageons tous le
méme objectif.

Votre frere Lassana a déclaré a Quartiers libres que la famille Traoré avait
participé a la construction de Beaumont...

... Mon peére était dans le batiment. Il vivait a Bobigny puis a eu un chantier, en tant que
chef, sur Beaumont ; c’est comme ca que nous nous sommes installés ici, en 1989.
Beaumont est une belle ville, presque un village, qui s'est malheureusement dégradée
avec le temps. Les forces de I'ordre manquent de savoir-vivre : elles tutoient, parlent
mal, tapent.

Vous affirmez que nous vivons sous un gouvernement qui cautionne ce type de
mort. En un mot, comment I’Etat s’est-il comporté ?

Adama est mort dans des locaux qui appartiennent a I'Etat. Ce n’est pas rien,
symboliquement. Le mutisme d'Etat a fait de son décés une cause d’Etat. Notre lutte ne
se borne pas aux gendarmes. Cazeneuve parle de « sujet » pour qualifier « I'affaire
Adama », tout en ne prononcant pas son prénom. Tant que rien ne change, les forces de
I'ordre auront le pouvoir Iégal de tuer, puisqu’elles ne sont pas punies. Mes deux freres
incarcérés sont des prisonniers politiques. Des grands hommes sont en prison pour la
justice et pour la vérité.

Vous avez interpellé directement Francois Hollande : vous pensiez qu’il
pourrait vous répondre ?

Je voulais surtout que le monde entier puisse voir que notre président restait muet.
Imaginons un gouvernement plus « juste » : quelle aurait été sa réaction ?

[l aurait adressé ses condoléances. C'était la moindre des choses. Le mépris ne vise pas
seulement notre famille, mais toutes les personnes qui nous soutiennent.

Vous allez demander la mise en examen des gendarmes.
Oui. Nous attendons le nom du juge.

C’est le méme avocat qui suit votre dossier depuis le début ?
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Oui. Yassine Bouzrou est notre avocat principal, avec Noémie Saidi-Cottier — nous nous
sommes dit qu’il était bien d’avoir aussi une femme a nos co6tés. Maitre Bouzrou dégage
quelgue chose de trés droit et rassurant : nous avons le méme but.

Vous avez fait entendre qu’il ne suffisait pas d’étre spectateur de cette lutte,
mais acteur. Comment les gens peuvent-ils s’impliquer concretement ?

« Tant que rien ne change, les forces de I’ordre auront le pouvoir
légal de tuer, puisqu’elles ne sont pas punies. Mes deux fréeres
incarcérés sont des prisonniers politiques. »

On fait des meetings, on échange, on parle, et c’est bien. Mais aprés ? Apres les débats,
apres les articles, nous devons nous lever et participer aux marches. Il faut chercher a
ramener plein de monde. Rassembler les gens, toucher plus largement I’opinion. A Paris,
j'ai croisé des gens qui ne connaissaient pas les quartiers, qui pensaient surtout par
théories : on doit avancer et travailler ensemble.

Un certain nombre de militants ont connu la brutalité policiere durant Nuit
Debout ; ils ont alors pris la mesure des revendications des quartiers
populaires en la matiere...

Oui. C'est dommage qu'il ait fallu autant de temps. Dans ces quartiers, les citoyens sont
de quatrieme ou cinquiéme zone. lls vivent I’'humiliation ; psychologiquement, ¢a détruit
des personnes. Les Parisiens ont donc découvert que les coups policiers pouvaient
blesser... Rémi Fraisse en est mort. Avec les manifestations du printemps, il y a eu une
prise de conscience considérable : allions nos forces, a partir de maintenant. Combattons
cote a cote.
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[Maya Mihindou[]

Vous parlez méme d’une « révolution » a mener.

Vous étes assis dans mon salon. Vous étes un homme, je suis une femme ; je suis noire,
vous étes blanc : il a fallu des révolutions pour que nous soyons ici ensemble. Le climat
en France se dégrade : le racisme s’assume completement et des jeunes comme mon
frere peuvent mourir dans les mains des gendarmes. Il faudra une révolution pour que ca
change — et on devra la faire ensemble. Il n'y aura pas de paix sans justice.

Cette conscience politique était ancrée en vous depuis longtemps ou est-elle
liée a la mort de votre frere ?

« Vous étes un homme, je suis une femme ; je suis noire, vous étes
blanc : il a fallu des révolutions pour que nous soyons ici
ensemble. »

Je n'avais pas de sensibilité militante. Je travaille a Sarcelles avec beaucoup de jeunes ;
je croyais malgré tout en la justice. Je ne pensais pas qu’'elle était a ce point
machiavélique. On devrait responsabiliser les jeunes au plus tét, les confronter au
militantisme, le leur apprendre : ¢a fait grandir.

Vous avez plusieurs fois pris position contre les « violences » de certains
citoyens désireux de « venger » la mort de votre frere, comme stratégie de
lutte. Pourquoi ?
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Je ne suis pour aucune forme de violence. La violence appelle la violence : la premiere
des violences a été celle de I'Etat, on I'oublie trop souvent. Les violences de ces « jeunes
» s'expliquent par le fait que personne n’'a répondu a cette premiere violence. Je ne
rejette pas ces personnes et je tiens a leur expliquer qu’on peut mener le combat
autrement. Ces violences isolées sont une perte de temps. La révolution ne peut pas se
faire avec une petite partie de la population ; il faut agir intelligemment. On doit tous se
lever ensemble — les incidents ici et la font plus de bruit négatif qu’'autre chose.

Vous évoquiez I'encouragement de la maire de Beaumont a ce que les citoyens
« de souche » s’arment. Comment a-t-elle pu en arriver la ?

La maire nous a totalement méprisés depuis la mort d’Adama. Elle a d’abord dit a
Lassana qu’elle n'avait pas le temps, qu’elle partait en vacances, qu’elle ne savait pas
quand elle rentrerait... Elle a déposé plainte contre moi. Elle a parlé, en effet, de ces
citoyens « de souche » — que je ne suis donc pas. Devrais-je mettre un gilet pare-balles
pour marcher dans la rue ? Nathalie Groux incite au port d’armes, a la violence et a la
haine raciale, et ce sont mes freres qu’'on met en prison ! Les Beaumontois ont été
outrés par ses propos. C'est une maire qui n'a jamais été proche de sa population.

Vous avez monté une association de soutien. Quels en sont les principaux
objectifs ?

L'acces au droit et a la justice. Nous avons des droits mais ne savons pas les utiliser. lls
nous marchent ainsi dessus, Iégalement. Imaginez une personne qui parle mal le
francais. Il faut étre conseillé et aiguillé des les premiers moments. Mon travail
d’éducatrice en prévention spécialisée a joué : avec les jeunes, s'il y a une demande, il
faut y répondre tout de suite. On ne veut pas s’enfermer dans les questions policieres.

A quoi ressemblerait la police apreés la révolution ?

Si la police et les gendarmes faisaient correctement leur travail, je n’aurais rien a redire.
Bien au contraire.
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Rebonds

= Lire notre entretien avec David Graeber : « Nos institutions sont antidémocratiques »,
décembre 2015

= Lire notre entretien avec Nadia Hathroubi-Safsaf : « Marche pour I'égalité : il n'y a pas
d’évolution concrete », octobre 2015

= Lire notre entretien avec Médine : « Faire cause commune », septembre 2015

= Lire notre entretien avec Almamy Kanouté : « || faut fédérer tout le monde », juillet
2015

= Lire notre entretien avec Lino : « Tout est fait pour que le peuple n"ait jamais la parole
», juillet 2015

1. L'une des gendarmes a rapporté, dans son proces verbal (PV), une version différente des faits avancés par ses
trois autres collégues, qui affirmait qu'Adama avait « fui » lors de l'interpellation de son frere. « Adama Traoré
s’est interposé a I'interpellation de son frére, et a commis des violences envers le gendarme X », peut-on lire
dans son premier PV.[«]
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