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Totonicapán est un département du sud-ouest du Guatemala en Amérique centrale.
Surnommé « Toto », il compte un peu moins de 100 000 habitants et est peuplé de près
de 22 communautés, dont l’immense majorité est indigène maya. Les traditions
préhispaniques s'y perpétuent : les communautés s’enracinent et s’organisent tantôt en
parallèle d’un État, tantôt à son encontre lorsqu'il soutient des mégaprojets sur leur
territoire. Parmi ces organisations indigènes, les quarante-huit cantons de Totonicapán
présentent sans doute la plus forte capacité de mobilisation, liée à l'importance de
l'identité, du territoire et des traditions. Quelques mois après l'arrivée à la présidence de
l'ex-général Otto Pérez Molina, élu sur un programme de mano dura (« main de fer »),
l'armée réprimera une manifestation pacifique en tuant six paysans indigènes qui y
participaient. Le 4 octobre 2012, l'organisation bloquait, comme elle le fait souvent, la
Route panaméricaine pour protester contre la hausse des tarifs de l'électricité. Arnulfo
Vásquez, secrétaire de leur comité directeur en 2011, nous éclaire sur leur organisation
et leur méthode.

https://www.revue-ballast.fr/arnulfo-vasquez/
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L’une  des  fonctions  principales
des cantons est de défendre leur
territoire et leurs ressources. Que
représente  cette  terre  pour  le
peuple totonicapense ?

Elle représente la vie : c’est ici qu’on naît, qu’on vit et qu’on meurt. Les gens utilisent les
biens matériels qu'offre la terre pour leur survie. C'est pour cela qu'on la défend. On ne
vit pas dans l'air ou en dehors de l'espace physique : s'il  en était ainsi,  alors nous
défendrions l'air ou l’espace où nous vivrions !

En quoi l'identité indigène est-elle fondamentale dans la lutte ? Qu'est-ce qui
lui permet de demeurer vivante ?

« Notre identité demeure vivante grâce au souvenir de toutes les
luttes, tous les sacrifices, tous les succès ou revers subis dans le

passé. »

Je  suis  maya  k'iche'  et  ceci  définit  mon  appartenance  à  une  communauté  et  à  un
territoire. C'est dans ce territoire que je mène ma vie ; c'est là que je dispose de la
plupart des biens de consommation dont j'ai besoin pour subsister. De telle sorte que,
quel  que  soit  l'élément  extérieur  susceptible  d’affecter  ce  territoire,  cela  m'affectera
directement.  C'est  pourquoi  ma  réaction  spontanée  est  de  défendre  ce  territoire.
L'identité  définit  donc  ma  manière  d'agir,  mon  indignation  face  aux  agressions  que
subissent mon peuple, ma communauté, et enfin ma famille. Le choix s’impose de lutter
pour  changer cette situation.  Notre identité  demeure vivante grâce au souvenir  de
toutes les luttes, tous les sacrifices, tous les succès ou revers subis dans le passé ; en se
rappelant comment, malgré tous ces obstacles, nos grands-pères comme nos pères ont
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réussi à faire que les communautés de ce peuple demeurent. Depuis, les luttes ont
changé d’objet. Avant, elles portaient sur l'or et l'argent ou les tributs [à payer à la
Couronne d'Espagne, ndlr]. Désormais, nous menons un combat contre les mégaprojets
et les transnationales qui continuent à vouloir exploiter le peuple. Avant, la lutte avait
lieu dans les rues,  les montagnes,  les établissements publics,  ou sur les chemins ;
aujourd'hui, ça se passe aussi sur internet, à la radio et à la télévision. Il faut faire passer
ce message, que notre peuple continue de lutter pour obtenir de meilleures conditions
de vie. Il ne reste pas debout les bras croisés à espérer que l'État ou qui que ce soit
d’autre change sa situation.

Pouvez-vous nous expliquer  la  manière dont fonctionnent les  cantones  de
Totonicapán ?

L'organisation des quarante-huit cantons a pour origine des communautés issues du
peuple k'iche'  ayant migré à l'ouest de Gumarcaaj, un site archéologique proche de
Santa Cruz del  Quiché,  pour s’établir  dans le territoire qu’on appelle aujourd'hui  le
Totonicapán. Ces communautés ont maintenu leur organisation traditionnelle, fondée sur
l’idée  de  caplpul  [famille  avec  une  filiation  patrilinéaire,  ndlr]  —  ce  qui  justifie
l’importance du respect dû à la famille. À l'époque de la Conquête [l'invasion coloniale,
ndlr], le territoire de Totonicapán possédait la plus grande armée du royaume k'iche';
cette armée, en charge de l’expansion du royaume, conquit notamment les territoires
des Mams, des Cakchiquels et des Tzutuhils [autres peuples mayas de la région, toujours
présents au Guatemala, ndlr]. De ces communautés originelles et des terres qu'elles
détenaient sont issus des groupes qui ont créé des formes d'organisation sociale et
territoriale garantes de l’unité et de l'ordre social. Cette organisation s’est maintenue
durant l'époque de la Conquête et de la colonie. Des textes très anciens en langue maya,
conservés  dans  la  Casa  de  los  alguaciles  [bâtiment  communautaire  où  siège
l'organisation, ndlr], témoignent que les dirigeants de ces groupes ont fait valoir leurs
droits à la possession de ces terres ; ce qui prouve qu'il existait alors une organisation et
avant tout une autorité au sein des communautés. Il existe un document datant de 1796
qui établit la liste des groupes et de leurs représentants respectifs devant l'organisation,
au nombre de quarante-huit : il constitue une preuve historique et documentée d’une
organisation séculaire et ancestrale.
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[Oliver de Ros]

Les  cantons  sont  organisés  en  cinq  assemblées  (Juntas).  L'assemblée  générale
constituée des maires communaux d'abord : elle réunit les maires des quarante-huit
cantons  qui  sont  chargés  de  représenter  leur  communauté  devant  les  instances
nationales, gouvernementales et non-gouvernementales. Les deux assemblés en charge
des alguaciles  [autorités chargées de la sécurité, ndlr] ensuite. Elles répondent à la
nécessité de veiller à la sécurité des documents historiques du peuple de Chuimekená.
Chaque communauté exécute ainsi un tour de garde de vingt-quatre heures pour que les
archives  du  peuple  ne  soient  pas  subtilisées  ou  lues  sans  le  consentement  de
l'assemblée. Dans leur communauté, les alguaciles sont le bras droit du maire — ce sont
eux qui citent et, dans certains cas, accompagnent les personnes qui font l'objet d'un «
arrangement » [le règlement d'un cas problématique par les autorités communautaires,
ndlr], quel que soit le problème soulevé. L'assemblée en charge des Bains publics d'eau
chaude est responsable de l'administration des thermes, qui sont la propriété commune
du peuple. C'est une institution séculaire, où l'on veille d'encore plus près au respect des
formes de l’organisation du peuple k'iche' dans la gestion des biens et services publics.
Enfin,  l’assemblée  en  charge  des  Ressources  naturelles  a  pour  principale  fonction
l'organisation des communautés pour ce qui est du contrôle, de la protection et de
l'usage des biens naturels appartenant au peuple — en l'occurrence, la forêt communale
et le système d’approvisionnement en eau potable. Ses principales actions concernent la
conservation traditionnelle, la gestion durable et l’usage indiscriminé des ressources.
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Qui  détient  le  pouvoir  et  comment  est-il  réparti  entre  les  différents
responsables  ?

« Les assemblées sont choisies parmi les autorités nommées par
les communautés, selon un processus de représentation directe. »

À l'échelle communautaire, on attribue le mandat de diriger, coordonner et suivre la
réalisation des actions de développement de la communauté. Ceci confère la possibilité
de  convoquer  l'assemblée,  mais  aussi  de  coordonner  les  différentes  assemblées  et  de
représenter la communauté devant les instances locales, municipales et nationales. Les
quarante-huit cantons sont dotés de représentants. Parmi eux, l’assemblée générale des
maires,  instance  consultée  par  les  organisations  extérieures,  définit  les  propositions  et
les actions à entreprendre par les communautés. Cette assemblée a force d’opposition,
mais aussi de proposition. Dans la structure générale, les autres assemblées exécutent
des tâches de surveillance subordonnées aux maires. Si ces tâches sont correctement
accomplies, elles obtiennent le soutien des communautés. Si elles ne le sont pas, cela
entraîne des divisions qui nuisent à la concrétisation des objectifs de l'organisation.

Comment sont élus les responsables des assemblées ?

Les assemblées sont choisies parmi les autorités nommées par les communautés, selon
un processus de représentation directe. Neuf personnes sont choisies pour occuper un
poste allant du président au troisième conseiller. Une fois nommée ou élue dans sa
communauté,  une personne peut d’office rejoindre une des assemblées pour y exercer
sa compétence (représentant de l'autorité (alguacil) de la communauté, délégué aux
Bains, délégué aux Ressources naturelles). Ce n'est pas précisément une situation que
cette personne aura délibérément choisie, mais l'exercice d'une fonction pour laquelle
elle  aura  été  désignée  par  sa  communauté.  Il  s'agit  d'une  charge  honoraire,  non
rémunérée.  Chaque année,  l'autorité  communale  renouvelle  la  majorité  des  postes.
Seules quelques assemblées, selon la nature de leur fonction, l'exercent pour une durée
supérieure à un an.



Arnulfo Vásquez : « Les riches ne le sont pas parce que Dieu
l’a voulu »
28 décembre 2016 — Ballast

revue-ballast.fr
6/16

[Oliver de Ros]

Pouvez-vous nous expliquer ce que sont, et ont été, les forces et les faiblesses
d'une telle organisation ?

Sa force principale réside dans son organisation même. La participation directe est
également un facteur important : le fait de connaître les dirigeants et leur parcours (ils
vivent tous au sein de la communauté) est un atout majeur. Et la capacité d'appel à la
mobilisation  est  sans  aucun  doute  un  effet  direct.  Mais  la  pauvreté  culturelle,
économique et politique fait indéniablement partie de ce fonctionnement, liée qu’elle est
à  l'«  autre  système  »  [étatique-bureaucratique,  ndlr].  En  effet,  lorsque  l'organisation
communautaire entre en contact  — et c'est  le  cas tous les jours — avec l'«  autre
système », cela impacte les codes de l’organisation : cela les rend vulnérables et, dans
certains cas, « récupérables » à l'échelle nationale par les agents du système politique,
économique et social. Il peut s’agir par exemple de cooptation [élection par l’assemblée
elle-même d’un nouveau membre, ndlr] dans des projets relevant du clientélisme.

Dans un article de Gladys Tzul Tzul, présidente de l'assemblée directive pour
l'année 2015, on peut lire : « Le pouvoir du peuple réside dans la notion de
service et le service constitue l’un des piliers fondamentaux du système de
gouvernement communal de Totonicapán. » Que signifie la notion de service ?

« Lorsque les cantons engagent une lutte, les sujets concernent
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toujours l’ensemble de la population et pas seulement celle de
Totonicapán. »

Le service est une « prestation humaine qui répond à des nécessités sociales et qui n’est
pas  en  relation  avec  l'élaboration  de  biens  matériels  ».  J'ai  trouvé  cette  définition  au
cours d’une lecture. Il en existe sûrement de plus élaborées. Le service, à Totonicapán,
est  compris  comme  l'action  que  nous  entreprenons,  nous  qui  vivons  dans  la
communauté,  pour  répondre  aux  problèmes  qui  se  posent  à  ses  membres.  Cette
pratique vise à maintenir l'harmonie et la paix dans les familles et dans la communauté.
Elle se traduit dans les actions accomplies par les quarante-huit cantons : lorsque ceux-ci
engagent une lutte, les sujets concernent toujours l’ensemble de la population et pas
seulement celle de Totonicapán. Concernant la forêt par exemple, le service consiste à
en prendre soin et à la protéger. De qui ? Souvent, de personnes qui en tirent profit sans
être conscientes qu’il faut la préserver, probablement parce que la pauvreté, l'extrême
pauvreté  même,  les  contraignent  à  commettre  des  déprédations  pour  assurer  leur
subsistance. En outre, si je suis de service cette année, je me sacrifie pour tous. Puis ce
seront d'autres qui, à leur tour, serviront les années suivantes et qui consentiront à
certains sacrifices pour moi.  C’est une chaîne de services qui  vise au maintien du bien
commun.

Cette  organisation  fonctionne  à  l'échelle  d'une  communauté  de  quelques
dizaines de milliers de personnes ; dans quelle mesure ce type d'organisation
vous semble reproductible à plus vaste échelle ?

C'est possible à partir du moment où l'on considère le service comme étant un élément
fondamental de l'organisation. On a tenté de reproduire ce type de schéma dans des
ONG communautaires, par exemple ; mais lorsqu’on commence à doter d’un privilège ou
d’une indemnité tel ou tel poste de direction, ce n'est plus vraiment un service, mais une
manière de générer des revenus. Au sein des quarante-huit cantons, ces pratiques sont
impossibles, puisque ce service, d'autres l'ont fourni et nous, la génération actuelle,
prenons le relais.
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[Oliver de Ros]

Pour que ce modèle social et politique puisse continuer de fonctionner, il faut
un fort engagement de la population, qui suppose qu’elle accepte de sacrifier
des intérêts privés à l'intérêt commun. Comment vit-elle cette obligation ?

On se pose cette question : quelle serait la situation actuelle de notre peuple et de nos
communautés si nos pères et grands-pères ne s'étaient pas impliqués dans ce système
organisationnel ? La réponse est évidente. Nous serions dans un état bien pire que celui
dans lequel nous nous trouvons, car nous n'aurions pas pu conserver la plupart de nos
biens.  Pour  certains,  ce  service  social  implique  de  cesser  de  travailler  de  façon
permanente et de trouver d’autres moyens d’avoir des revenus pour subvenir à leurs
besoins essentiels. Cela peut vouloir dire abandonner son emploi dans une institution qui
ne comprend pas le service communautaire, ou laisser de côté un projet personnel.
Jusqu'à présent, nous ne connaissons pas de cas dans lesquels le fait de s'être acquitté
d'une charge communale ou d'un service ait rendu une personne plus pauvre qu'elle ne
l'était. En réalité, la vie se charge de compenser cet effort.

Vous paraît-il pertinent de parler de souveraineté populaire ?

« Quelle serait la situation actuelle de notre peuple et de nos
communautés si nos pères et grands-pères ne s'étaient pas
impliqués dans ce système organisationnel ? »
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Ici, il n'y a pas de souveraineté populaire car les décisions adoptées sont sans rapport
avec l'exercice du pouvoir de l'État. C'est un exercice qui doit être considéré par les
preneurs de décisions comme une manifestation réelle de la volonté du peuple. Ce n'est
pas régulé par la loi. Les fonctionnaires publics, à l'échelon local, acceptent en général
que le cadre de juridiction et l’autorité s’exercent strictement dans la communauté, pour
ce  qui  concerne  les  affaires  communautaires.  Ils  ne  doivent  pas  interférer  dans  des
affaires qui dépendent d'autres autorités. Il est important de mentionner également que
l'organisation  des  quarante-huit  cantons  n’est  pas  dotée  d’une  structure  fixe,  d'une
équipe technique ni d’un cabinet qui lui permettraient de mettre en œuvre des actions à
court  ou moyen terme allant  au-delà du mandat exercé par les différentes assemblées
directives.

L’intensité  de  la  mobilisation  de  la  communauté  (les  assemblées,  les
manifestations) n’est-elle pas un frein à l'activité économique locale, voire un
obstacle à la vie privée ?

Non.  C'est  précisément  pour  éviter  cela  que  les  détenteurs  de  l’autorité  changent
constamment,  afin  d'éviter  qu'une  seule  personne  ou  famille  n’exerce  l'autorité.  Il  est
important  de  souligner  qu’il  s’agit  de  services.  Les  personnes  de  la  communauté
expérimentent  diverses  façons  de  «  servir  »,  à  différentes  époques  et  en  toutes
circonstances.

Les quarante-huit cantons ont fait les frais des violences de l'État. Est-ce en
raison de leur relative indépendance vis-à-vis des entreprises capitalistes et
de l’organisation politique ?

Ça ne fait aucun doute. Historiquement, il est établi que nos peuples ont lutté contre
tous les systèmes oppresseurs qui menaçaient leur existence et leur développement. Il
est important de souligner que jusqu'en 2012, le système tolérait les manifestations des
quarante-huit cantons. Mais pour le gouvernement néo-militaire d'Otto Pérez Molina, il
était primordial de rendre visible sa répression des manifestations populaires. N’est-ce
pas évident qu’il  lui fallait s’en prendre à l'une des organisations les plus pugnaces
politiquement à l'échelle nationale ?
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[Oliver de Ros]

Face à de telles violences (militaires, sociales, économiques), la question de la
lutte armée s'est-elle posée ?

La  recherche  du  dialogue  pour  résoudre  les  différends  et  trouver  des  solutions  à
différents  problèmes  :  voici  l’un  des  apports  les  plus  significatifs  du  peuple  de
Totonicapán. La manifestation publique est la dernière option à laquelle nous avons
recours pour faire connaître un désaccord. Ce n'est jamais une décision prise à la légère,
sans  réflexion,  tout  au  contraire.  Il  faut  d’abord  épuiser  toutes  les  autres  possibilités,
avec l’espoir que les décisionnaires jouent leur rôle et que les résolutions prises auront
des  bénéfices  réels  pour  la  population.  Armer  les  gens  est  donc  une  option  que  nous
écartons pour l’avenir.

Les gens de Totonicapán sont-ils plus politisés que dans d'autres régions du
pays ?

« Armer les gens est donc une option que nous écartons pour
l’avenir. »

Oui. Ils savent qu'ils ont des droits et des obligations. Les obligations s'honorent ; elles
font partie de la vie en commun. Tout le monde n’a pas les mêmes capacités, mais



Arnulfo Vásquez : « Les riches ne le sont pas parce que Dieu
l’a voulu »
28 décembre 2016 — Ballast

revue-ballast.fr
11/16

personne,  à  Totonicapán,  n’ignore  l’idée de droit.  Les  gens  désirent  vivre  dans  de
meilleures conditions et l’indignation est évidente quand on sait que la grande pauvreté
est liée au fait que des puissants accaparent toute la richesse.

Comment se transmet la connaissance des enjeux de la lutte quand le discours
scolaire et médiatique ne permet pas de les comprendre ?

À l’écart de cette propagande, l’organisation s’affirme. À Totonicapán, nous sommes en
lutte de façon permanente, car nos droits sont perpétuellement violés. Les choses vont
mal ; et ce à quoi nous prétendons, c'est le bonheur. Pour un public européen, cela doit
paraître très simpliste, mais il en va ainsi. Parlons de l'école : en Europe, il y a quelques
années, les enfants ne disposaient pas d'un accès Internet pour connaître le monde par
eux-mêmes  ;  ici,  au  Guatemala,  des  enfants  n'ont  pas  d'école  ou  pas  assez
d'enseignants, ne reçoivent pas assez de fournitures scolaires, etc. En termes de santé,
c'est encore pire. J'ai visité des hôpitaux en Belgique et aux Pays-Bas où les patients sont
pris en charge en un quart d'heure, avec des services de qualité. On a presque plaisir à
tomber malade en Europe ! Je plaisante... Au Guatemala, finir à l'hôpital est ce qui peut
arriver de pire : tu dois partager ta chambre avec trois ou quatre autres personnes, les
médicaments sont rares, etc.

Quel est le rôle des intellectuels locaux dans la diffusion de la connaissance ?

Il est important de faire savoir que la situation actuelle du Guatemala et celle du monde
ne résulte pas d'un dessein ou de la grâce de Dieu, ni le fait du hasard. Les riches ne le
sont pas parce que Dieu l'a voulu ainsi1. Il faut analyser les causes structurelles de la
pauvreté et de l'extrême pauvreté, la manière dont les communautés y font face et
comment il serait possible d’en sortir. Ainsi, ceux qui ont étudié davantage, ceux qui ont
un peu plus compris, doivent aider leurs voisins, leurs amis ou leur famille pour leur
ouvrir l'esprit et faire germer partout le sentiment et la force qui poussent à lutter et
aller de l'avant.
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[Oliver de Ros]

Vous rejetez les projets miniers, l'implantation d'antennes téléphoniques, les
entreprises hydroélectriques, de même que les institutions étatiques. On vous
taxe  ainsi  fréquemment  d'ennemis  du  progrès  et  du  développement.  Que
répondez-vous à ces critiques ?

C'est  l'argument des propriétaires  de grands groupes,  qui  veulent  coûte que coûte
implanter leurs entreprises pour gagner davantage. Il est faux de dire que nous sommes
contre le progrès et le développement : nous voulons progresser et vivre bien, mais pas
à leur manière. Nous ne voulons pas de villes où il y a tout ce qu'il faut et des zones
rurales où on vit dans la misère. Je crois que le progrès et le développement reviennent
à  ceux  qui  y  travaillent  ;  mais,  aujourd'hui,  ceux  qui  en  tirent  profit  et  bénéfices  sont
ceux qui détiennent le capital et la spéculation comme moyens de production.

L'organisation des cantons existe depuis l'époque qui a précédé la Conquête et
les premiers temps de l'occupation espagnole. Existe-t-il une pensée théorique
relative à l'organisation ?

« Il est faux de dire que nous sommes contre le progrès et le
développement : nous voulons progresser et vivre bien, mais pas à
leur manière. »



Arnulfo Vásquez : « Les riches ne le sont pas parce que Dieu
l’a voulu »
28 décembre 2016 — Ballast

revue-ballast.fr
13/16

L'organisation existait au sein du peuple maya k'iche'. Elle a traversé le temps et a
constitué  une  base  pour  le  maintien  de  la  communauté  et  du  peuple.  Toute  la
théorisation qui a été faite l'a été sur l’idée de territoire. Nos ancêtres disaient : « Nos
grands-pères  sont  arrivés  sur  ces  terres.  Ils  ont  commencé  à  vivre  ici  et  se  sont
organisés afin que chacun puisse la travailler et faire vivre sa famille. Il était nécessaire
d'en prendre soin parce que d'autres peuples voulaient vivre ici. Les hommes se sont
donc organisés en se relayant de telle façon que tous pouvaient cultiver la terre, tandis
que les autres la protégeaient, à tour de rôle. » Ils disaient aussi : « Quand nos grands-
pères venaient  à  peine d'arriver,  les  autres peuples ne voulaient  pas d'eux ;  c'est
pourquoi il y a des communautés à nos frontières, car il fallait défendre la terre. » Des
personnes se sont vouées à cette tâche, issues elles aussi des communautés, et fait en
sorte que les terres ne soient pas occupées par d’autres. Finalement, elles sont restées
définitivement vivre ici.

Les régions à majorité indigène sont confrontées aux mêmes problèmes que le
reste du pays et toute l’Amérique latine : machisme, violences domestiques,
délinquance  ou  carences  éducatives.  Elles  ont  aussi  des  problèmes
spécifiques:  malnutrition,  surnatalité.  Les  statistiques  démontrent  cependant
que le taux d'homicide y est inférieur au reste du pays, voire à tout le Triangle
du Nord (Salvador, Honduras et Guatemala). Comment parvenez-vous à limiter
et à prévenir la violence ?

Par le traitement spécifique de la violence conjugale, des vols, des agressions physiques
— tous symptômes d'un mal-être au sein de la famille. L'autorité assume un rôle de
conseil  pour  résoudre  l’un  de  ces  problèmes.  Une  réflexion  est  mise  en  place  afin  de
comprendre ce qui pose souci et quelles conséquences il y aurait à continuer sur cette
voie. Un contrôle de l'autorité veille à ce que les individus cessent d’agir de manière
agressive ou violente. Si les faits persistent ou s'aggravent, la manière de résoudre le
problème deviendra aussi plus dure ; la méthode adoptée varie alors selon la gravité et
le risque de récidive des personnes concernées. La sanction la plus plus sévère est sans
aucun doute l'exil — auquel il n’a été recouru que rarement. Ceux qui l’ont subi ont
rencontré de nombreux problèmes pour aller de l'avant, car la communauté parlent
entre elles, elles se mettent au courant de la situation d’un individu.

Quels rôles jouent les organisations indigènes et rurales dans le maintien de la
cohésion sociale ?

Elle servent à ce que la famille soit la structure organisationnelle fondamentale. Ensuite,
à faire prendre conscience qu’il faut considérer la famille d'une manière plus large, en
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tant que communauté : c'est là où se forme le sentiment d'appartenance à l'identité
territoriale, fondamentale dans notre culture. Nous ne sommes pas les habitants d'un
village  planétaire  flottant  dans  les  airs  ;  nous  faisons  partie  d'une  organisation,  d'une
culture et d'un mode de vie qui donnent à chacun les moyens de son développement.
Nous insistons beaucoup sur l'importance de la famille. De fait, les communautés sont
formées de familles.

[Carlos Sebastián]

Quel est le rôle des femmes dans la lutte ?

Jusqu'à présent, il a consisté en un rôle de subordination ; elles ont été reléguées au
second plan. Leur apport est important, mais il n’est pas visible, dans la mesure où l'idée
que ce sont les hommes qui portent les luttes prédomine... alors que ceux qui souffrent
le plus des conséquences des carences sont, dans la famille et la communauté, les
femmes et les enfants.

Qu'est-ce qui empêche, à l'échelon local et communautaire, de dépasser la
domination masculine ?

Ce sont parfois les traditions. En général, les gens croient que les femmes n'ont pas la
capacité de diriger une assemblée, d'organiser une réunion et, surtout, d'affronter l'État.
Cette idée fausse se délite peu à peu, dans la mesure où un nombre croissant de
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femmes assume un rôle important dans des structures organisationnelles. Le fait que de
plus en plus de femmes assument des fonctions allant de l'échelon communautaire à la
structure même des quarante-huit cantons démontre la valeur de l’apport des femmes.

Trouve-t-on,  dans  la  communauté,  des  personnes  de  différentes  classes
sociales  (bourgeois,  commerçants,  ouvriers,  petits  propriétaires  terriens,
intellectuels, avocats, fonctionnaires, etc.) ?

« Les gens croient que les femmes n'ont pas la capacité de diriger
une assemblée, d'organiser une réunion et, surtout, d'affronter
l'État. Cette idée fausse se délite peu à peu. »

À Totonicapán, on n'observe pas de stratifications si marquées (je crois, mais je ne suis
pas expert en la matière). Il y a des personnes qui possèdent plus de biens matériels et
d'argent que d'autres, mais il  n'existe pas de grandes haciendas.  Tout le monde se
connaît et il existe un respect de chacun. Il y a des cas où le maire est une personne
pauvre et où certains membres de l'organisation ont davantage de biens. On valorise
donc surtout l'expérience, l'esprit de service, l'engagement vis-à-vis de la communauté,
plus que la possession de biens matériels ou de richesses. Dans la communauté, chacun
est utile à tous ; personne ne peut avancer le fait d’exercer une profession ou tout autre
autre excuse pour se soustraire à l'exécution de sa charge. Ça ne peut pas être un objet
de discussion.

Il  existe  dans  la  gauche  européenne  une  défiance  vis-à-vis  de  l'affirmation
politique  d’une  identité.  Beaucoup  pensent  que  l'affirmation  d'une  identité
nationale ou régionale conduit  à se fermer à l'étranger et au racisme. La
défense de l'identité et du territoire k’iche’ implique-t-elle, selon vous, une
forme de racisme vis-à-vis d'autres identités ou au contraire, ouvre-t-elle sur
une fraternité, voire une participation à d'autres luttes ?

C’est  sans  aucun  doute  la  deuxième  possibilité  qui  se  réalise.  D'où  l'importance
d'affirmer  la  nécessité  de  concevoir  le  territoire  comme  un  tout,  et  non  comme  des
éléments disparates et isolés.  Dans un monde globalisé,  si  le territoire d'un peuple
donné  est  préservé,  s'il  parvient  à  ce  que  l'espèce  humaine  perdure  sans  porter
préjudice aux autres espèces vivantes, il sera considéré comme stable. Beaucoup, alors
qu'ils  ne partagent pas cette idée, s'alimentent pourtant de ce qui se produit  dans
d'autres territoires. Tout est lié, comme les maillons d'une chaîne. Les luttes du peuple
k'iche' des quarante-huit cantons influencent — positivement ou négativement — toutes
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les autres.

Propos recueillis et traduits de l'espagnol par Mikael Faujour, pour Ballast.
Photographie de bannière : Chajul (Guatemala), 2007 | Michael Nagle

Photographie de vignette : UNFPA Guatemala | Carlos Sebastián

Référence à la Théologie de la prospérité, propagée par les sectes évangéliques, dont la croissance rapide fait1.
du Guatemala le deuxième pays d'Amérique latine où elle se développe le plus rapidement, après le Brésil
[ndlr].[↩]


