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Notre ordre s'en verrait tout entier menacé, écrivait Alain dans Les Dieux, deés l'instant
ou nous accepterions I'idée que I'animal nous voit. « C'est aux travaux sur la béte que
I'hnomme apprend a ne pas penser. |l se détourne ; et il y a du fanatisme dans ce
mouvement. L'animal ne peut étre un ami, ni méme un ennemi ; n'en parlons plus,
parlons d'autre chose, ou parlons sans penser. » En la matiére, le philosophe ne s'était
pas trompé. De regards et de pensées, il est question ici a la faveur de trois rencontres :
un ours, un crocodile et un loup. Et celles-ci de tracer I'esquisse d'une autre relation a
autrui — politique et poétique. = Par Roméo Bondon

Il s'agirait d'un loup et d'un renard qui
défendent leur amour épée en main ;
d'un lapin, carotte sous la moustache,
assis sur la croupe du cheval de I'un
ou bien sur celle de l'autre ; d'une
mouette rieuse mais dépressive et
d'un chat fou ; de sangliers qui
finissent toujours les cotes a I'air sur
la table d'un banquet : tous animaux
de bandes dessinées’ — malins
seraient ceux qui les reconnaitraient
sans erreur. Mais la n'est pas I'enjeu.
Chacun de ces animaux est ou a été
sauvage, domestique, nuisible, de
trait et de course, invasif ou en
danger, gibier, proie, prédateur. Ou un peu de tout cela. A travers les traits qu'on a bien
souhaité leur donner, c'est une part des représentations que I'on se fait d'eux qui
prennent vie dans le dessin.
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On peut trouver vain de chercher la catégorie définitive pour décrire tel ou tel animal ;
pour cause : c'est en mouvement que les animaux vivent, habitent et meurent. Bien que
le graphite ou le pinceau miment avec précision I'agitation d'un personnage, c'est
immobile — autant que soi les regardant —, sur une feuille, que I'on croise tout jeune les
animaux de nos bandes dessinées. Notre appréhension en est déterminée, et ce n'est
qu'au gré de rencontres fortuites ou provoquées que nos certitudes peuvent évoluer. Et
la, souvent, tout s'effondre : le canidé ne chevauche plus I'équidé comme sur la page de
I'album mais est tenu en laisse, pourchassé ou célébré, tandis qu'au loin I'oiseau
disparafit en silence. Les mots, alors, manquent pour saisir I'ampleur du désastre. Ca
n'est pas seulement que I'on ne sait ou ne peut plus voir, comme le pensent certains,
mais que les conditions de la rencontre ont changé.

C'est pour cela qu'il convient de préter attention a une série d'expériences limites, et en
un certain sens radicales, afin de saisir ce qu'elles disent des relations entre humains et
animaux’, et ce qu'en disent, en retour, leurs acteurs. Les rencontres de I'anthropologue
Nastassja Martin avec un ours’, de I'écoféministe Val Plumwood avec un crocodile’ et du
philosophe Baptiste Morizot avec un loup’ nous serviront de ressources. Comparer ces
différentes expériences permettra de définir une poétique de la rencontre individuelle
entre humains et animaux. Celle-ci répond a un contexte singulier : les animaux
concernés sont des prédateurs et les rencontres, qu'elles soient souhaitées ou non, se
déroulent dans le milieu de vie de I'animal. Si une telle ébauche structurale présente des
écueils certains, il reste fécond de plonger dans le récit comme on peut le faire parmi les
bulles et les cases. Il s'agira toutefois de s'extraire d'un contexte donné comme de
catégories éculées pour, du poétique au politique, interroger I'épreuve collective que
constitue l'intrusion d'animaux au sein d'une ville, d'un quotidien, d'une habitude —
épreuve décisive pour définir une vie commune avec les animaux, dans le contact
comme dans le retrait. Une politique oscillant entre visible et invisible, donnant sens a
I'accueil, pourrait dés lors étre une piste a suivre.
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Rejouer le temps du mythe

Tandis qu'il se prétait au jeu de I'entretien-fleuve avec un jeune éleve, Claude Lévi-
Strauss répondit en ces termes lorsque celui-ci lui demanda de définir le mythe : « Si
vous interrogiez un Indien américain, il y aurait de fortes chances qu'il vous réponde :
une histoire du temps ol les hommes et les animaux n'étaient pas encore distincts’. » Si
I'anthropologue souscrit a cette proposition, c'est pour en souligner I'aspect tragique :
vivre avec des semblables mais ne pouvoir communiquer avec eux. Certains
naturalistes, philosophes et ethnologues tentent de saisir ce moment mythique en une
époque qui I'est pourtant bien peu. Trois récits de ces tentatives nous semblent les plus
révélateurs de ce qui se joue lorsque le temps du mythe est, de maniere intentionnelle
ou non, remobilisé.

« Si vous interrogiez un Indien américain, il y aurait de fortes
chances qu'il vous réponde : une histoire du temps ou les hommes
et les animaux n'étaient pas encore distincts. »

« Ce jour-la, le 25 aolt 2015, I'événement n'est pas : un ours attaque une anthropologue
francaise quelque part dans les montagnes du Kamtchatka. L'événement est : un ours et
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une femme se rencontrent et les frontieres entre les mondes implosent. Non seulement
les limites physiques entre un humain et une béte, qui en se confrontant ouvrent des
failles sur leur corps et dans leur téte. C'est aussi le temps du mythe qui rejoint la réalité
; le jadis qui rejoint I'actuel ; le réve qui rejoint I'incarné. » Nastassja Martin assume ici ce
qui, pour elle, n'est pas de l'ordre de I'affrontement, mais bien de la rencontre entre
deux étres vivants. Celle-ci a tout du hasard : elle, marchant sur un plateau glacé afin
d'échapper un instant a la pression qu'exercent malgré eux ses hotes évenes ; lui, I'ours,
loin de toute forét et riviere, comme errant dans le sens du vent. D'ours, elle n'a cessé
de réver les jours précédant I'événement. « [/Je ne me sens plus vraiment moi-méme, je
me transforme en réve de plus en plus réguliéerement », écrit-elle alors sur I'un de ses
cahiers de notes, seul lien lui promettant une distance avec ce qu'elle observe et vit,
intervalle qui peu a peu se réduit. Si une date reste gravée, la rencontre est an-
historique et les frontieres temporelles se brouillent : « [...] dans le cas isolé de la
rencontre que je relate, les réves rejoignent I'événement, les mythes entrent en
résonance avec la réalité. » C'est méme avec un lieu antérieur a I'Histoire qu'elle se sent
le plus en adéquation pour accueillir I'expérience qui lui arrive, un lieu que parcourt « un
temps proche de celui ot les humains peignent la scéne du puits a Lascaux. Un temps ou
moi et I'ours, mes mains dans ses poils et des dents sur ma peau, c'est une initiation
mutuelle ; une négociation au sujet du monde dans lequel nous allons vivre ».

Val Plumwood se remémore également la date de sa rencontre avec un prédateur, au
nord de I'Australie, comme d'un moment original et originel : c'était un jour de février
1985, tandis qu'elle pagayait « a bord de [son] canoé sur les eaux stagnantes ». La
saison et les conditions météorologiques installent cependant une dimension mythique
certaine : « Ce fut la, sous une pluie diluvienne réunifiant le ciel et la terre, que je fis une
rencontre initiatique avec un crocodile. » Alors que, comme I'a soutenu I'historien des
religions Mircea Eliade, c'est au sein d'une habitation, par un pilier, une colonne ou une
ouverture donnant sur le ciel que I'union de la terre avec les cieux se matérialise dans
nombre de cosmogonies’, c'est pour Val Plumwood une rencontre ponctuelle et
inattendue, hors de toute construction humaine, qui assure ce lien mythologique. Réécrit
a plusieurs reprises par I'autrice, cet événement a pris avec le temps et la répétition
I'épaisseur du rite.
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C'est une dimension rituelle qu'explore lui aussi Baptiste Morizot dans sa pratique
philosophique du pistage. La réflexivité ne vient toutefois pas seulement dans la
rencontre et ce qui lui fait suite, mais prend place avant, la prépare. Le rite est institué
avant la rencontre, de maniere intentionnelle, et non par elle, de maniere accidentelle.
Ca n'est pas uniquement de I'événement que s'ouvrent les questionnements, mais aussi
en amont de celui-ci, depuis les lectures, les réves, I'imagination. Ainsi vient-il a la
rencontre « conjointement pour tenir le loup loin des brebis et comprendre le moment
critique, le drame nocturne ou le loup entre en conflit avec les sociétés humaines —
quand I'animal sauvage attaque I'animal domestique ». Des catégories sont identifiées,
une dramaturgie prend place, un dualisme s'instaure : la rencontre organisée gagne en
rigueur ce qu'elle perd en spontanéité. L'approche a été informée par I'expérience d'une
cohorte de pratiquants ou de peuples qu'il considére comme des « diplomates® », puis
théorisée pour répondre & une recherche de sens. A I'inverse de Val Plumwood, le mythe
ne se dessine pas tandis que le temps dilue la violence de la rencontre, mais est
convoqué avant et pendant I'événement, pour mieux étre questionné. Toutefois,
I'imprévisibilité du comportement d'un animal, aussi normalisé soit-il par des conditions
extérieures, I'habitude ou I'évolution, apporte son lot de surprises. Le mythe dés lors
s'actualise. Et tout commence par un regard.
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S'apercevoir

« Leurs yeux se rencontrérent’ » : motif littéraire entre tous'”, I'échange de regards entre
deux protagonistes a irrigué le roman moderne. La vue, plus que tout autre sens, est
mobilisée par la rencontre. Il en est de méme lorsqu'un des protagonistes n'est pas
humain. Val Plumwood, plus que quiconque, a insisté sur |'ceil du prédateur qu'elle a dl
affronter. Planche de bois ballottée par le courant, I'animal s'est révélé lorsque son
regard a croisé celui de la philosophe. Le temps que leurs routes se rejoignent, elle a eu
tout le loisir de détailler son interlocuteur. « L’ceil du crocodile — du crocodile estuarien
géant du nord de I'Australie — est pailleté d'or, reptilien, magnifique. Il a trois paupieres.
Il semble vous soupeser froidement, comme si vous ne l'impressionniez pas et qu'il avait
pris la mesure de votre étre. Toutefois, une étincelle étonnamment intense peut
l'illuminer si vous parvenez a susciter son intérét. » Attiré par la proie qui glisse sur I'eau
a quelques metres de lui, I'animal ne quitte pas la femme du regard : leurs chemins
s'apprétent a converger.

C'est la que Val Plumwood dit s'étre rappelée la place qui serait la sienne dans la chaine
alimentaire et le fait qu'elle puisse, elle aussi, étre de la nourriture. « Au moment ou je
plongeais mon regard dans celui du crocodile, je pris pourtant conscience que j'avais
négligé cet aspect essentiel de I'existence humaine lors de mes préparatifs, et
nettement sous-estimé la vulnérabilité qui était la mienne en tant qu'animal comestible.
» Elle sera saisie a quatre reprises par les crocs de son assaillant, I'écoféministe ne
s'échappant que grace a un arbre auquel elle réussira a se pendre. La vulnérabilité
inhérente a chaque vie, déniée par les conditions de vie occidentales, est rappelée dans
la chair méme de la philosophe. Mais, plus que la machoire du crocodile, c'est I'un de ses
yeux qui a retenu avant tout son attention : « [...] I'ceil, un lieu depuis lequel parler,
depuis lequel penser. » Aussi peut-on avancer avec elle la proposition suivante :
cheminer avec un prédateur serait un pas pour une éthique environnementale
matérialiste fondée sur une approche holistique'* des relations interspécifiques. L'autrice
I'écrit en ces termes : « Je propose précisément de considérer cet imaginaire de la
nourriture et de la mort avec lequel nous avons perdu contact comme une des pierres de
touche permettant de ré-imaginer notre identité en termes écologiques, en tant que
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membres d'une communauté terrestre élargie et radicalement égalitaire. » L'égalité
entre les étres vivants, expression qui en rappelle une autre, du géographe libertaire
Elisée Reclus cette fois : « Si nous devions réaliser le bonheur de tous ceux qui portent
figure humaine et destiner a la mort tous nos semblables qui portent museau et ne dif-
ferent de nous que par un angle facial moins ouvert, nous n’aurions certainement pas
réalisé notre idéal. Pour ma part, j'embrasse aussi les animaux dans mon affection de
solidarité socialiste. » Prémisses différentes mais conclusions similaires — I'une
écologique, Il'autre politique.

(Sophie Alyz[]

C'est également depuis le regard de I'animal observé que naissent les écrits de Baptiste
Morizot. A plusieurs reprises, il revient sur cette rencontre, attendue mais pourtant
surprenante, faite avec un loup sur un terrain militaire du Var. Ce n'est alors pas la
chafne alimentaire qui est soulignée, mais une commune condition d'apex prédateur a
I'humain et au loup. A I'aff(it parmi les pierres, il entend I'animal descendre la pente qui
le surplombe. Celui-ci le fixe : « Il m'a examiné comme un égal. Face a face. » «
D'homme a homme », dira-t-il plus loin. D'abord géné de cette comparaison, il se dit
ensuite certain que c'est la une clé de ce qui s'est joué entre lui et I'animal lorsque ce
dernier a subitement disparu. Dans le regard de |'autre, le chercheur trouve un alter ego,
pour qui la curiosité et I'empathie est permise — la pitié, méme, si I'on se rappelle la
définition qu'en donne Rousseau dans son Discours sur l'origine et les fondements de
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I'inégalité parmi les hommes : « la répugnance a voir souffrir son semblable ». Et parmi
ces semblables, Lévi-Strauss I'a souligné, il y a aussi les animaux”’. C'est bien comme tel
que le loup qui fait face a Baptiste Morizot est reconnu : « Le eye contact révéle ce que
ces animaux comprennent de ce que nous sommes. lls nous attribuent une intériorité
nous qui peinons tant a leur rendre cette politesse, que leur geste pourtant appelle : il
n'y a qu'une intériorité pour en reconnaitre une autre, parmi les rochers, les foréts, les
nuages. » De la I'idée suivante : penser avec un loup, une reconnaissance politique de
I'animal et un premier pas vers une relation diplomatique bilatérale.

C'est aussi un semblable qu'a rencontré Nastassja Martin sur un plateau sibérien ; mais
celui-ci eut comme particularité de s'étre reconnu en elle et de ne pas avoir supporté le
visage qu'il y vit. Il I'a alors déchiré. C'est de cette maniere que Vassia, I'un des hétes de
I'anthropologue dans le Kamtchatka, interprete la rencontre de son amie avec I'ours et
son issue : « Un ours qui croise le regard d'un homme cherchera toujours a effacer ce
qu'il y voit. » Effacer non celui ou celle qu'il rencontre, mais bien ce qu'il percoit de
I'intérieur du regard dans lequel, malgré lui, il plonge. L'homme poursuit : « C'est pour ¢a
qu'il attaque inévitablement s'il voit tes yeux. Tu I'as regardé dans les yeux, n'est-ce pas
? » Voila comment il explique finalement I'attaque : « Les ours, ce qui les différencie de
nous, c'est qu'ils ne peuvent pas se regarder en face. » D'humain a humain comme
d'ours a ours, ce sont deux étres équivalents qui se sont apercus et se sont confrontés.
Non qu'il y ait une hiérarchie entre les vivants ; c'est plutét que certains se répondent
avec plus de résonance. Ainsi, entrer dans la gueule de I'ours : ne plus comprendre ce
que les genres et les especes relatent ; entrevoir seulement le partage d'un événement
avec un étre qui, a cet instant, correspond a soi. Et I'écho se répercute sur des corps —
humains ou non —, au sein de paysages et de territoires partagés ou disputés.

Habiter la limite

De ces trois récits, deux dimensions supplémentaires peuvent étre soulignées :
I'engagement du corps dans la rencontre, jusqu'a son altération pour Nastassja Martin et
Val Plumwood, ainsi que le sentiment d'entrer dans un territoire qui n'est pas le sien.
Cette transgression tient a I'animal concerné — un prédateur dans les trois cas —, mais
aussi a une conception restreinte a sa seule appropriation de la notion de territoire. On
doit a Vinciane Despret d'avoir récemment fait la généalogie de cette notion en ce qui
concerne les études biologiques, écologiques et éthologiques sur les oiseaux'’. Pour elle,
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le territoire déborde largement le cadre de I'appropriation : cet usage restreint a propos
des animaux est contemporain de son apparition en droit, au XVIII® siecle, et de la
disparition de I'emploi des communs dans les sociétés rurales. Les recherches sur la
territorialité des oiseaux depuis la naissance de ce questionnement ont montré une
multitude d'hypotheses qui ont souvent dépendu de cette seule approche, projetant de
facon générale sur le comportement des animaux des préoccupations humaines
(insistance sur la séduction, la reproduction, la défense d'un lieu approprié face a un
ennemi etc.). Si un territoire peut étre défendu, accaparé ou assailli, il est avant tout
habité. Des lors son approche physique est a examiner.

Les territoires mis en jeu dans les rencontres de Nastassja Martin, Val Plumwood et
Baptiste Morizot sont approchés par un corps soit en mouvement et aux aguets, soit
immobile et a I'affGt. Leur appréhension dépend ainsi forcément de I'animal rencontré,
mais aussi d'une perception proprement humaine de celui-ci et de I'idée que I'on se fait
de son monde. L'anthropomorphisme, patent chez Nastassja Martin et Baptiste Morizot,
n'est pas un écueil de leur part ; plutét la retranscription depuis leur point de vue de
I'événement qui a eu lieu. Mais, allant plus loin, ils postulent également qu'un méme
genre d'affect s'est produit pour I'animal en face d'eux. Pour Baptiste Morizot, c'est une
maniére de se mettre a la place de I'animal sans tricher avec ce qui est percu, c'est le
reconnaitre comme égal. Il rejoint par la le philosophe canadien Brian Massumi, pour qui
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I'anthropomorphisme (la projection de caractéres humains sur des animaux par
identification avec eux), pour peu qu'il soit dissocié de I'anthropocentrisme (la primauté,
dans toute situation ou raisonnement, des intéréts humains sur les non-humains), est
une hypothese de travail féconde dans la mesure ou elle fait place au qualitatif et au
subjectif, aux cotés des études éthologiques ou écologiques statistiques et
quantitatives®.

Baptiste Morizot ajoute que cette piste mene, dans sa mise en récit, a une ouverture du
sens : « La narration, structurellement, produit un ensauvagement sémantique'®. »
Raconter ces histoires de rencontres singulieres reviendrait alors a peupler par les mots
des territoires animaux qui restent peu accessibles autrement. Les étres cherchés fuient,
se terrent, se camouflent dans le paysage. Les bords de leurs mondes sont autant de
seuils plus ou moins opaques selon la connaissance que I'on en a. Passer les limites de
ces territoires revient alors a questionner d'un méme élan celles entre les espéces, les
catégories et les espaces. Les marques laissées sur les corps de Val Plumwood et
Nastassja Martin sont peut-étre la preuve que ce type de rencontre ne se fait pas sans
un colt physique, un coup que le corps doit encaisser. Si I'anthropologue francaise écrit
avoir souhaité fermer ses propres frontieres, demandé « des nuits noires, silencieuses,
dépeuplées », le choc avec I'ours a fait de ce monde clos une vaine armure. Pour citer de
nouveau les quelques mots résumant I'histoire, « un ours et une femme se rencontrent
et les frontiéres entre les mondes implosent ». Les limites tant conceptuelles que
géographigues sont remobilisées, déplacées, distordues.

Ces trois récits nous montrent ainsi des expériences a la fois liminaires et limitrophes,
jouant avec des lignes peu interrogées, solidement ancrées dans I'imaginaire. On peut
suivre pour les bousculer la piste évoquée par Jacques Derrida : par la mise en évidence
d'une « limitrophie », ce dernier entendait étudier « ce qui avoisine les limites mais aussi
ce qui se nourrit, s'entretient, s'éléve et s'éduque, se cultive aux bords de la limite [...]
ce qui pousse et croit a la limite, autour de la limite, en s'entretenant de la limite », mais
aussi « ce qui nourrit la limite, la génére, la complique, I'éléve et la complique'’ ». Les
relations entre humains et non humains sont par la remobilisées. Nous avons porté
I'accent sur trois prédateurs, dont la rencontre tient autant a des contingences qu'a une
attirance pour des étres qui, par certains aspects, nous ressemblent. Pourtant, si I'on suit
les propos éclairants de Jean-Christophe Bailly, « chaque animal est un frémissement de
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I'apparence et une entrée dans le monde'® » : se porter au-devant de I'animal, tout
animal, pour en saisir le point de vue, « le parti pris », est une maniere de changer de
perspective, d'étre informé différemment par des manieres de faire autres
qu'humaines”. Néanmoins, si la posture active du pisteur peut informer sur un rapport
défensif de I'animal a son territoire, privilégier un simple accueil, comme celui pratiqué
par l'observateur, pourrait permettre d'accéder a des animaux différents, et
différemment. La curiosité n'est pas a proscrire, au contraire. Peut-étre pourrait-elle
trouver son soulagement dans une observation moins intrusive et plus réceptive.

[Sophie Alyz[]

Par « habiter une limite », nous entendons ainsi cheminer la ou les animaux surviennent,
ou par leur surgissement ils interrogent : au bord des champs, au sein des villes, a la
lisiere d'une forét, aupres d'un ruisseau. Alors que les prédateurs entrevus ou étreints
par Val Plumwood, Baptiste Morizot et Nastassja Martin informent sur un rapport
existentiel et ontologique au monde, nous pensons que notre attention gagnerait a se
porter sur ces animaux qui ne se cachent pas ou plus, mais habitent la ou la pression
humaine est la plus forte, s'en accommodant jusqu'a s'en servir. Saisir l'intrusion
d'animaux inattendus au cceur de la cité — sangliers, renards, perruches a collier, parmi
tant d'autres — nous permet d'entrevoir ainsi ce que pourrait étre une maniere d'habiter
en commun avec ce qui est autre qu'humain.
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Accueillir la nuisance : politique du voir

Tirer les enseignements d'un ensemble de rencontres individuelles, de récits bien
personnels n'est pas aisé. Certains animaux, plus que d'autres peut-étre, ou qui ont
simplement plus que d'autres suscité la réflexion, invitent a aller du singulier au collectif,
d'une poétique au politique. Ainsi le loup guetté puis pisté par Baptiste Morizot n'est
qu'un épiphénomeéne dans sa tentative diplomatique auprés d'une espéce en son
ensemble. En se focalisant sur un animal particulier, il choisit de formaliser ce qu'il
consideére avant tout comme « un probléme géopolitique », soit le retour d'une puissance
un temps disparue sur le territoire francgais, et « un probleme politique », en ce qu'il est
saisi par des camps opposés'®. Actant la caducité des modes de gestion classique de la
faune sauvage — régulation par la chasse ou sanctuarisation par la protection de
I'espace —, c'est une approche bilatérale qui est proposée : « La carte du nouveau mode
d'interaction avec le loup, c'est la diplomatie. Le mode d'interaction, ou chemin de
I'action que I'on peut en déduire, est la négociation. » C'est néanmoins de maniére
asymétrique que s'élabore cette derniere. La diplomatie releve d'une « compréhension
fine des modes d'existence des autres animaux, et l'insertion dans leurs éthogrammes”

».

Le philosophe décrit le loup comme une espece cryptique, dont le mode d'apparition se
fait en tant que « présence invisible ». Se mettre a la place d'un loup releve de
I'expertise. On repere les traces, les morsures sur le bétail ou le gibier, mais peu sont
ceux qui peuvent se targuer d'avoir apercu I'animal en chair et en os. Or depuis quelques
années les loups se donnent a voir au bord des routes ou prés des sentiers : non qu'ils
soient plus menacants ou affamés qu'auparavant, mais leur population, plus nombreuse,
ne peut résider dans les trop rares domaines laissés a la faune. Le caractere dispersant
de I'espece leur intime également de coloniser de nouveaux territoires. L'asymétrie
diplomatique, sous la contrainte, s'équilibre en partie. Dés lors, ¢a n'est plus avec une
espece absente qu'il faut parlementer, mais avec des animaux qui se livrent ; non plus
un compétiteur discret et abstrait, mais des semblables qui s'ouvrent, par leur présence,
a la cohabitation. D'une espece singuliere a des individus particuliers. lls gravitent
désormais entre de ce que Sue Donaldson et Will Kymlicka ont qualifié de « sauvage »

revue-ballast.fr
12/15


https://www.revue-ballast.fr/zoopolis-penser-une-societe-sans-exploitation-animale/

Animaux : face a face
17 février 2020 — Roméo Bondon

d'un coté et de « liminaire » de l'autre, soit des animaux qui ne font pas partie de la
société humaine comme c'est le cas pour les animaux domestiques ou d'élevage, et qui
ne sont pour autant pas complétement extérieurs a cette société™.

Il semblerait que l'artificialisation des sols, la fragmentation des paysages ainsi que
I'intrusion toujours plus forte des pratiques humaines dans les milieux naturels
entrainent un développement important des especes liminaires. Les images ont pu étre
fortes : ours polaires assaillant des poubelles aux abords d'une ville russe, sangliers
trottinant auprés de touristes sur une plage ou de passants sur une place, renards allant
de parc en parc a la recherche d'un lieu s(r ou s'abriter... Les exemples ne manquent
pas. C'est dans I'attention a ce qui survient auprés de nous que nait le traitement
politique des relations aux animaux. Dépasser la rencontre individuelle implique de ne
pas seulement aller voir, mais aussi d'accueillir ce qui trouble le coeur géographique du
politique, la polis. De laisser une place a ce rat que I'on abhorre ou a ces goélands et
mouettes qui survolent les villes littorales, pour penser avec eux, depuis leur inscription
dans des territoires jusqu'alors considérés comme strictement humains.
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Etre ouvert ne signifie pas étre dans une attente passive et flegmatique ; c'est plutét la
posture du naif qui définirait le mieux une telle attitude. Ainsi de Mattis, le protagoniste
du roman du Norvégien Tarjei Vesaas, Les Oiseaux. Une passée de bécasses survole un
matin le personnage et tout en est transformé : « Et puis il y eut un petit bruit. Un cri
soudain, étrange. Et en méme temps, il percut quelques brefs coups d'ailes rapides, la-
haut, en I'air. Puis quelques appels étouffés dans un langage d'oiseau désemparé. Cela
passa au-dessus de la maison. Mais cela passa aussi juste a travers Mattis*’. »
Réhabiliter la contemplation n'est pas faire de toutes et tous des étres en attente, mais
plutot redonner sens a Il'attention, propre a faire accepter I'accueil — d'une sensation,
d'un événement, d'une personne. Ca n'est pas avec de la chevrotine que Mattis salua les
bécasses, mais avec la place ample qu'il avait gardée en lui pour une telle rencontre.
Son désir brilant d'en partager le récit, avec sa sceur ou les autres villageois, ajoute a
I'instant une durée dans le temps, en soi mais aussi pour les autres.

Ainsi la contemplation a-t-elle cette fonction commune avec la poésie, celle de détourner
un regard, de faire changer imperceptiblement la maniere de considérer ce qui survient.
Du politique, simplement esquissé faute de conclusions satisfaisantes, nous retournons
au poétique : peut-étre est-ce la un aveu d'échec, un manque qui ne peut étre comblé.
Ou bien est-ce une reconnaissance, celle d'une dimension que la poésie, malgré tout,
persiste a embrasser de ses mots — mots auxquels la politique ne doit pas rester
indifférente. Derrida I'a formulé ainsi : « La pensée de I'animal, s'il y en a, revient a la
poésie”. »

Sophie Alyz

Rebonds

= Lire notre entretien avec Dalila Awada : « Si la justice exclut les animaux, elle
demeure partielle », décembre 2019

= Lire notre article : « En quéte de l'invisible : paradoxes animaux », Roméo Bondon,
octobre 2019

= Lire notre article : « L'antispécisme ? Une politique de I'émancipation », Elias Boisjean,
février 2019

= Lire notre entretien avec Sue Donaldson et Will Kymlicka : « Zoopolis — Penser une
société sans exploitation animale », octobre 2018

= Lire notre entretien avec Yves Bonnardel et Axelle Playoust-Braure : « Les animaux au
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coeur de I'émancipation », Septembre 2018
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. Bestiaire pioché dans De capes et de crocs, d'Ayroles et Masbou, Gaston Lagaffe, de Franquin et Astérix et

Obélix, de Goscinny et Uderzo.[«]

Le terme « animal » a été employé par commodité : « non-humain » n'est pas satisfaisant car il reproduit un
dualisme laissant les humains dans un état d'exception ; « autre-qu'humain » conviendrait mieux, mais reste
moins commode pour une lecture fluide. Il convient d'ajouter que si I'on emploie le terme au singulier, ce sera
toujours d'un individu singulier qu'il sera question. L'animalité, comme I'ont montré Jacques Derrida et a sa
suite Jean-Christophe Bailly, ne correspond a aucune essence.[«]

Nastassja Martin, « Vivre plus loin », Terrain, n® 66, 2016 ; Croire aux fauves, Verticales, 2019.[«]

Val Plumwood, « Human Vulnerability and the Experience of Being a Prey », Quadrant, vol. 39, n° 3, 1995 ;
The Eye of the Crocodile, ANU Press, 2012, partiellement traduit par la revue Terrestres.[«]

Baptiste Morizot, Les Diplomates, Wildproject, 2016 ; Sur la piste animale, Actes Sud, 2018.[«]

Claude Lévi-Strauss et Didier Eribon, De pres et de loin, Odile Jacob, 1988.[«]

Mircea Eliade, Le Sacré et le Profane, Gallimard, 1965.[«]

15 d'entre eux interviennent au cours du livre éponyme, Les Diplomates, parmi lesquels saint Francois,
I'éthologue Konrad Lorenz, I'écologue Lucy King, les chasseurs amérindiens des plaines, ou encore un des
pionniers de I'éthique environnementale, le forestier Aldo Leopold.[«]

Gustave Flaubert, L’Education sentimentale, Le Livre de poche, 1972.[«]

Jean Rousset, Leurs Yeux se rencontrérent — La scéne de premiére vue dans le roman, José Corti, 1981.[«]

Il est a noter que des débats récurrents ont lieu parmi les écologues a propos de la notion d'équilibre,
d'inspiration holiste ; celle-ci est mise a mal depuis les années 1970 par I'émergence de I'écologie des
perturbations, mettant en évidence la prégnance des déséquilibres au sein d'un milieu naturel donné. Par
ailleurs la notion d'holisme est en elle-méme sujette a caution en ce qu'elle nie au sein d'un tout, par son
approche englobante, les particularités des parties.[«]

Elisée Reclus, lettre a Richard Health [1884], Les Grands Textes, Flammarion, 2014.[«]

Claude Lévi-Strauss, « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de I'homme », Anthropologie
structurale deux, Plon, 1973.[«]

Vinciane Despret, Habiter en oiseau, Actes Sud, 2019.[«]

Brian Massumi, Ce que les bétes nous apprennent de la politique, éditions Dehors, 2019.[«]

Baptiste Morizot, Les Diplomates, Wildproject, 2016.[«][«]

Jacques Derrida, L'Animal que donc je suis, Galilée, 2006.[<]

Jean-Christophe Bailly, Le Parti pris des animaux, Christian Bourgois, 2013.[«]

Sur le perspectivisme, voir Eduardo Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales, PUF, 2009.[«]

En éthologie, la science des comportements animaux, I'éthogramme est la liste exhaustive de ces
comportements pour ce qui est d'un individu, d'un groupe ou d'une espece.[«]

Sue Donaldson et Will Kymlicka, Zoopolis, Alma, 2016.[«]

Tarjei Vesaas, Les Oiseaux, éditions Plein chant, 2012.[«]

Jacques Derrida, op. cit.[«]
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