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Semaine « Résistances afro-américaines »

Essayiste  et  ancienne professeure en Californie,  Angela  Davis  a  figuré,  en 1970,  sur  la
liste des dix fugitifs les plus recherchés par le FBI. Candidate par deux fois à la vice-
présidence des États-Unis pour le Parti communiste, elle a quitté ce dernier en 1991.
Socialiste, antiraciste, féministe, végane et écologiste : c'est à une pleine et entière
émancipation politique que la militante convie. L'un des membres de notre rédaction l'a
rencontrée à plusieurs reprises dans le cadre d'un ouvrage paru aux éditions Haymarket
Books : nous traduisons ici l'une de ces rencontres. Elle a pour fil rouge les connexions
possibles entre luttes antiracistes, féministes et anti-impéralistes.
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Vous militez depuis des décennies. Qu’est-ce qui vous fait continuer ?

Nous n’avons pas d’autre possibilité  que de rester  optimistes.  L’optimisme est  une
nécessité absolue, même si ce n’est qu’un optimisme de la volonté, allié, comme disait
Gramsci, au pessimisme de l'intelligence. Ce qui me fait continuer, ce sont les nouveaux
modes de collectivité. Je ne sais pas si j’aurais survécu en l'absence de mouvements de
résistance collective — de communautés de lutte. Quoi que je fasse, je m'y sens toujours
directement reliée ; nous vivons dans une ère où il faut encourager le sens du collectif.
Notamment parce que le néolibéralisme tente de forcer les gens à se penser uniquement
en  termes  individuels  et  non  collectifs.  C’est  dans  la  collectivité  qu'on  trouve  des
réservoirs d’espoir et d’optimisme.

Le racisme est un problème systémique, n’est-ce-pas ?

« C’est dans la collectivité qu'on trouve des réservoirs d’espoir et
d’optimisme. »

Tout à fait. C'est un phénomène très complexe. Il  y a des éléments structurels très
importants dans le racisme et, bien souvent, ils ne sont pas pris en compte quand on
débat de la fin du racisme ou du combat que l'on mène contre lui.  Il  y a aussi l’impact
sur le psychisme — c’est là qu’intervient la persistance des stéréotypes : pendant des
siècles, les Noirs ont été représentés comme des sous-hommes et des criminels. Ces

https://fr.wikipedia.org/wiki/Antonio_Gramsci


Angela  Dav is  :  «  S ’engager  dans  une  démarche
d’intersectionnalité  »
18 décembre 2017 — Ballast

revue-ballast.fr
3/10

systèmes  de  représentation  sont  visibles  dans  l'ensemble  des  modes  de
communication — et en particulier les médias ; ils façonnent en partie les interactions
sociales et font donc perdurer les stéréotypes. La question qui se pose est de savoir
pourquoi,  jusqu’à  aujourd'hui,  il  n’y  a  pas  eu  d'effort  sérieux  de  compréhension  de
l’impact du racisme sur les institutions et les attitudes individuelles. Tant que nous ne
pourrons pas répondre au racisme par une approche large de ce type, les stéréotypes
perdureront.

En observant l'histoire des luttes antiracistes aux États-Unis, on constate qu'aucun
changement notable n'est attribuable uniquement au pouvoir présidentiel, aussi
progressiste qu'il ait voulu être. Toutes les évolutions passées résultent de mouvements
de masse, depuis l’époque de l’esclavage jusqu'à la guerre de Sécession, dans laquelle
c'est l’implication des Noirs qui a réellement déterminé l’issue du conflit. On croit
qu'Abraham Lincoln y a campé le rôle principal : il a aidé à la cause mais le changement
vient de ces esclaves, femmes et hommes — et le rôle des femmes n'est pas reconnu —
qui ont décidé eux-mêmes de s’émanciper et de rejoindre l’armée de l’Union. Sans parler
du mouvement abolitionniste. Lors du mouvement de lutte pour les droits civiques, on
constate que ce sont ces mouvements qui ont poussé les gouvernements à agir. Je ne
vois pas pourquoi les choses seraient différentes aujourd’hui. Les mouvements ont
besoin de temps pour se développer et mûrir. Ils ne se produisent pas spontanément. Ils
apparaissent comme le résultat d’un dur travail d’organisation, qui s'effectue la plupart
du temps en coulisses. Je dirais que ces 20 dernières années, il y a eu un effort
permanent d’organisation des luttes contre les violences policières, le racisme, contre
les prisons et le complexe carcéral industriel. La conscience politique est bien plus
élevée dans nombre de communautés que ce qu'on croit. Il y a une compréhension
populaire des liens entre les violences policières racistes et les questions systémiques.
Le complexe carcéral industriel n'est pas sans points communs avec le système des
prisons secrètes et de la torture, utilisés par la CIA, comme cela a été révélé1. Les bases
existent pour construire un mouvement, mais, en l'état, je ne dirais pas qu’il en existe un
qui soit organisé.
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［Black Live Matters, Michigan, 2014 | Patrick Record | AP | SIPA］

Quelles leçons, en la matière, avons-nous tiré des années 1960 et 1970 ?

Nous avons appris dans ces années-là que les mouvements de masse peuvent provoquer
des  changements  systémiques.  Si  l’on  considère  toutes  les  lois  devenues  effectives,  le
Civil Rights Acts, par exemple, ou le Voting Rights Act, on voit bien que tout cela ne
découle  pas  d’un  président  qui  aurait  pris  des  mesures  extraordinaires.
C’est un aboutissement porté par des gens qui ont lutté et manifesté. Je me souviens
qu’en 1963, durant la période de lutte pour les droits civiques, avant la Marche sur
Washington, il y a eu une croisade des enfants à Birmingham, en Alabama. Les enfants
s'étaient organisés pour faire face aux puissants canons à eau et à la police de Bull
Connor. Il  y a bien sûr eu des opposants à cette manifestation — même Malcolm X
estimait qu'il n'était pas opportun que des enfants soient confrontés à un tel danger —,
mais ces derniers voulaient participer. Et ces images d’enfants faisant face aux chiens et
aux canons à eau ont fait le tour du monde ; cela a contribué à ce qu'une conscience
globale émerge sur la brutalité du racisme. Cela a constitué une avancée extraordinaire.
On oublie souvent le rôle qu’ont joué les plus jeunes pour briser le silence masquant le
racisme.  Mais  ce  n’est  pas,  en  définitive,  le  type  de  changement  dont  nous  avons
réellement besoin : nous n’avons toujours pas assisté à la transformation économique et
à d'autres changements structurels nécessaires pour commencer à éradiquer le racisme.

Comment  les  mouvements  populaires  peuvent-ils  faire  pression  sur  les

https://fr.wikipedia.org/wiki/Civil_Rights_Act_de_1964
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politiciens les plus hostiles ?

« Sous de nombreux aspects, la lutte des Noirs aux États-Unis sert
d’emblème à toutes les luttes pour la liberté. »

Lyndon  B.  Johnson,  le  président  de  l’époque,  était  l'un  de  ces  hommes  politiques
complètement hostiles :  il  fermait  les yeux sur le racisme. C’est pourtant sous son
gouvernement que des lois importantes ont été votées. Les mouvements peuvent donc
forcer des politiciens hostiles à prendre des mesures. Prenons l’exemple de l’Afrique du
Sud : qui aurait pu penser que de Klerk aurait pris la position qu’il a finalement adoptée ?
Ce résultat a été le fait des mouvements au sein du pays, soutenus par le mouvement
sud-africain hors du pays et par une campagne de solidarité internationale.

Vous avez fait allusion un jour au fait que l’élection d’Obama a pu, d'une
certaine manière, représenter un obstacle en la matière…

Il faut dorénavant envisager la politique des Noirs dans un sens plus large. On ne peut
pas la penser aujourd’hui de la même manière qu’on le faisait auparavant. Sous de
nombreux aspects, la lutte des Noirs aux États-Unis sert d’emblème à toutes les luttes
pour la liberté. Dès lors, dans la sphère politique ayant trait à la question noire, je dois
également inclure les luttes de genre ou celles contre la répression de l’immigration. Je
trouve qu'il est important de se référer à ce que l’on nomme souvent la « tradition
radicale noire ». Elle est liée non seulement aux Noirs, mais à tous ceux qui luttent pour
la liberté. Il faut donc considérer dans cette optique le futur comme ouvert. Il est évident
que la liberté des Noirs, dans un sens restreint, n’a pas encore été conquise — compte
tenu notamment du fait qu’une très large part de cette communauté est plongée dans la
pauvreté, qu'un nombre incroyablement disproportionné de Noirs est en prison, pris dans
les mailles du complexe carcéral industriel… Mais il faut aussi prendre en compte la
population latino et la population indigène, les Américains d'origine. Il nous faut voir la
manière dont le racisme antimusulman a prospéré en se fondant sur le racisme antinoir.
Tout est beaucoup plus compliqué aujourd’hui : je ne dirai jamais qu'il faut envisager
uniquement la libération des Noirs — notamment au vu de l'émergence d'une classe
moyenne noire ! Obama est emblématique de cette ascension des individus noirs, non
seulement en politique, mais aussi dans les hiérarchies économiques. Et cela ne va pas
nécessairement transformer les conditions de vie de la majorité des Noirs.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Lyndon_B._Johnson
https://fr.wikipedia.org/wiki/Frederik_de_Klerk
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［Washington D.C., 24 septembre 2016 | Zach Gibson | AFP | Getty Images］

En Afrique du Sud, l’ascension d’un secteur noir de la population, très puissant et très
riche — une bourgeoisie noire,  si  vous voulez —, n’a jamais vraiment été prise en
compte. La possibilité d’une telle ascension n’a pas été envisagée, en tout cas pas
publiquement, pendant la période de lutte contre l’apartheid. On pensait qu’une fois que
les Noirs auraient conquis le pouvoir économique et politique, la liberté économique
serait alors instaurée pour tous : on voit que ce n’est pas nécessairement le cas... On
retrouve la même situation aux États-Unis. Je me suis par ailleurs fréquemment rendue
au Brésil ces derniers temps, et ce pays est à la veille d’avancées majeures en ce qui
concerne le racisme. Ils ont l’opportunité de choisir de suivre l’exemple des États-Unis ou
de l’Afrique du Sud, ou bien d’opter pour une voie qui prenne davantage en compte le
facteur économique. Un élément que l’on peut observer dans la période récente, et que
je trouve extrêmement important, est le développement de campagnes de solidarité qui
ont fait converger différentes luttes. Les Palestiniens, qui se sont inspirés des luttes des
Noirs aux États-Unis, devraient en retour les inspirer dans la poursuite de leur lutte pour
la liberté. Et peut-être les Palestiniens peuvent-ils prendre conscience des problèmes
inhérents  au  fait  d'estimer  que  l’accession  d’individus  noirs  au  pouvoir  peut  tout
changer. Ce qui va mener les Palestiniens à la liberté sera autrement plus compliqué que
l'accession à l’argent.

Que peuvent apporter au mouvement de libération palestinien le féminisme
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noir et la lutte des Noirs ?

« La question palestinienne est de plus en plus présente dès lors
qu'il est question, plus largement, de justice sociale. »

Je ne crois pas que j’exprimerais cela ainsi, parce que je pense que la solidarité implique
toujours une sorte de mise en commun. Aux États-Unis, on a tendance à se croire les
meilleurs en tout : cette position de donneur de leçons vis-à-vis de tous ceux qui luttent
de par le monde ne me convient pas. Je crois au partage des expériences. Les avancées
du féminisme noir, tout comme celles des féminismes des femmes de couleur, peuvent
proposer  des  idées,  des  expériences  et  des  analyses  aux  Palestiniens.  Et,
réciproquement, ces féminismes ont à apprendre de la lutte des Palestiniens et des
féministes palestiniennes. Je songe par exemple à la notion d’intersectionnalité qui a
caractérisé ces types de féminisme, selon laquelle on ne peut pas simplement considérer
le genre comme isolé de la race, de la classe, de la sexualité, de la nationalité, des
capacités,  de  toute  une  variété  de  questions.  Les  Palestiniens,  ou  les  personnes
impliquées dans la lutte palestinienne, ont donné de cela une expression qui a contribué
à ce qu'aux États-Unis, les gens donnent à la notion d’intersectionnalité une acception
plus large.

En quoi  la  lutte  pour  la  Palestine  a-t-elle  changé au cours  des  dernières
années ?

Des  changements  vraiment  importants  se  sont  produits.  La  question  de  la  liberté
palestinienne a été marginalisée bien trop longtemps ; c'est ainsi que bien des gens aux
États-Unis sont considérés comme progressistes... sauf en ce qui concerne la Palestine.
Je reprends le terme de la militante Rebecca Vilkomerson, qui parle des « PEP » pour
désigner les progressistes à l'exception de la Palestine [Progressive Except Palestine,
ndlr]. Aujourd’hui cela change. L’impact du sionisme, jusqu'ici envahissant, perd de sa
force.  Sur  tous  les  campus universitaires,  l’organisation  des  Students  for  Justice  in
Palestine  connaît  un  réel  essor  :  elle  rassemble  aujourd'hui  un  grand  nombre  de
personnes qui ne sont pas forcément des Palestiniens, des Arabes ou des musulmans, et
qui  en sont  devenus des membres actifs.  Le  sujet  palestinien est  de plus  en plus
présent dès lors qu'il est question, plus largement, de justice sociale. Selon ma propre
expérience, je devais toujours m’attendre à des résistances ou des oppositions lorsque
j’abordais ce sujet auparavant : il est désormais de plus en plus admis. C’est lié à ce qui
se passe en Palestine même, à l'essor du mouvement de solidarité avec la Palestine
dans le monde, et pas seulement aux États-Unis. Ici, c’est lié en particulier au nombre

https://en.wikipedia.org/wiki/Jewish_Voice_for_Peace
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croissant de gens qui s’associent aux mouvements noir, amérindien et latino, et qui ont
incorporé  la  Palestine  dans  leurs  plateformes  de  revendication.  J'ai  parlé  aux
manifestants  de  Ferguson  des  tweets  des  militants  palestiniens  qui  donnaient  des
conseils sur la façon de gérer cela ! La connexion directe que facilitent les réseaux
sociaux a également joué un rôle.

［Manifestation à Gaza, 6 décembre 2017 | AP Photo | Adel Hana］

Comment les étudiants envisagent-ils leurs relations avec le monde extérieur,
surtout depuis que les universités sont devenues des institutions d’élite ?
L'université de Californie à Los Angeles (UCLA) en fournit un bon exemple...

Certainement ! L'UCLA a historiquement été le centre de tout un ensemble de luttes
liées à la communauté, au sens large du terme. Mon propre combat s'y est mené ! Mais
aujourd’hui, les oppositions étudiantes qui contestent les frontières de l’université, et la
tentative d’en faire un bastion de l’élitisme néolibéral, sont extrêmement importants.
Dans le cas de l’organisation Students for  Justice in Palestine,  le fait  d'associer les
campus de tout le pays à la campagne Boycott, désinvestissement et sanctions (BDS)
n’a pas seulement renforcé le mouvement BDS, cela a permis aux étudiants de remettre
en cause la privatisation des prisons. Et, sur de nombreux campus ayant lutté contre les
entreprises  qui  profitent  de  l’occupation  de  la  Palestine,  les  luttes  ont  également  ciblé
les entreprises profitant de la privatisation des prisons. Ces deux questions sont, sur de

https://fr.wikipedia.org/wiki/Affaire_Michael_Brown
https://fr.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A9_de_Californie_%C3%A0_Los_Angeles
https://en.wikipedia.org/wiki/Students_for_Justice_in_Palestine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Boycott,_d%C3%A9sinvestissement_et_sanctions
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nombreux  points,  intimement  associées  —  et  ce  n’est  qu’un  exemple  parmi  tant
d’autres.

En quoi le mouvement pour la cause palestinienne est-il similaire, ou différent,
de celui qui s'opposait autrefois à l’apartheid ?

« Plus personne, au sein du mouvement antiraciste, ne peut
avancer qu’il est possible de remporter la victoire tant que la

manière dont interviennent le genre, la sexualité, la classe et la
nationalité n'est pas pris en considération. »

Il y a beaucoup de similarités entre les deux. La campagne BDS a choisi de suivre la voie
tracée par la lutte anti-apartheid, dans une perspective de solidarité plus globale, via la
méthode du boycott de masse. La différence réside dans l’existence d’un lobby sioniste
puissant. Il y avait évidemment à l'époque l'influence d'un puissant lobby pro-apartheid,
mais pas celle du lobby sioniste, dont l'emprise s'étend jusqu'aux églises noires : l’État
d’Israël a déployé des efforts significatifs pour recruter des représentants noirs. J'ignore
s’il y eut le même niveau de sophistication à l’époque du mouvement anti-apartheid. Il
ne fait pas de doute que l’État d’Israël a appris de ce mouvement. Mais, en même
temps,  je  ne pense pas qu’on ait  jamais  vu,  au niveau de la  base,  une affinité  avec la
lutte en Palestine telle qu'elle existe aujourd’hui  dans les groupes militants.  J’ai  eu
l’occasion de participer à une table ronde lors de la conférence de l’Association nationale
d’études  des  femmes,  la  NWSA.  Cette  dernière  n’avait  jamais  pris  position  sur  la
question  palestinienne  :  lors  d’une  grande  plénière  rassemblant  peut-être  2  500
personnes,  durant  un  débat  sur  la  Palestine,  quelqu’un  a  demandé  que  l'on  vote
publiquement l'adoption par la NWSA d'une position forte de soutien à la campagne BDS.
Quasiment tout le monde s’est levé. C’est complètement nouveau. Il y avait peut-être 10
ou 20 personnes qui sont restées assises — les applaudissements duraient, et ça a été
une expérience très exaltante. Il faut constamment faire des connexions : lorsque nous
luttons contre la violence raciste, que ce soit à Ferguson, pour Michael Brown ou Eric
Garner à New York, nous ne devons pas oublier ce qui nous relie à la Palestine. Il faut
s’engager dans une démarche d’intersectionnalité à plusieurs niveaux. Il faut toujours
mettre l’accent là-dessus pour que les gens se rappellent que rien n’arrive de manière
complétement isolée ; quand on voit la police réprimer une manifestation à Ferguson, il
faut aussi penser à la police et à l’armée israélienne réprimant les manifestations dans
les Territoires occupés.

Quel est le plus grand succès en matière de féminisme que vous avez pu

https://en.wikipedia.org/wiki/National_Women%27s_Studies_Association
https://en.wikipedia.org/wiki/Death_of_Eric_Garner
https://en.wikipedia.org/wiki/Death_of_Eric_Garner
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observer au cours de votre vie ?

Tous  les  mouvements,  y  compris  féministes,  sont  à  leur  apogée  dès  lors  qu'ils
commencent  à  affecter  la  vision  et  la  perspective  de  ceux  qui  ne  leur  étaient  pas
nécessairement  associés.  Les  féministes  radicales,  ou  les  féministes  antiracistes
radicales,  sont  importantes  parce  qu’elles  ont  influencé  la  manière  dont  on  pense
aujourd'hui les luttes en faveur de la justice sociale — surtout chez les jeunes. Plus
personne, au sein du mouvement antiraciste,  ne peut avancer qu’il  est possible de
remporter la victoire tant que la manière dont interviennent le genre, la sexualité, la
classe  et  la  nationalité  n'est  pas  pris  en  considération  dans  les  luttes  antiracistes.
Autrefois, les luttes pour la liberté étaient perçues comme étant des luttes masculines.
La liberté pour les Noirs était réduite à la liberté de l’homme noir — il suffit de voir des
figures  comme  Malcolm  X,  et  bien  d’autres.  Mais  ce  n’est  plus  possible  aujourd’hui.
D’ailleurs, le féminisme n’est pas une manière de voir que seules les femmes devraient
adopter : cela doit, de plus en plus, être la manière de voir adoptée par tous les genres.
La tradition radicale noire doit désormais s’engager dans les luttes contre le racisme
antimusulman : sans doute le racisme aujourd’hui le plus virulent.

Photographie de bannière :  Cuba, années 1970 | DR
Portrait d'Angela Davis en vignette : Jeff Vespa | WireImage

Traduit de l'anglais par Jean Ganesh, pour Ballast, en collaboration avec Frank Barat,
coauteur, avec Angela Davis, de Freedom Is a Constant Struggle : Ferguson, Palestine,

and the Foundations of a Movement (Haymarket Books, 2015)

Voir, par exemple, ce rapport d'Amnesty international.[↩]1.

https://www.amnesty.org/en/latest/news/2014/07/usa-prisoners-held-extreme-solitary-confinement-breach-international-law/

