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Texte paru dans le n° 11 de la revue papier Ballast (juin 2021)

« [N]ous avons la République de l'égalité à fonder », lance André Léo en 1871. La native
du Poitou a 46 ans et une œuvre reconnue de romancière à son actif. Membre de la
Première Internationale et fondatrice de Société de revendication des droits de la
femme, la militante socialiste, républicaine et féministe s'engage alors aux côtés de la
Commune de Paris. Elle appelle le monde rural à rejoindre la cause du prolétariat urbain
et les femmes à être mieux intégrées à la lutte pour la démocratie. « Il faudrait
cependant raisonner un peu : croit-on pouvoir faire la Révolution sans les femmes ? »
André Léo disparaîtra en 1900 : longtemps oubliée, elle apparaît aujourd'hui comme
l'une des voix importantes de son temps. Portrait. ☰ Par Élie Marek

Quelle que soit la photographie que
l’on  observe,  la  pose  est  certaine.
Qu’on  l’emprunte  à  Daguerre  ou  à
Talbot, c’est ce que veut la technique
de ce temps. Le premier cliché date
de  1860.  La  tête  s’appuie  sur  une
main courbée dans le prolongement
du coude, lui-même soutenu par un
livre posé sur une table. Le regard est
ennuyé. Le corps se confond dans les
tissus  d’une  robe  qu’on  devine
rigides.  André  Léo  compte  une
trentaine d’années et a trop à faire
pour rester ainsi inactive. Elle n’aime
rien moins que l’oisiveté contrainte,

et ne cessera de le clamer. Un autre tirage la montre avec quelques années de plus. Le
coude, de nouveau, forme pli autant que pilier. Il repose sur un support que le temps a
effacé.  Le  regard,  plutôt  qu’ennuyé,  semble  cette  fois  dans  le  vague et  comme perdu.

https://www.revue-ballast.fr/andre-leo-toutes-avec-tous/
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Dessus les yeux, le front est large et découvert, les cheveux tirés en arrière. Les traits
sont  affirmés.  L’iconographie,  pourtant,  ne  fige  aucun  portrait  —  à  plus  forte  raison
quand  l’objet  de  l’image  est  insaisissable.  Ainsi  de  la  figure  de  Léodile  Béra,  épouse
Champseix,  connue  sous  le  nom  de  plume  d’André  Léo.

Édith Thomas, celle qui, la première et le mieux, parla de la journaliste, romancière et
communarde, l’exprima à sa manière : « Aux yeux des marxistes orthodoxes, André Léo
est un « individu » quelque peu suspect d’anarchisme et vaguement inquiétant. Aux
yeux des révolutionnaires anarchisants, elle est beaucoup trop raisonnable. Aux yeux de
la bourgeoisie, elle est révolutionnaire. Bref, inclassable, et de ces gens qu’aucune cause
ne peut vraiment tirer à soi1. » Aucune cause à soi, certes, mais plusieurs défendues tout
au  long  de  sa  vie.  Née  fille  dans  une  campagne  de  l’Ouest,  André  Léo  s’efforcera  de
sortir les femmes de leur mise sous tutelle, et les paysans de leur isolement ; élevée
dans la libre pensée, elle choisira d’en partager les fruits, dans ses livres comme dans la
généralisation de l’instruction, pour laquelle elle plaide ; actrice des révoltes de son
siècle,  elle  en  tirera  de  dures  leçons,  certes,  mais  ne  cessera  d’en  célébrer  la
spontanéité.

« Née fille dans une campagne de l’Ouest, André Léo s’efforcera de
sortir les femmes de leur mise sous tutelle, et les paysans de leur

isolement. »

Pour  se  figurer  son  enfance,  il  convient  d’imaginer  un  bourg  du  Haut-Poitou.  Comme
ailleurs, une rivière y coule avant de se jeter dans plus grande qu’elle. Celle-ci a pour
nom la Vonne et s’en va rejoindre le Clain, dont les eaux se mêlent à la Vienne, à
quelques kilomètres de Poitiers. Le village a tout de l’exemple : un mur d’enceinte, en
partie maintenu ; une tour comme seule relique d’un château ancien ; des maisons
cossues, d’autres un peu moins, d’autres pas du tout ; des champs, enfin, où l’on élève
et cultive conjointement. Ce bourg, c’est Lusignan, là où, un jour d’août 1824, naît
Léodile  Béra.  La  France d’alors  a  vu sa monarchie  restaurée et  deux Bourbons se
succèdent — Louis XVIII et Charles X, des rois dont peu se souviennent. Cette monarchie,
Léodile Béra la honnira sa vie durant, quelles qu’en soient les formes — empire comme
république bourgeoise2 — et quel que soit son nom : c’est en signant André Léo qu’elle
en fera la critique.

On sait peu de choses de l’enfance de Léo, si ce n’est qu’elle fut instruite, nourrie de
promenades agrestes et de conférences auprès de son père franc-maçon dans quelque
salle de la préfecture toute proche. C’est là qu’elle aurait rencontré Grégoire Champseix,
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disciple  du  socialiste  Pierre  Leroux  et  membre,  un  temps,  de  la  communauté  de
Boussac3, dans la Creuse, où il contribua à animer La Revue sociale. C’est dans ce même
journal qu’André Léo publie ses premières nouvelles et billets d’opinion. Elle signe Victor
Léo, ou Léo seulement. Nous sommes en 1850 et, bientôt, elle trouvera son nom de
plume et n’hésitera plus sur la forme à donner à ses écrits et à ses convictions.

［Jacob Whibley | http://jacobwhibley.com］

Pour les républicains qui n’ont pas eu à fuir à la suite des journées insurrectionnelles de
juin 1848, le plébiscite de Louis Napoléon Bonaparte, en 1851, puis la proclamation du
Second Empire, l’année suivante, rendra l’exil inévitable. C’est alors le cas pour André
Léo, comme ce le sera vingt années plus tard. La vie de Léo fut, ainsi, double en bien des
façons  :  deux  exils  qui  firent  suite,  chacun,  à  un  épisode  révolutionnaire  ;  deux
compagnons des plus socialistes, Grégoire Champseix d’abord, puis Benoît Malon ; des
jumeaux nés d’une union avec le premier, André et Léo, qui baptisèrent incidemment
leur écrivaine de mère ; deux pays ruraux, le Poitou où elle revint si souvent et l’Italie où,
une  décennie  durant,  elle  fit  fructifier  un  verger.  Et  puis  deux  engagements,  qu’elle
reconduisit jusqu’à sa mort en 1900 : l’union libre et consentie entre des sexes dont on
reconnaîtrait  enfin l’égalité  ;  l’union  politique  entre  paysans  et  ouvriers  qui,  ensemble,
triompheraient du pouvoir qui définit chaque jour leur conduite.

C’est d’abord par l’écrit qu’André Léo aborde les questions portées par chacun de ses

https://jacobwhibley.com/
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positionnements politiques. L’amour défait de ses carcans hérités est le premier objet
auquel s’attache l’écrivaine. Il s’agit, toujours, de dénoncer une morale sociale qu’elle
désapprouve.  C’est  le  célibat  féminin  qui  offre  à  André  Léo  la  trame  de  son  premier
roman, Une vieille fille ; ce sera le désamour dans Un divorce. Ces deux œuvres, écrites
entre la Suisse et Paris, ont pour décor la Confédération helvétique, qu’elle parcourt
durant son exil. Entre les deux, il convient d’aborder l’union.

« On s’enflamme à propos de la révolution espagnole de 1868 ou
pour l’unification du mouvement ouvrier européen. »

Elle  en connaît  les  rudiments  pour  s’être  mariée librement  en 1851 avec Grégoire
Champseix. Son activisme républicain a contraint ce dernier à fuir jusqu’à Lausanne où
elle l’y a rejoint. Le couple est de la même trempe et du même milieu. Une relation qui
ne souffre pas de contradicteurs, dirions-nous. Tout autre est le genre d’union qu’André
Léo aborde dans son deuxième roman, Un mariage scandaleux. Lucie est une bourgeoise
et Michel un paysan. Ils s’aiment dans une campagne similaire à celle que Léo a connue
durant sa jeunesse. La romancière en sait toutes les subtilités, tous les angles morts. Et,
parmi ceux-là, des injustices qu’elle condamne, comme celle qui interdit l’amour par-
delà les classes. La critique de l’union, subie de même que désavouée, apparaît comme
une première tentative de transgresser les frontières que la société bourgeoise bâtit
partout où elle s’épand. C’est à l’occasion de la parution de ce roman que Léo entre en
contact avec la famille Reclus,  avec laquelle elle affinera ses raisonnements politiques.
Élie, l’aîné, passionné d’ethnologie, fait une recension de son ouvrage : voilà qu’une
amitié commence. Les liens qu’André Léo noue avec nombre des membres de la famille
vont  grandissant.  Sa  correspondance  avec  Élie  puis  avec  son  frère  le  géographe
libertaire Élisée, ainsi qu’avec leurs compagnes respectives, Noémie Reclus et Fanny
L’Herminez, est d’importance. Elle ne s’arrête pas, alors même que Léo et ces quatre
camarades se retrouvent voisins de palier, dans un immeuble du quartier des Batignolles
à Paris, où sont revenus s’installer André Léo et Grégoire Champseix, lequel meurt en
1863.

Selon  l’historien  Federico  Ferretti,  ce  réseau  s’élargit,  par-delà  le  voisinage,  aux
représentants des alternatives politiques parisiennes : dans les années 1860 « cette
adresse est familière à nombre de socialistes français comme étrangers et aux autres
opposants au régime de Napoléon III4 ». S’il peut sembler futile de s’étendre sur les
relations mondaines d’une poignée de socialistes, il n’en est rien, en vérité, tant ces
derniers  influencèrent  leur  temps  :  on  y  trouve,  entre  autres,  Blanqui,  Bakounine  et
Louise Michel. Les exilés d’hier que sont Élisée Reclus et André Léo accueillent dans leur
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salon celles et ceux d’aujourd’hui. On y condamne la perpétuation de l’esclavage aux
États-Unis et on s’organise pour commémorer la mort de John Brown5. On s’invective sur
les causes de l’atonie politique française, étouffée dans la richesse impériale à laquelle
s’opposera, plus tard, un luxe tout — « communal » celui-là, comme le dira l’auteur des
paroles  de  L’Internationale  Eugène  Pottier6.  On  s’enflamme,  enfin,  à  propos  de  la
révolution espagnole de 1868, événement qui voit se brouiller Élie Reclus et Bakounine,
ou  pour  l’unification  du  mouvement  ouvrier  européen.  Aussi,  c’est  dans  ce  même
quartier que se forme la première section de l’Association internationale des travailleurs,
fondée à Londres l’année 1864. Un bouillonnement internationaliste et urbain, dirait-on.

［Jacob Whibley | http://jacobwhibley.com］

S’affirme  également  chez  certains  la  conviction  selon  laquelle  campagne  et  ville  se
doivent de communiquer pour qu’une révolution advienne. André Léo, Élisée Reclus et
Benoît  Malon  sont  les  principaux  tenants  de  cette  idée.  Ainsi  les  deux  premiers
esquissent-ils un périodique à même d’assurer un lien qui, à l’époque, est inexistant. Ils
assemblent quelques feuilles en un prospectus distribué dans la rue ou inséré dans un
journal. Son titre : À tous les démocrates. Son but : trouver des fonds pour soutenir la
publication  d’un  hebdomadaire  à  destination  des  campagnes  qui  s’intitulerait
L’Agriculteur, journal du dimanche. L’initiative n’aura pas de suite. Le ton est quelque
peu moraliste, il est vrai. « Voici plus de dix-huit ans que les paysans gouvernent la
France — par délégation », lit-on dans le manifeste inaugural. Autant d’élus choisis par

https://jacobwhibley.com/
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des masses qu’il conviendrait d’élever : « [L]a tâche de la démocratie [est] évidente :
éclairer  le  peuple,  et  particulièrement  celui  des  campagnes,  plus  ignorant  et  plus
nombreux.  »  Les appels  en ce sens,  souvent,  ne rencontreront  rien d’autre que le
silence. On peut toutefois souligner l’originalité de celui-ci : on tente de créer un journal
qui s’intéresse à son public plutôt que de chercher à l’attirer à des idées lui  étant
étrangères. Pour André Léo, c’est là une nécessité. L’éducation serait le moyen le plus
sûr pour conduire à l’émancipation. Les contingences historiques ne manqueront pas d’y
ajouter la révolte.

C’est lors de la Commune de Paris que Léo exprime le plus clairement son désir de voir
s’unir salariés des usines et des champs. Ainsi paraît le 3 mai 1871 « Le socialisme aux
paysans », appel conçu à quatre mais rédigé presque entièrement par la romancière7. La
signature est éloquente : les « travailleurs de Paris » s’adressent aux « travailleurs des
campagnes » pour faire front contre un commun exploiteur. « Frère, on te trompe. Nos
intérêts sont les mêmes. Ce que nous demandons, tu le veux aussi ; l’affranchissement
que nous réclamons,  c’est  le  tien.  […] Qu’importe que l’oppresseur ait  nom :  gros
propriétaire ou industriel ? » Prenant la responsabilité de parler pour le soulèvement,
André Léo conclut : « Ce que Paris veut […] c’est la terre au paysan, l’outil à l’ouvrier, le
travail  pour tous.  » Tentative salutaire, aurait-on pu dire. Tentative infructueuse, se
serait-on entendu répondre.

« Fédérer les ouvriers et les paysans en une même "grande
internationale des travailleurs". »

Contemporains et historiens s’accordent en effet pour nuancer l’audience qu’a reçue ce
texte. Il aurait été tiré à 100 000 exemplaires, certes, mais « balancé en vain depuis des
ballons  dirigeables  aux  alentours  de  Paris8  »  ;  ou  même,  selon  Louise  Michel,  été
soigneusement détruit par les Versaillais avant d’atteindre la province. Si elle salue la
démarche, Élisabeth Dmitrieff, animatrice de l’Union des femmes pendant la Commune,
en déplore la modestie et le caractère tardif. Marx ne manquera pas d’en faire l’analyse
quelques  semaines  après  la  répression  :  Versailles  ne  pouvait  se  permettre  que
l’information circule entre Paris et le reste du pays. « Les ruraux9 […] savaient que trois
mois de libre communication entre le Paris de la Commune et les provinces amèneraient
un soulèvement général des paysans ; de là leur hâte anxieuse à établir un blocus de
police autour de Paris comme pour arrêter la propagation de la peste bovine10. » André
Léo le rejoint sur ce point au moment de tirer les leçons de l’événement : « C’est ainsi
qu’on  excitait  la  France  contre  Paris,  qui  avait  fait  la  République  et  la  voulait
maintenir11. »
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Cent ans après les faits, les jugements n’ont guère changé. L’historien spécialiste de la
Commune  Jacques  Rougerie  argue,  définitif,  que  «  le  communard  est  un  citadin,  un
urbain ; il a tout le mépris du civilisé pour le paysan attardé ». Et si les mots d’André Léo
sont sincères, « le plaidoyer reste rhétorique12 ». L’historienne états-unienne Kristin Ross,
pour sa part, reconduit ces critiques, mais montre, à raison, quelque intérêt pour les
positions  défendues  par  André  Léo.  Ainsi  affirme-t-elle  «  qu’il  suffisait  certainement
d’avoir assisté à la fin de la Commune de Paris pendant la Semaine sanglante pour être
convaincu de la nécessité de penser le rapport entre ville et campagne13 » — ce que
Marx, acerbe de coutume envers les paysans, s’efforcera de faire les années suivantes.
Ce que défendra aussi à la fin du siècle Élisée Reclus, dans une brochure qu’il adresse À
mon frère le paysan14.  Les mots,  alors,  seront sensiblement les mêmes :  l’historien
Mathieu Léonard va jusqu’à parler de l’appel aux paysans comme d’un « genre à succès
dans  la  propagande  anarchiste  de  la  fin  du  XIXe  siècle15  ».  Près  de  trois  décennies
séparent ce texte de la tentative avortée de L’Agriculteur ; il semble que Reclus comme
Léo n’aient en rien renoncé à leur volonté de fédérer les ouvriers et les paysans en une
même «  grande internationale  des  travailleurs  ».  On ne  peut  toutefois  réduire  les
agissements d’André Léo durant la Commune à cet appel. Elle y prit sa part, et fit même
bien plus.

［Jacob Whibley | http://jacobwhibley.com］

Il a été dit que, exception faite de quelques figures bien connues, « tous les […] écrivains

https://jacobwhibley.com/
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notables prirent position ouvertement contre la Commune, les uns de façon modérée, la
plupart avec une virulence qui surprend aujourd’hui16 ». Les exceptions se nomment
Rimbaud, Vallès, Verlaine, Villiers de L’Isle-Adam et, après la Semaine sanglante, Hugo.
Aucune femme dans cette liste. George Sand était aux côtés de Zola et de Flaubert, qui
n’ont pas su accueillir une once de désordre dans leur quotidien lustré. Alors qu’on la
comparait à Sand, justement, pour ses romans, André Léo n’est que rarement associée à
cette dernière à propos de la séquence communarde. Voilà pourtant une écrivaine qui
s’est investie ! Elle a donné de la voix et de ses forces, sans compter. Il faut dire qu’en
termes d’agitation, elle n’en est pas à son premier essai.

Oratrice, elle l’est déjà et se sait reconnue comme telle. Dans la salle de Vaux-Hall, sise
dans le Xe arrondissement, elle a fait ses armes sous le Second Empire à propos du
travail des femmes aux côtés de Louise Michel, Paule Minck et Maria Deraismes. Tandis
que cette dernière fonde avec le journaliste Léon Richer l’Association pour le droit des
femmes, Léo convie à son domicile amies et amis pour lancer une initiative similaire. La
Société  de  revendication  des  droits  de  la  femme voit  ainsi  le  jour  ;  un  manifeste
demandant une réforme du Code civil pour une égalité complète est publié quelques
mois plus tard.

« La romancière s’en était prise à l’antiféminisme latent dans les
rangs républicains, et en particulier à la misogynie de celui qui

inspirait alors nombre de socialistes français : Proudhon. »

Comme souvent avec André Léo, les écrits ont précédé les actes. Dans La Femme et les
mœurs17,  la  romancière  s’en  était  prise  à  l’antiféminisme  latent  dans  les  rangs
républicains,  et en particulier à la misogynie de celui  qui  inspirait  alors nombre de
socialistes français : Proudhon. Si l’esclavage a été aboli et si l’on se bat pour que les
travailleurs de tous les pays s’émancipent, un groupe social a été oublié ; pire, « on n’y
songea pas », ajoute Léo, amère. Comme Virginia Woolf sept décennies plus tard dans
Trois Guinées, c’est par le versant économique qu’André Léo aborde les droits de son
sexe à exister socialement et politiquement : « Car la revendication de la femme pour la
liberté  et  l’égalité  se  complique d’une question matérielle  immense.  »  Aussi  faut-il
s’organiser, multiplier les prises de parole et les articles de journaux, en dehors du camp
progressiste comme en son sein ; car il  en est des femmes comme de tout groupe
amoindri, rabaissé, opprimé : « sans vouloir […] traiter [la femme] en égale, on la traite
déjà en adversaire. »

Ces mêmes années, André Léo se découvre aussi militante de rue. Le 12 janvier 1870, ce
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sont les funérailles du journaliste Victor Noir, tué en duel par un cousin de l’empereur. La
dépouille du défunt est transportée à travers Paris et ce sont 200 000 Parisiens et
Parisiennes  qui  défilent  à  sa  suite.  Certains  croient  l’insurrection  inéluctable.  Louise
Michel en fait partie. On la dit habillée en homme, de même que Léo, qui se tient à ses
côtés, fondues toutes deux dans la foule. À la ceinture de la première, un poignard. À
celle de la seconde, on ne sait. Louise Michel dira dans ses Mémoires : « Presque tous
ceux qui se rendirent aux funérailles pensaient rentrer chez eux en république ou n’y pas
rentrer du tout.  » Mais les journalistes et futurs communards que sont Rochefort et
Vallès tempèrent le cortège : la Révolution sera pour plus tard.

［Jacob Whibley | http://jacobwhibley.com］

Il n’est dès lors pas étonnant de retrouver Michel et Léo ensemble dans quelque club ou
comité, pendant le siège de Paris d’abord, puis durant la Commune. De même les voit-on
à  l’avant  des  manifestations  s’opposant  à  la  reddition  du  pays,  comme de  celles
apportant  leur  soutien  aux  hommes  qui  se  battent  contre  la  Prusse  puis  contre
Versailles.  Elles  les  rejoignent  comme  tant  d’autres  alors,  tantôt  ambulancières,
cantinières ou soldates. Car si André Léo rabroue dans un premier temps ces femmes qui
souhaitent s’engager contre les Prussiens, son discours change tout à fait lorsque la
guerre devient civile. « Il ne s’agit plus aujourd’hui de la défense nationale ; mais — au
lieu de se rétrécir, le champ de bataille s’est agrandi, il s’agit de défense humanitaire,
des droits de la liberté. […] Maintenant le sort du droit en ce monde est lié au sort de

https://jacobwhibley.com/
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Paris. Maintenant le concours des femmes devient nécessaire18 ».

Si les femmes ont été jusqu’alors tenues éloignées de la politique, « la démocratie ne
triomphera qu’avec elles ». Or ce ne sont pas les tâches à accomplir qui manquent, mais
leur organisation. Et André Léo de sommer Cluseret, général de la Commune, d’ouvrir
des registres dans lesquels les femmes pourront s’inscrire sous les fonctions suivantes :
« Action armée, Postes de secours aux blessés, Fourneaux ambulants. » Mais la présence
des  femmes  aux  avant-postes,  quand  il  ne  s’agit  pas  d’intendance,  ne  fait  pas
l’unanimité.  Comme  l’écrit  Édith  Thomas,  «  les  officiers,  les  chirurgiens,  leur  sont
nettement hostiles, les hommes de troupe, favorables19 ». André Léo aura un bon mot
pour dénoncer ces importants qui rechignent à combattre auprès de femmes alors que la
situation l’impose : « tandis que la plupart des chefs ne sont encore que des militaires,
les soldats sont bien des citoyens20 ».

« Dans les sous-sols de l’église Saint-Lambert, des femmes parlent
entre elles de religion et pas un homme n’est admis pour donner
son avis ; à Saint-Germain-l’Auxerrois, on prend par acclamation

une résolution en faveur du divorce. »

Si la défense de la ville et son approvisionnement nécessitent des mesures d’urgence, la
Commune paraît à beaucoup devoir durer toujours. On pense en conséquence. Les clubs
bruissent d’idées nouvelles : dans les sous-sols de l’église Saint-Lambert de Vaugirard,
des femmes parlent entre elles de religion et pas un homme n’est admis pour donner
son avis  ;  à  Saint-Germain-l’Auxerrois,  on prend par  acclamation une résolution en
faveur du divorce ; au club de la Révolution, que préside régulièrement Louise Michel, on
décide de remettre les objets déposés au mont-de-piété à celles et ceux qui en ont le
plus besoin, on renverse la magistrature, on supprime les cultes ; ailleurs, on abolit la
peine de mort, et ailleurs encore on croit pouvoir donner la mort pour rétablir la justice,
dans un simulacre de 1793. Des institutions, aussi, voient spontanément le jour. Édouard
Vaillant se trouve ainsi en charge de l’instruction et demande à une commission paritaire
—  trois  hommes  et  trois  femmes  —  de  présenter  sous  peu  une  réforme  de
l’enseignement. On souhaite rendre laïque l’éducation, développer les écoles techniques
et professionnelles, en particulier en faveur des filles. Pour la première fois, on réclame
l’égalité des salaires entre les enseignantes et les enseignants. L’effervescence ne dure
point, cependant.

Le  21  mai,  André  Léo  est  nommée  présidente  de  la  Commission  féminine  de
l’enseignement ; ce même 21 mai, débute une semaine que l’on dira « sanglante ».
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Paris, alors, devient « un immense abattoir humain11 ». Peu d’informations nous restent
de ce que fit André Léo durant ces quelques jours.  Certains journaux la disent arrêtée,
détenue à Versailles. Elle est recherchée, certes, mais a su rester cachée à Montmartre
chez son amie Pauline Prins jusqu’en juillet21. De là, elle prend la fuite pour la Suisse. À
Bâle, elle retrouve Benoît Malon avant qu’ils soient tous deux accueillis à Neuchâtel par
le pédagogue et exégète de la Première Internationale James Guillaume.

De nouveau, c’est l’exil.

［Jacob Whibley | http://jacobwhibley.com］

Trois mois après la répression, André Léo est invitée au Congrès de la paix de Lausanne.
On entend y discuter des événements récents. Les orateurs et oratrices se doivent de
répondre au sujet posé — la « question sociale ».  C’est en tronquant quelque peu
l’énoncé que Léo prend la parole :  la  question sociale,  en effet,  s’est  révélée une lutte
sanglante entre deux camps ennemis. Elle parlera donc, pour sa part, de « guerre sociale
». « [I]l n’y a en réalité que deux partis en ce monde : celui de la lumière et de la paix
par l’égalité et la liberté ; celui du privilège par la guerre et par l’ignorance. Il n’y a pas, il
ne peut pas y avoir de parti intermédiaire. » Il convient de se positionner, et si aucun
compromis ne peut être fait avec le camp adverse, il importe d’en passer avec le sien.
Or la critique qu’adresse l’oratrice à une partie de l’assistance ne plaît pas. Ainsi avance-
t-elle que « la révolution du 18 mars [1871] n’a point été aux mains du socialisme,

https://jacobwhibley.com/
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comme on l’affirme avec intention ; mais encore et toujours aux mains du Jacobinisme,
du Jacobinisme bourgeois, par sa majorité, composée surtout de journalistes, d’hommes
de 1848, d’étudiants, de clubistes. La minorité, ouvrière et socialiste, empêcha quelques
fois, protesta presque toujours, mais ne put jamais imprimer aux affaires sa direction. »

L’autoritarisme de certains détenteurs du pouvoir lors de la Commune doit, dès lors, être
dénoncé. Mais un brouhaha s’élève dans la salle et le discours d’André Léo se trouve
tronqué.  Elle  écrira  par  la  suite  être  venue  à  la  tribune  dans  l’espoir  d’unir  les
démocrates, socialistes ou non, et que cet espoir fut déçu. Ses critiques ne s’arrêteront
pas là. Cette même année, elle s’en prend à Marx dans les colonnes de La Révolution
sociale, défendant une ligne anti-autoritaire. C’est que le communisme lui semble aussi
nécessaire en certains cas que contestable en d’autres. Elle l’a formulé, déjà, dans une
brochure en 1868 : la propriété individuelle est un droit à conserver, mais surtout à
circonscrire ; plutôt que de déclarer commun tout patrimoine, il conviendrait de trouver
« un moyen, fondé en droit, qui concilie l’individualisme et le communisme, l’égalité et la
liberté, le droit complet de chacun et de tous22 ».

« Égalité et liberté, voilà les termes sur lesquels repose la pensée
sociale de Léo. »

Égalité et liberté, voilà les termes sur lesquels repose la pensée sociale de Léo. Jusqu’à
sa  mort,  elle  ne  déviera  pas  de  l’idée  selon  laquelle  l’une  et  l’autre  ne  peuvent
s’envisager que de manière conjointe. Ainsi son testament livre-t-il un dernier sursaut
mêlant intérêt pour la terre et désir d’émancipation pour celles et ceux qui y aspirent :
Léo y lègue « une petite rente à la première commune qui voudrait essayer le système
collectiviste par l’achat d’un terrain travaillé en commun, avec partage des fruits23 ».

Deux  ans  après  la  mort  d’André  Léo,  un  manifeste  «  pour  la  création  et  le
développement d’un milieu libre24 » paraît dans la presse libertaire. Un appel en faveur
d’un milieu où l’on s’aime librement, où la terre est cultivée par et pour toutes et tous ;
où, en somme, le communisme s’élabore localement et au quotidien. Les observations
d’André Léo à son propos auraient, sans doute aucun, été d’un intérêt certain.

Illustration de bannière : Jacob Whibley | http://jacobwhibley.com
Illustration page d'accueil et réseaux sociaux : Tarmasz
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