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Texte paru dans le n° 9 de la revue papier Ballast (juin 2020)

Aminata Traoré est  l'une des figures du mouvement altermondialiste.  Aujourd’hui  âgée
de 74 ans, l’essayiste, docteure en psychosociologie et ancienne ministre de la Culture
et du Tourisme du Mali vit dans le quartier de Missira, à Bamako — un quartier qu'elle a
contribué à transformer, aux côtés des habitants, au tournant des années 2000. « Je ne
suis pas prête à troquer une fois encore ma liberté de penser, d’expression et d’action
contre un poste où je serais tenue d’appliquer des instructions venues d’ailleurs1 », avait-
elle  confié.  Cinq  ans  après  avoir  quitté  son  poste,  l'intellectuelle  et  militante
anticapitaliste  s'adressait  au  président  français  —  Chirac,  alors  —  au  moyen  d’un
ouvrage en forme de lettre ouverte : elle y dénonçait notamment les politiques de «
développement  »  et  le  libre-échange.  La  décennie  suivante,  alors  qu’elle  devait
participer, en France et en Allemagne, à une série de conférences, le renouvellement de
son visa  de  circulation  lui  était  refusé.  S'élevant  contre  les  interventions  militaires
occidentales sur le continent, Aminata Traoré appelle à une « seconde libération de
l'Afrique ». Nous nous sommes entretenus avec elle.
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Vous  venez  d ’une  fami l le
modeste et racontez dans Le Viol
de  l’imaginaire  que  vous  avez
tenu à aller à l’école. C’est dans
cet espace que, pour la première
fois, vous avez compris les lignes
de  fracture  qui  structuraient
votre  pays,  dans  les  années
1950-60…

J’ai grandi dans un quartier populaire — « indigène », disait-on à l’époque. Il y avait les
quartiers des colons et ceux des « Soudanais » : c’était ainsi qu’on nous appelait. C’est
sur mon insistance que mes parents se sont mis, tardivement, à chercher une école où
m’inscrire.  Dans mon quartier,  il  n’y avait  plus de place ;  on m’a inscrite à l’école
Maginot,  où  la  cour  était  partagée  en  deux  espaces.  D’un  côté,  les  filles  noires  et
métisses  ;  de  l’autre  les  enfants  blancs,  filles  et  garçons.  J’allais  à  pied  à  l’école  et,
chemin faisant, j’ai rencontré une petite fille blanche de mon âge. On s’est regardées, on
a sympathisé. Puis elle m’a invitée à entrer chez elle. Ça a été mon tout premier contact
avec « l’autre » — si bien que je n’ai pas souffert de l’existence de ces deux espaces en
milieu scolaire. C’était dans l’ordre des choses. Mais je savais, déjà, qu’il était possible
de fraterniser avec l’autre.

Vous soulignez qu’en tant que femme noire, vous vous trouvez doublement au
front. Mais vous insistez également sur l’hégémonie d’un certain féminisme,
trop occidental…

« Il existe une pensée féministe dominante qui préside à la mise
en œuvre des projets : un processus d’occidentalisation des
femmes dans le cadre d’un projet bien plus global. »

Très tôt, j’ai eu la chance d’être impliquée dans le combat pour les droits des femmes.
Dans les années 1970-80, il n’était pas question de « genre » mais « d’intégration de la
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femme africaine dans le développement ». Toutes et tous, nous étions persuadés que le
«  développement  »  était  un  processus  sans  entraves  :  il  suffisait  d’être  scolarisé  et
d’avoir un diplôme pour avoir droit à un emploi, un salaire, pour ensuite prendre part à la
transformation de nos pays dans différents secteurs. On estimait que les femmes avaient
quelque chose à apporter. J’étais confiante. Comme tout le monde, j’avais intériorisé le
schéma  selon  lequel  ce  «  développement  »  surviendrait  avec  la  participation  des
femmes et aboutirait à la transformation de l’Afrique : le bonheur, la justice, etc. J’ai fini
par réaliser qu’en la matière, nos pays n’étaient pas plus autonomes que dans d’autres
secteurs.  J’ai  effectué pas mal  de missions pour  les  Nations unies,  au cours  desquelles
j’ai saisi qu’il existe une pensée féministe dominante qui préside à la formulation et à la
mise en œuvre des projets. Un processus d’occidentalisation des femmes dans le cadre
d’un projet bien plus global.

Je n’ai jamais été envoyée comme « consultante » ou « experte » dans un pays européen
;  en  revanche,  ce  sont  les  femmes  occidentales  (européennes,  américaines,
généralement blanches) qui viennent en « expatriées », qui nous disent, secteur par
secteur,  ce  qui  est  bon  pour  nous.  Derrière  ces  énoncés,  il  y  a  un  agenda  :  la
transformation de nos sociétés en faisant des femmes le levier par excellence. Hier
comme aujourd’hui, vous aurez bien peu de chances d’obtenir des financements si votre
énoncé ne cadre pas avec une certaine conception du rôle et de la place de la femme,
censés  évoluer  selon  la  trajectoire  dictée  par  la  communauté  internationale.  Les
questions  soulevées,  celles  de  l’accès  des  femmes  à  l’éducation,  à  l’emploi,  au
processus de prise de décisions, sont réelles. Mais quand je regarde l’état de mon pays
et celui du continent noir, je me dis qu’il est de la plus grande importance de repenser
l’émancipation des femmes, de l’inscrire dans le cadre d’un combat plus global : celui de
la  seconde  libération  de  l’Afrique  —  qui,  comme  vous  le  savez,  est  en  voie  de
recolonisation.
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[Lonni Friedman]

En France, la militante des quartiers populaires Fatima Ouassak a cofondé Le
Front  de  Mères  :  elle  entend  politiser  le  rôle  des  mères,  comme  levier
féministe et écologiste. Cet angle vous interpelle-t-il ?

C’est une question centrale. Un dicton bamanan2 dit qu’il y a deux pagnes : celui qui
permet à la mère de porter son enfant et celui qu’utilise ce dernier, devenu grand, pour
porter sa mère à son tour. Le débat qui fait actuellement rage en France sur la réforme
des retraites est celui du modèle social à adopter. Sous nos cieux, la solidarité entre
générations se pose en d’autres termes : elle exige des formes de solidarité qui reposent
encore essentiellement sur les femmes. Le réseau des « mères sociales » que j’ai créé
renvoie au fait que donner la vie confère un sens à l’existence et donne du pouvoir aux
femmes. Bien des migrants partent avec la volonté de subvenir aux besoins de leur mère
: « Elle m’a portée, c’est à moi de la porter à mon tour », entend-on souvent dire. Nous
avons beaucoup travaillé sur cette notion de « mère sociale » en tant que valeur à
promouvoir dans la gestion des défis présents, dont, notamment, l’accueil des migrants
expulsés et l’environnement.

Que voulez-vous dire exactement par « seconde libération de l’Afrique » ?

« J’ai le sentiment profond d’une décolonisation inachevée. Une
seconde libération s’impose sous l’angle politique, économique,
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social et culturel. »

Sommes-nous réellement indépendants ? Si nous l’étions, nous n’aurions pas eu droit à
ce qu’il  s’est passé à Pau3… On est édifiés quand on voit  la France monter au créneau
pour  chercher  des  financements  au  nom des  pays  africains,  pour  leur  «  sécurité  »,  au
point que l’administration américaine, elle-même dominatrice, rappelle que c’est aux
Africains de se prendre en charge dans la résolution de leurs besoins ! En faisant le bilan
du soulèvement de mars 19914,  qui  a ouvert  la voie au multipartisme, à la liberté
d’association et d’expression dans notre pays, je réalise qu’il s’est agi d’une révolution
inachevée.  Elle  a  porté  sur  la  dimension  politique  de  l’alternance  au  pouvoir  sans
toucher au fond du problème, à savoir le modèle économique. Bref, j’ai le sentiment
profond d’une décolonisation inachevée. Une seconde libération s’impose sous l’angle
politique,  économique,  social  et  culturel.  Il  s’agit  de  rompre  avec  un  modèle  de
développement extraverti qui appauvrit, déshumanise et crée le lourd fardeau de la
dette. Vous connaissez la suite. Les bailleurs de fonds, c’est-à-dire nos créanciers, font
de l’ingérence dans chaque aspect de l’existence de nos États la règle du jeu. Notre
seconde  libération  doit  reposer  sur  les  enseignements  de  ces  dernières  décennies
d’essais et d’erreurs de développement.

Vous déplorez, dans votre correspondance avec l’écrivain sénégalais Boubacar
Boris Diop, que les échanges et l’éducation africaine se fassent principalement
dans les langues des anciens colons. Vous avez connu, dans l’enfance, cet
interdit de la langue maternelle…

Dans  mon  quartier  comme dans  ma  famille,  on  parlait  en  langue  bamanan,  mais
l’éducation scolaire était  dispensée en français.  Imaginez les difficultés d’un enfant qui
apprend  dans  une  société  où  la  langue  d’enseignement  est  différente  de  sa  langue
maternelle. C’est un handicap majeur. Chez nous, dès la maternelle, les enfants qui ont
la  chance  d’être  inscrits  à  l’école  primaire  perdent  un  temps  fou  à  apprendre  à
s’exprimer en français  avant  de commencer  à  comprendre quoi  que ce soit  sur  le
monde.  L’un  des  fondements  de  l’injustice  et  des  inégalités  est  la  langue.  Dans
n’importe quel domaine, le fait de maîtriser le français vous offre plus d’opportunités que
le  fait  de  parler  vos  propres  langues.  La  différence entre  un  jeune qui  a  pu  étudier  en
français et un autre, tout aussi intelligent et talentueux, qui ne maîtrise pas le français,
est immense : le second aura peu de chances de trouver un emploi bien rémunéré, de se
frayer  un  chemin.  Le  français  est  la  langue  dominante  dans  les  médias  publics,
notamment  la  télévision,  et  les  journaux  les  plus  suivis  sont  en  français.  Un  effort
considérable est fait par l’État pour que l’essentiel de l’information soit repris dans les
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treize langues nationales. L’enseignement universitaire se fait également en français
alors que le Mali est un précurseur en matière de promotion des langues nationales…

[Lonni Friedman]

L’écrivain kényan Ngugi wa Thiong’o pointe lui aussi cette scission interne
dans l’apprentissage des langues5. La langue sensible, « maternelle », devient
une sous-langue par rapport au français, tenu pour « intellectuel ».

Le constat est réel dans les rapports que nous avons entre nous. Nous vivons dans un
système  à  plusieurs  vitesses.  Il  en  est  ainsi  de  l’éducation,  avec  une  différence
importante entre écoles privées et publiques : les enfants qui vont dans les secondes
s’expriment peu en français quand ils rentrent chez eux. Ils n’ont pas nécessairement les
mêmes chances en termes de réussite scolaire et de perspectives d’avenir. Ceux qui
parlent bien le français ont, du reste, tendance à rester ensemble… Et plus ils avancent,
plus le fossé se creuse entre les enfants des classes sociales modestes et les autres.

Le  philosophe  Achille  Mbembe  fait  du  «  droit  à  la  mobilité6  »  un  défi  à
l’intérieur  du  continent  africain…  Vous  l’entendez  ainsi  ?

« C’est extrêmement douloureux de réaliser que les bâtisseurs de
murs et les fauteurs de guerre en Libye s’octroient le droit de nous

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ngugi_wa_Thiong%27o
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empêcher de circuler dans nos pays et d’un pays à l’autre. »

C’est  un  défi  colossal.  Il  est  clairement  établi  que  l’immense  majorité  des  gens  qui
émigrent vont d’un pays africain à l’autre. Sur les routes migratoires, la langue joue
d’ailleurs un rôle important : un Malien qui va dans un pays francophone, comme le
Burkina Faso ou la Côte d’Ivoire, peut se frayer un chemin s’il s’exprime en bamanankan.
Mais s’il  parle français, c’est encore mieux : à l’intérieur des pays, cette langue lui
permet  de  communiquer  avec  différents  groupes  ethniques.  Au  niveau  de  l’Union
africaine  [UA]  et  de  la  Communauté  économique des  États  de  l’Afrique de l’Ouest
[CEDEAO],  des  efforts  sont  faits  pour  parer  cette  difficulté  de  circuler  entre  pays  de  la
région — un passeport de la CEDEAO existe. Mais le drame de la « lutte contre le
terrorisme » engendre des reculs en matière de mobilité. L’Europe, qui externalise ses
frontières, considère que les nôtres, qui seraient poreuses, laissent passer « djihadistes »
et « migrants ». Si bien que pour aller d’un pays africain à l’autre, de nos jours, la voie
peut être semée d’embûches. Par exemple, si vous quittez Bamako pour rendre visite à
un parent au Niger, vous pourrez avoir des difficultés au niveau de Gao, ou à la frontière
: vous serez soupçonné de vouloir rejoindre le Maroc, et peut-être l’Europe… La question
de la mobilité, qui n’est pas une question aisée, revêt une nouvelle dimension dans le
cadre de la lutte antiterroriste et de la guerre contre les migrants. C’est extrêmement
douloureux de réaliser que les bâtisseurs de murs et les fauteurs de guerre en Libye
s’octroient le droit de nous empêcher de circuler dans nos pays et d’un pays à l’autre. Il
en est ainsi du Sahel, où la circulation entre le Mali et le Niger peut être entravée par des
groupes armés, mais aussi parce que la traque des djihadistes et celle des candidats à
l’émigration se font dans un même élan.

Comment sont débattues au Mali les questions liées à l’émigration ?

Jusqu’à une certaine période, on ne voyait pas les risques encourus par les migrants.
L’immigration circulaire dans la région de Kayes, par exemple, permettait d’aller et de
venir. Beaucoup de familles qui ont investi dans l’éducation de leurs enfants ont mis du
temps à réaliser que lorsqu’ils partent, ils n’arrivent pas toujours à destination. Les
événements dramatiques de Ceuta et Melilla en 2005, où l’on a vu des centaines de
jeunes Subsahariens escalader les murs de barbelés, ont choqué. Certains sont revenus
blessés, d’autres sont morts. J’ai accueilli, à l’époque, plus d’une centaine d’entre eux.
Depuis  lors,  j’organise  chaque  année  un  événement  appelé  «  Migrances  »  :  la
contraction de « migration » et « errance ». Ceux qui reviennent reprennent souvent la
route, faute d’alternative… Je n’ai jamais retrouvé certains de ces jeunes, ni ici, ni là-bas.
Certains vous disent : « Que voulez-vous qu’on fasse ? Quand on reste ici, on est mort
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socialement, alors autant mourir là-bas, autant tenter notre chance… » Nous faisons ce
que nous pouvons pour montrer qu’il est possible d’explorer et de construire des avenirs
ici, mais il est clair que les opportunités de création d’emplois sont limitées. Et le fait est
que  nous  n’avons  pas  de  marchés  véritablement  africains,  approvisionnés  par  des
produits transformés par nous-mêmes et fonctionnant de manière à créer des emplois
autres que les petits boulots.

[Dominic Chavez]

Début 2020, vous l’évoquiez,  un accord a été signé à Pau pour prolonger
l’intervention française au Mali, au Burkina Faso et au Niger, dans le cadre de
la lutte contre le djihadisme. Mais c’est de longue date que vous dénoncez
l’ingérence  militaire  étrangère  en  Afrique,  notamment  française,  et  la  «
militarisation des solutions » sur le continent le plus militarisé au monde…

J’ai en effet été l’une des premières voix à souligner, du Mali, que c’est une guerre par
procuration.  Il  a  fallu  déstabiliser  la  Libye.  Pour  contrer  les  conséquences de cette
violation du droit international et de celle de la démocratie libérale, les Occidentaux à la
recherche de facteurs de croissance à l’extérieur ont ciblé le Bassin méditerranéen,
tentant ainsi de faire d’une pierre deux coups : étendre leur zone d’influence en Afrique
et empêcher celles et ceux qui en subissent les conséquences d’émigrer vers l’Europe.
Cette  volonté  d’hégémonie  allait  à  l’encontre  des  ambitions  de  Mouammar  Kadhafi
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concernant le continent africain, qu’il voulait transformer en pôle de développement. Ses
prises de position, dans beaucoup de domaines, notamment sa volonté de créer une
banque à même de financer le développement du continent ou de mettre en place des
satellites pour l’Afrique, n’étaient pas dans l’intérêt des entreprises occidentales. Faire
sauter le verrou libyen était devenu urgent. Sans parler, bien sûr, des autres raisons que
la France connaît bien et qui valent aujourd’hui encore à Nicolas Sarkozy des procès.
Kadhafi avait  énormément investi  dans l’armement :  le  renversement de son régime a
entraîné la prolifération des armes dans la bande sahélo-saharienne. On nous a imposé
cette guerre en nous contraignant à y consacrer une part substantielle des maigres
ressources de nos États. Au bout de six ans, de janvier 2013 à ce jour, il s’avère qu’elle a
tué quelque six cents djihadistes. Selon l’ONU, ce sont plus de quatre mille personnes,
civils et militaires, qui ont perdu la vie dans le même contexte, rien qu’en 2019, au
Burkina Faso, au Mali  et au Niger. Les gens n’en peuvent plus. Nous partageons la
douleur des familles des Français qui sont morts ici. Mais ne faudrait-il pas faire en sorte
que personne ne meure, qu’il s’agisse de Blancs ou de Noirs, en faisant taire les armes
plutôt que de s’indigner quand un seul Blanc perd la vie ?

Votre position sur la Libye était à contre-courant en 2012. Est-elle entendue
aujourd’hui ?

« Les mouvements sociaux, les levées de boucliers en Occident et
le défi climatique sont autant de réalités qui devraient nous
permettre de nous faire entendre. »

Je n’ai plus besoin d’alerter qui que ce soit. L’aggravation de la situation sécuritaire parle
d’elle-même. Nos « sauveurs » prétendent que le retrait de Barkhane7 engendrera le
chaos. Rien n’est moins certain si nous, Sahéliens, inscrivons le combat sur le terrain du
débat d’idées pour des alternatives plus conformes à nos besoins. Le contexte en Europe
s’y prête. Je considère que les mouvements sociaux, les levées de boucliers en Occident
et le défi climatique sont autant de réalités qui devraient nous permettre de nous faire
entendre,  d’être  plus  audibles.  Ce  qu’on  appelle  «  crises  migratoires  »,  «  crises
sécuritaires  »  et  «  réchauffement  climatique  »  ont  une  même  cause  :  le  système
capitaliste mondialisé. Il  est grand temps pour l’Afrique de déconstruire l’idée selon
laquelle nous sommes « victimes de nous-mêmes ». Bien sûr, il y a la corruption. On
nous fait croire que tout ce qui nous arrive résulte d’une mauvaise « gestion ». Mais
comment se fait-il  que des dirigeants si parfaitement élus, au sein des démocraties
occidentales, ne parviennent pas à répondre à la demande sociale ?
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À propos des élections, justement : vous êtes critique quant à l’idée d’associer
la  démocratie  aux  seules  «  élections  transparentes  ».  À  première  vue,
l’argument peut dérouter !

Je ne doute pas de la nécessité d’élire des hommes et des femmes en qui on a confiance,
à  travers  des  élections  régulières,  libres  et  transparentes.  Mais  au-delà  de  la
transparence  des  urnes,  il  faut  des  projets  de  société  conformes  aux  aspirations
profondes  des  peuples  concernés.  Pendant  toutes  ces  années,  je  n’ai  pas  vu  de
programmes d’éducation citoyenne permettant à l’électorat de comprendre dans quel
monde  nous  évoluons  et  comment  nous  organiser  en  conséquence.  Prenons  une
question aussi centrale que l’écologie : elle paraît tellement secondaire par rapport à la
lutte contre le djihadisme ! Je ne vois pas poindre à l’horizon de formations politiques qui
prennent cette question à bras le corps — alors que nous sommes au Sahel. On ne va
pas à l’essentiel, on ne remet pas en cause le modèle libéral. On est piégés par le mythe
de la transparence des urnes, comme s’il ne s’agissait que de ça. La restructuration du
champ politique en fonction des grands enjeux est une priorité absolue. Sur le terrain, je
me suis investie dans la transformation de mon quartier, avec les populations. Mais ça
ne  suffit  pas  à  changer  fondamentalement  les  mentalités,  les  comportements  dans  le
sens de la bataille pour l’environnement. D’une élection à l’autre, la situation s’aggrave.
Celui ou celle qui n’a pas été élu va attendre la prochaine élection pour tenter de l’être,
et  fourbit  ses  armes  pendant  cinq  ans  sans  donner  la  possibilité  à  l’électorat  de
comprendre que le monde est en pleine mutation et qu’il faudrait que nous changions
individuellement et collectivement notre fusil d’épaule.
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[Ray Witlin]

Vous avez été ministre. Que tirez-vous de cette expérience, de l’intérieur de la
« machine » ?

Quand on m’a proposé ce poste, j’avais déjà le manuscrit de L’Étau en main. Je savais
que ce que je venais d’écrire n’allait pas plaire ; j’ai dit aux autorités politiques que
j’allais sûrement les déranger. Elles m’ont répondu que je les dérangeais déjà mais
qu’elles  préféraient  que  ce  soit  de  l’intérieur.  Mais,  à  la  sortie  du  livre,  toute
dénonciation du discours dominant était — et est toujours — considérée comme un
crime de lèse-majesté. Le gouvernement ne me l’a pas dit ouvertement puisqu’il était
convenu dès le départ que je ne serais pas muselée. Soumise localement à un « devoir
de réserve », je donnais à l’étranger libre cours à ma pensée critique. J’ai su par la suite
que certaines institutions comme la Banque mondiale exerçaient une pression sur les
autorités maliennes, sous prétexte que je ne pouvais pas dénoncer à tout bout de champ
leur politique d’aide au développement tout en me trouvant dans un gouvernement qui
en dépendait.

Vous avez claqué la porte ?

Non. À la faveur d’un remaniement ministériel, j’ai souhaité ne pas être reconduite à
mon poste. Cela étant dit, j’ai pu poser des choses en termes de renouvellement de la
réflexion sur la fonction de la culture et du tourisme en développant les concepts de «
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maaya » (humanité) et « diatiguiya » (hospitalité). J’ai voulu marquer le tournant de l’an
2000 par un événement qui a eu un certain écho : Tombouctou 2000. Ce fut pour moi
l’un des temps forts de la mise en œuvre de ces deux concepts.

En France,  l’écologie  politique oscille  entre  investir  l’appareil  d’État  et  le
déserter, pour s’en remettre aux seuls terrains locaux, communautaires…

« L’Union européenne ne peut pas continuer à se poser en
donneuse de leçons de démocratie quand les gilets jaunes et les

grévistes étalent au grand jour l’inaudibilité des peuples d’Europe
par leurs dirigeants. »

Dans des pays comme les nôtres,  l’éveil  des consciences n’a pas atteint  un degré
suffisant pour mobiliser les populations de manière à ce qu’elles puissent s’organiser et
exiger des changements politiques au niveau de l’État. De même en ce qui concerne les
comportements et les pratiques au niveau des individus et des communautés. Nous
avons néanmoins mené ici, dans le cadre du mouvement social, des combats contre les
OGM, les Accords de partenariat économique. Pour aider les paysans, éleveurs et petits
commerçants appauvris qui, parfois, tentent d’émigrer malgré eux ou se radicalisent.
Trop  absorbés  par  le  quotidien,  les  gens  sont  dans  des  stratégies  de  survie.  La
dépendance  aux  financements  extérieurs  fait  que  nous  avons  tendance  à  nous  aligner
sur les options des « donateurs ». Nos États passent leur temps à mettre les petits plats
dans les grands pour attirer les investisseurs étrangers — et tout le monde sait ce que
cela veut dire en termes de dépendance. J’entrevois néanmoins des lueurs d’espoir
parce que l’écologie est sur la table. L’Union européenne ne peut pas continuer à se
poser en donneuse de leçons de démocratie, de développement et de gouvernance
quand les gilets jaunes et les grévistes étalent au grand jour l’inaudibilité des peuples
d’Europe par leurs dirigeants. Des gilets jaunes se sont même saisis de la question du
franc CFA !8 Il en est ainsi parce qu’ils savent que le même rouleau compresseur broie là-
bas et ici en silence. C’est aussi pour cette raison que je m’adresse à l’opinion publique
française et européenne pour faire savoir que ce que nous subissons dans le cadre des
relations  Nord/Sud  n’est  pas  sans  liens  avec  un  agenda  électoral  —  municipal,
présidentiel — qui veut que Macron se montre ferme au niveau national. Lors du sommet
de Pau dont nous parlions, Macron a déclaré que la France n’avait pas d’intérêts au
Sahel : c’est plus facile que d’admettre et de faire savoir aux Français que leur pays,
après avoir déstabilisé la Libye, se positionne militairement au Sahel face à la Chine et à
d’autres pays émergents !
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L'ingénieur et chercheur Malcom Ferdinand met en avant la notion d’« écologie
décoloniale »,  réfléchie à partir  de l’histoire de la Caraïbe :  cette articulation
vous parle-t-elle ?

La  seconde  libération  de  l’Afrique  exige  un  changement  radical  de  paradigme.  La
question des énergies fossiles, au cœur du débat sur l’écologie en Occident, se pose ici
aussi puisque leur convoitise nous vaut des guerres et le saccage des écosystèmes. La
déconstruction des thèses développementalistes s’impose. On n’a pas attendu que la
question climatique explose au niveau planétaire pour savoir que le néolibéralisme est
un  écocide.  Le  nord  du  Mali  a  d’abord  souffert  de  grandes  sécheresses  qui,  dans  les
années 1970-80, ont décimé le bétail  et ont provoqué le déplacement d’un nombre
considérable de personnes. On voyait des réfugiés et des déplacés partout dans la sous-
région. Les politiques mises en œuvre sont incompatibles avec la paix, la sécurité, la
protection de l’environnement et la protection du droit des femmes. Mais on nous sert
une grille de lecture simpliste qui évacue les liens entre ces phénomènes. La lame de
fond  du  capitalisme  mondialisé  détruit  les  sociétés,  les  économies  locales  et  les
écosystèmes, ici comme là-bas. Aujourd’hui, il faut dire et marteler que la persistance
des guerres sous nos cieux sert des intérêts — au-delà des ventes d’armes et de la
diplomatie  militaire,  car  avec  les  armées  viennent  les  entreprises.  En  dehors  des
maisons qui  sont louées et de certaines prestations,  cette présence militaire a peu
d’incidences sur les économies des Sahéliens.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Malcom_Ferdinand
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[Curt Carnemark]

Quel est l’impact du dérèglement climatique sur la question terroriste ?

Les  rébellions  sont  en  partie  liées  à  ces  réalités  :  les  populations  souffrent  du  mal
développement et des aléas climatiques. La fragilisation des régions du nord au Mali est
liée à la question du modèle de développement, inadapté, et également au facteur
climatique — dont on ne parle pas assez.

Vous  semblez  inviter  l’Afrique  à  s’industrialiser  davantage.  Comment
envisager  cette  industrialisation  en  pleine  critique  écologique  industrielle  ?

On peut limiter les dégâts en tirant le maximum d’enseignement des parcours des vieux
pays  industrialisés  aujourd’hui  en  crise.  Là  où  le  bât  blesse,  c’est  que  nos  élites
continuent,  pour  la  plupart  d’entre  elles,  d’idéaliser  le  modèle  productiviste  et
consumériste.  Des  citoyens  avertis  et  éduqués  feraient  la  différence  à  travers  une
conscience économique, écologique et culturelle aiguë, en s’interrogeant sur ce que
nous produisons, à quel coût et en nous interrogeant sur notre manière de consommer.
Autant de questions élémentaires qui peuvent changer la donne. La publicité tapageuse
nous inonde d’idées et d’images qui appellent à la consommation en nous donnant
l’impression d’exister. Nous sommes ciblés comme des consommateurs — deux milliards
d’ici 2050 —, dont les multinationales ont besoin. Elles paient de bas salaires et polluent
souvent en toute impunité, rapatrient des profits juteux dont une partie vers les paradis
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fiscaux. Qu’y a-t-il alors d’étonnant si le taux élevé de croissance dans nos pays n’a pas
d’incidences sur la vie réelle des gens ? L’éducation citoyenne qui nous interpelle à
présent doit consister à investir dans la réflexion sur nous-mêmes : savons-nous ce que
nous mangeons ? Savons-nous qu’en fonction de ce savoir, nous contribuons soit au
chômage, soit à la paix et à la sécurité ? Mais, dans un premier temps, je pense surtout à
l’artisanat.

« La paupérisation des paysans dans les zones cotonnières est liée
à la nature du commerce mondial. »

En tant que ministre de la Culture et du Tourisme, j’ai travaillé avec des artisans et des
créateurs talentueux capables de participer à l’émergence de cette autre Afrique. Pour
les élites locales, l’aliénation culturelle est telle qu’elles pensent qu’on a réussi quand on
a endossé une identité d’encravaté, avec belle voiture, belle maison, etc. Quand on
essaye  de  sortir  de  ce  schéma,  on  échappe  nécessairement  à  l’extraversion  et  la
dépendance. Le wax est un cas d’école. Plus nous consommons des produits fabriqués à
l’étranger mais destinés à l’Afrique en prétendant qu’ils sont « africains », plus on est
dans ce que j’appelle le « viol de l’imaginaire », lequel consiste à nous faire intérioriser
l’image construite de nous-mêmes. Mis à part la couture du wax et du bazin, ces produits
souvent fabriqués à l’étranger ne créent pas d’emplois. Le coton est acheté ici à un prix
que  nos  États  ne  fixent  pas,  et  exporté.  L’idéal  serait  que  des  usines  en  transforment
une partie  localement,  surtout  dans la  bande sahélienne dont  une partie  des pays
dépend du coton. Nous avons mené ici la bataille contre la subvention de l’industrie du
coton par les États-Unis et d’autres pays occidentaux. La paupérisation des paysans
dans les zones cotonnières est liée à la nature du commerce mondial.

Qu’en est-il précisément des usines de fabrication, sur le sol africain ?

En Côte d’Ivoire, au Sénégal et sûrement ailleurs, il y a eu des efforts d’industrialisation
du secteur. Mais avec la libéralisation totale des filières, le secteur bat de l’aile. Au Mali
aussi, il y a eu des usines. La plupart ont fermé parce qu’il coûte moins cher d’importer
que de transformer localement,  en raison notamment du coût  des machines et  de
l’électricité. Dans l’importation, la corruption étant la règle du jeu, il est toujours possible
de payer moins de taxes et d’avoir des passe-droits : il est plus facile d’être importateur
que propriétaire d’usine… Il  existe,  fort  heureusement,  des stylistes qui  mettent en
valeur des textiles fabriqués localement, souvent fait main, comme le bogolan. La portée
de ces initiatives dépend de notre regard sur nous-mêmes, et du privilège accordé aux
petites et moyennes entreprises qui transforment localement le coton.
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[Bamako | DR]

En tant que ministre de la Culture, vous avez également participé à la réflexion
qui a présidé à la création du musée du quai Branly.

Oui. Catherine Trautmann, qui était alors mon homologue française, m’avait invitée. J’ai
vu les conditions d’acquisition de certaines pièces et tout ce que Paris était capable de
faire  pour  obtenir  gain  de  cause.  Je  me  suis  opposée  à  l’acquisition  d’une  pièce
malienne.  En vain.  Le président français a gagné,  en s’adressant à son homologue
malien.  La question migratoire émergeait  ;  dans une tribune que j’ai  publiée alors,
j’interrogeais l’amour porté aux œuvres de l’esprit tandis qu’on se donnait tant de mal
pour éloigner les ressortissants des pays dont elles sont originaires. À l’intérieur du
musée du quai Branly, l’Afrique est donnée à voir dans ce lieu prestigieux alors que les
propriétaires de ces biens vendus à prix d’or sont assignés à résidence…

Ces débats, ceux du retour des œuvres, de la « réparation », ont ressurgi
dernièrement en France...

Le bon sens et la justice voudraient que ces œuvres soient restituées à l’Afrique. Il y a
des tentatives en cours mais les musées qui les détiennent ne sont pas toujours prêts à
jouer le jeu. Des débats ont lieu sur la capacité de l’Afrique à les préserver. Cela devrait
d’abord concerner les Africains. L’arrogance à laquelle on nous a habitués prévaut dans
ce domaine aussi. La plupart du temps, ces biens culturels avaient une fonction sociale

https://fr.wikipedia.org/wiki/Catherine_Trautmann
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et spirituelle — pas celle d’être dans des musées. Le retour de ces objets dans une
Afrique en quête de sens et de repères est une nouvelle page de notre histoire, à écrire
en fonction de nos besoins d’aujourd’hui.

Photographie de bannière : aux environs de Bamako, culture de pastèques, de tomates
et autres légumes | Dominic Chavez | World Bank

Photographie de vignette : Samba N'Diaye

Entretien avec Jeune Afrique, juin 2005.[↩]1.
Également appelée bambara ou bamanankan, c’est la langue la plus parlée au Mali.[↩]2.
Le 13 janvier 2019, un sommet s’est tenu à Pau : rassemblant l’État français et les pays du G5 Sahel, il eut,3.
selon l’Élysée, pour objectif de « réévaluer le cadre et les objectifs de l’engagement français au Sahel ».
Emmanuel Macron s’est alors engagé à envoyer 220 soldats supplémentaires.[↩]
À la suite d’une mobilisation étudiante, réprimée dans le sang, le président Moussa Traoré, en place depuis4.
vingt-deux ans, fut renversé par un coup d’État au profit du lieutenant-colonel Amadou Toumani Touré.[↩]
Voir Décoloniser l’esprit, La Fabrique, 2011.[↩]5.
Voir Politique des temps aux éditions Philippe Rey, 2019.[↩]6.
L’opération  militaire  Barkhane,  lancée en 2014 par  l’État  français  et  ses  alliés,  assure  lutter  contre  le7.
djihadisme au Sahel et au Sahara.[↩]
En 2019,  des gilets  jaunes de l’Essonne ont  manifesté devant  l’usine de fabrication des francs CFA,  à8.
Chamalières, pour dénoncer la servitude monétaire.[↩]


