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Amandine Gay a cofondé le Mois des adopté·e·s en 2018, dans le but d'ouvrir un espace
d'échange et d'accueil pour les personnes adoptées et leurs parents. L'occasion de «
remettre au cœur du débat public le sujet de la filiation et de la transmission », d’œuvrer
collectivement à de nouvelles modalités de faire famille. Cette initiative a conduit la
réalisatrice à la création de son deuxième documentaire, Une histoire à soi, et d'un livre,
plus personnel, à paraître en septembre 2021, Une poupée en chocolat.  Dans cette
seconde partie, elle interroge la prise en charge des questions familiales au sein des
mouvements  de  contestation  sociale  et  réfléchit  à  la  place  que  pourraient  occuper  les
penseurs des Caraïbes pour travailler à l'émancipation.

[lire le premier volet]
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Quelle  classe  sociale  adopte  à
l'international ?

Il y a aujourd'hui une corrélation entre classe et adoption. Dans les années 1980, les
choses étaient moins régulées et il n’était pas obligatoire, dans certains pays, de se
déplacer pour aller chercher l’enfant. Jusque dans les années 1990/2000, il y avait des
enfants qu’on récupérait simplement à l’aéroport. Ça concernait alors des familles de
petites classes moyennes. Aujourd’hui, en conséquence de la Convention de La Haye, un
principe de double subsidiarité a été mis en place : il impose un cadre au pays de départ
de l’adoption internationale comme au pays d’arrivée. C'est un grand changement car ça
force  le  pays  de  départ  à  justifier  par  exemple  d'un  manque  de  ressources  ou  de
services sociaux compétents capables, localement, de prendre en charge les enfants. Et
ça impose aussi de déterminer des règles en fonction de la société et de son rapport
spécifique à l'adoption. Par exemple, la Colombie s’est fermée à l’adoption internationale
sauf si  les demandes émanent de ressortissants colombiens.  Les processus se sont
complexifiés.  Adopter  à  l’international  sans  visiter  le  pays  de  son  enfant  est  devenu
assez peu probable. Certains pays exigent même que les parents résident un certain
temps dans le pays de départ. Tout ça demande évidemment plus de moyens.

« Aujourd’hui, on dénombre davantage de personnes appartenant
à la classe moyenne supérieure, c'est-à-dire ayant les capacités

financières pour adopter. »

Ensuite, il y a la question des préférences raciales, et là on tombe dans une réalité qui
n’est pas étayée par des chiffres. Il est tout de même possible de les deviner à partir du

https://fr.wikipedia.org/wiki/Convention_de_La_Haye_(1993)
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coût moyen d’une adoption internationale — il ne s'agit pas du coût de l’achat d’un
enfant mais des frais administratifs, des billets d’avion… Ce coût moyen est accessible
sur  le  site  du  ministère  des  Affaires  étrangères  de  tous  les  pays  où  l’adoption
internationale  est  possible.  C'est  là  le  reflet  d’un  marché  reposant  sur  l'offre  et  la
demande, en parallèle de difficultés plus ou moins importantes imposées par le pays de
départ de l’adoption. Au Canada, on adopte beaucoup d’enfants venus de Corée du Sud,
mais en d’autres temps on y adoptait plus d’enfants originaires d’Haïti. Pour la Corée du
Sud, la demande est forte. Seuls les parents adoptants pourraient en donner les raisons :
les  enfants  asiatiques  étant  souvent  perçus  comme appartenant  à  une  «  minorité
modèle », on peut imaginer que ça impacte les demandes.

Concernant Haïti, suite au séisme et à nombre de dérèglements et de tentatives de faire
sortir  les  enfants  de  manière  illégale,  le  pays  a  fermé  ses  portes  à  l’adoption
internationale entre 2010 et 2013. Ça a mis des parents en attente. Haïti est devenu l’un
des pays les plus difficiles d’accès pour l’adoption et, de fait, plus cher pour les parents
adoptants. Historiquement, aux États-Unis, où c'est documenté, il est plus facile et moins
coûteux  d’adopter  localement  un  enfant  afro-américain  ou  métis.  De  manière  plus
générale,  on peut  rappeler  que la  Convention de la  Haye a  posé de plus  grandes
restrictions sur les conditions de l'adoption internationale, ce qui a eu pour conséquence
d’augmenter ses coûts. Aujourd’hui, on dénombre davantage de personnes appartenant
à  la  classe  moyenne  supérieure,  c'est-à-dire  ayant  les  capacités  financières  pour
adopter.
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Vous  avez  choisi  d’arrêter  le  film  sur  le  commentaire  de  Mathieu,  adopté  au
Brésil : il dit explicitement qu’il faudrait que l’adoption soit avant tout une
affaire gérée localement, à l'intérieur des États, pour éviter les conséquences
difficiles  de  trop  grands  déplacements  géographiques.  Est-ce  un
ressenti  largement  partagé  par  les  personnes  adoptées  ?

Il est certain que quand tu es un adopté issu du Brésil et que tu as grandi en Picardie, tu
te demandes un peu pourquoi on t’a mis dans ce plan. (rires) Ce ressenti repose parfois
sur  des  choses  très  triviales.  C’est  à  géographie  variable,  ces  questions  de
déracinement.  Mais,  d’une  manière  générale,  il  y  a  en  commun  ce  sentiment
d’acculturation, de ne jamais appartenir complètement ni à son pays d’origine, ni à celui
dans lequel on a grandi. Si on demande à des femmes qui ont été adoptées en Corée du
Sud ce qu'elles ressentent d'être retournées dans leur pays d'origine, il y a fort à penser
que leurs réponses seront encore différentes. La Corée du Sud est un pays extrêmement
capitaliste et patriarcal, avec une pression monstrueuse mise sur les femmes et les
enfants pour qu’ils soient performants. C'est un pays qui n’appartient plus aux « Sud »,
justement, qui est à présent riche et « développé ». Ce qui est à l’origine de l’adoption
massive en Corée du Sud, ce n’est pas la pauvreté mais le patriarcat. Car c’est une
société qui continue à stigmatiser les mères célibataires, qui refuse de leur donner les
aides sociales qui leur permettraient de garder leurs enfants, tout en stigmatisant les
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enfants et les mères.

« Et oui, nous pensons qu’effectivement, ça reste mieux de
pouvoir grandir dans son pays et sa communauté d’origine. »

De nombreuses femmes continuent d’être forcées de se séparer de leurs enfants, même
quand  elles  veulent  le  garder.  Joohee,  dans  le  film,  affirme  que  notre  rôle  en  tant
adopté·es est aussi de militer sur place pour que des moyens soient alloués aux mères
célibataires afin qu’elles ne soient pas poussées à abandonner leurs enfants. Il nous faut
questionner la gestion des services sociaux — quand il y en a — dans les pays d’où
viennent les enfants adoptés. Les raisons d’un abandon sont-elles toujours liées à la
pauvreté ? N'existe-t-il pas des préjugés sur tel ou tel pays en matière d'adoption ? C’est
ce que nous questionnons aussi dans nos mobilisations. Nous voulons lutter contre les
adoptions  internationales  illégales.  Et  oui,  nous  pensons  qu’effectivement,  ça  reste
mieux  de  pouvoir  grandir  dans  son  pays  et  sa  communauté  d’origine.

Qu’est-ce qui peut être mis en place en prenant en compte l’état politique, économique
et social du pays d'origine ? À chaque pays, une réponse différente. Il y a des actions à
entreprendre pour faire baisser la nécessité des adoptions à l’international dans chaque
pays d'origine. Il y a des choses à faire en France aussi, du côté de l’État, concernant le
personnel  d'associations  d'adoption  ayant  pris  part  à  des  pratiques  opaques,  voire
illégales.  Les  adultes  adoptés  au  Mali  qui  ont  porté  plainte  l’an  dernier  contre
l'association Le Rayon de soleil de l'enfant étranger1 ont été déboutés. Ils ont à nouveau
porté  plainte  après  avoir  pu  affirmer,  accompagnés  des  parents  adoptants,  qu’une
association  encore  en  exercice  en  France  avait  organisé  des  adoptions  illégales.
Comment  des  associations  régulièrement  impliquées  dans  des  scandales  de  trafic
d’adoption  peuvent-elles  encore  être  agréées  par  l’État  français  ?

https://www.anacaona.fr/joohee-bourgain-feministe-antiraciste-adoptee/
http://(https://www.leparisien.fr/societe/mali-neuf-francais-portent-plainte-pour-escroquerie-lors-de-leur-adoption-10-06-2020-8333334.php
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Une partie de votre réflexion interroge ce qui fait famille. Vous en avez discuté
longuement lors  d'un échange avec la  journaliste Alice Coffin2.  Vous affirmiez
que le féminisme de gauche a longtemps laissé de côté les questions liées à la
parentalité, et a manqué l'occasion d'en faire une discussion centrale quand
était débattu le « Mariage pour tous ». Ça a changé, depuis ?

Je  vois  effectivement  que  ça  bouge.  Mais  il  faut  prendre  le  taureau  par  les  cornes.  Au
début, quand j’ai annoncé que nous allions aborder ces questions au cours du Mois des
Adopté·e·s, des militantes m’ont fait remarquer que c’était possiblement lesbophobe et
se demandaient pourquoi nous reprenions les thématiques de la Manif pour tous. Mais ce
ne  sont  pas  les  thématiques  de  la  Manif  pour  tous  !  Ça  devrait  être  aussi  nos
thématiques. C’est depuis 2018, après la sortie d’Ouvrir la voix, que mon investissement
s’est tourné vers la justice reproductive3. Je le dis dans l’introduction de l’échange avec
Alice : il est nécessaire de décorréler les fonctions reproductives de l’identité « femme ».
C’était important dans les années 1970, oui, mais maintenant il faut reprendre le sujet
en main ! On ne peut pas laisser ces réflexions sur la famille à l’extrême droite ! Et c’est
ce qui nous coupe d’un certain nombre de solidarités avec d’autres mouvements.

« On ne peut pas laisser ces réflexions sur la famille à l’extrême
droite ! C’est ce qui nous coupe d’un certain nombre de solidarités

https://fr.wikipedia.org/wiki/Alice_Coffin
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avec d’autres mouvements. »

J’aime  ce  concept  de  justice  reproductive  car  il  implique  qu'on  réfléchisse  sur  les
techniques de stérilisation, l'avortement, l'accès à la contraception, mais aussi sur les
placements en foyer, et tout un ensemble d’autres sujets appartenant aux violences
systémiques et aux discriminations raciales, sexistes, etc. Pour moi c’est important car
on en revient à la question du continuum colonial. Prenons par exemple la question des
mineurs isolés étrangers en France. Pendant le premier Mois des Adopté·e·s, on avait
organisé une table ronde avec un mineur isolé étranger, une avocate, Françoise Vergès
et moi. La conversation portait là-dessus : quels enfants sont les bienvenus en France ?
Une personne adoptée à l’international et un mineur isolé logé dans un hôtel à Paris avec
un ticket resto quotidien pour s’acheter un kebab ont le même statut, légalement. Mais
ceux qui sont bienvenus en France sont ceux qui sont destinés à être adoptés par une
famille blanche française. Ils ne reçoivent pas le même traitement et n’ont pas le même
statut socialement.

Quand on s’intéresse à l’adoption, quand on cherche à politiser les questions Nord/Sud
comme les rapports de classe, on devrait s’intéresser à la question des mineurs isolés
étrangers4. Ça devrait couler de source. De la même façon que, quand on s’intéresse à
l’adoption, on devrait s’intéresser à ce qui se déroule dans les foyers5. Aujourd’hui en
France, il  y aurait assez d’enfants à adopter pour tous ceux qui ont des agréments
d’adoption6. Pourquoi ne le sont-ils pas ? Car ils le seraient en adoption simple. Et la
différence entre l’adoption simple et la plénière, c’est que la première ne rompt pas tout
contact et tout lien de filiation avec les premières familles. On en revient à la conception
occidentale  de  l’exclusivité  parentale,  qui  refuse  de  considérer  les  enfants  comme
appartenant à la communauté. Alors il y a énormément d’enfants dans les foyers. Et
effectivement,  ce  ne  sont  pas  des  bébés.  Ils  sont  grands.  Et  quand  ils  sont  bébés,  les
parents  ne  signent  pas  toujours  pour  une  rupture  totale  du  lien  de  filiation.  Ces
personnes adoptées-là passeront leur enfance et adolescence en institution, car elles ne
peuvent être adoptées de manière plénière. 

https://www.revue-ballast.fr/francoise-verges-la-lutte-decoloniale/
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Or, si l’enjeu est de faire famille avec quelqu’un, faut-il pour autant faire de l'enfant
adopté une « tabula rasa » ? Agir comme s’il n’avait pas de famille avant ? Adoption
plénière ou pas, je ne serais pas là si une femme n’avait pas dû se séparer de son
enfant. Et j'ai grandi toute ma vie en ayant bien conscience que ma présence dans une
famille blanche était due à un certain nombre d’inégalités sociales, raciales, historiques,
qui font que je me suis trouvée là, et que mes parents, qui étaient infertiles, ont pu avoir
des  enfants  parce  que des  personnes  noires  se  sont  trouvées  séparées  des  leurs.
Pourquoi avoir besoin de masquer ce fait par l’adoption plénière ? À quoi sert-elle ? à
masquer  les  inégalités  qui  expliquent  la  disponibilité  de  certains  enfants,  issus
généralement de familles pauvres, racisées ou non, à être adoptés par des familles de
classe moyenne.

« Tous ces enjeux, je ne les vois pas investis dans les milieux
féministes, antiracistes, décoloniaux. Et ça me met en colère. »

Là encore, nous ne disposons ni de statistiques ethniques ni de données de recherches
sur le sujet  des enfants placés dans des foyers.  Aux États-Unis,  ça a été fait.  Des
ouvrages comme ceux de l'avocate Dorothy Roberts ou le livre de l'essayiste Michelle
Alexander sur le complexe industriel de la prison abordent la question de la pipeline

https://en.wikipedia.org/wiki/Dorothy_Roberts
https://en.wikipedia.org/wiki/Michelle_Alexander
https://en.wikipedia.org/wiki/Michelle_Alexander
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existant entre les foyers, les centres éducatifs fermés et la prison. Il y a aujourd’hui une
fraction de la population française qui passe une grande partie de sa vie enfermée. On
peut s’interroger sur le fait qu’aujourd’hui personne n'en soit ému. Faut-il avoir la plume
de Jean Genet7 pour s’en sortir ? Ou est-ce parce qu’il est plus compliqué de voir leur
humanité, car en plus d’être pauvres, ces enfants sont racisés ? Si nous considérions
simplement  les  enfants  comme  étant  des  personnes  plus  jeunes,  avec  moins
d'expérience que les adultes, ce serait plus facile de « faire famille » avec des enfants
déjà grands. Le livre de Fatima Ouassak a été important pour moi à cet égard. Dans les
communautés racisées, l’enfance est vraiment l’un des endroits où s’exerce la violence
d’État. Avant d'être de jeunes hommes noirs qu'on tue dans la rue, ces personnes ont
d'abord été des enfants punis à l’école plus que les autres, ils ont été placés en foyer. La
violence policière dont ils sont victimes est la suite logique de la violence institutionnelle
qui a pu s’abattre sur ces enfants. C’est un enjeu de préservation de nos communautés
que d’en rendre compte.

Tous ces enjeux, je ne les vois pas investis dans les milieux féministes, antiracistes,
décoloniaux. Et ça me met en colère, car justement, c’est quelque chose qui détruit nos
communautés.  Peut-on  accepter  qu’aujourd’hui  il  y  ait  une  proportion  inconnue  —
puisqu'il n'y a pas d’études sur le sujet — d’hommes racisés dans des foyers ? Car ce
sont souvent des garçons. C’est quelque chose qui me questionne beaucoup et que je
tente de ramener aux avant-postes ; je ne suis pas la seule. Et je suis heureuse de voir
que dans les nouvelles revues féministes qui se lancent, on réaborde la question de la
naissance et des droits. Dans les milieux queers, a-t-on une vision de la parentalité si
différente de celle du monde hétéronormé ? Quand je vois que l’objectif est d’avoir « des
bébés qui nous ressemblent », je constate que ce n’est pas ma vision de la libération. Je
trouve étrange qu’il n’ y ait pas eu plus de mobilisations pour s’assurer, dans le sillon de
la loi de 2013, que les couples gays et lesbiens ont bien accès à l’adoption. Je comprends
que ce soit important pour certains et certaines, mais je note l’énorme mobilisation
autour de la PMA, alors qu’il n’y a rien autour de l’accès à l’adoption. Les personnes
queers  ont  grandi  dans  des  familles  hétéronormées  ;  il  ne  suffit  pas  d’avoir  une  autre
orientation sexuelle ou une identité de genre différente pour se départir de la vision de
l’exclusivité parentale ou de l’envie d’un bébé qui nous ressemble pour faire famille. Il
est plus que temps, dans nos mouvements, de parler de ces questions sans que ça ne
signifie « faire le jeu de l’extrême droite ».

https://www.revue-ballast.fr/fatima-ouassak-banlieues-et-gilets-jaunes-partagent-des-questions-de-vie-ou-de-mort/
https://www.lemonde.fr/societe/article/2013/04/23/le-mariage-pour-tous-adopte-definitivement-a-l-assemblee_3164875_3224.html
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Comment  s'est  passé  l'accompagnement  de  ce  deuxième film ?  Nous  n'avons
pas oublié que toutes les portes vous ont été fermées pour le premier !

Je n’avais plus besoin de faire deux cents conférences pour financer le film. (rires) Mais,
évidemment, on se sent attendus au tournant. Nous avions peur, Enrico Bertolucci et
moi, de la perte de liberté éditoriale. Finalement on a pu faire tout ce qu’on avait en tête
: un film avec seulement des archives et des voix off. Nous avons eu cette fois le temps
de travailler comme nous le voulions. Notre film « témoin » pour Une histoire à soi, c'est
Concerning violence de Göran Olsson. Qu’est-ce qui a fait que le film soit si spécial ? En
observant qui avait bossé dessus, on s’est aperçus que le réalisateur avait travaillé avec
une  designer  suédoise  qui  avait  permis  d’unifier,  de  lier  tout  son  projet  :  images,
musiques, sujet. Alors on a choisi de faire de même. Par le biais du Mois des Adopté·e·s,
j’avais  rencontré  Constance  Guisset.  Elle  est  conceptrice  d’objets  et  fait  de  la
scénographie  mais  elle  n’avait  encore  jamais  travaillé  sur  un  film.  Elle  a  accepté  de
travailler  avec  nous.  C’était  assez  génial,  surtout  que  travailler  sur  un  film  d’archives
induit de regarder beaucoup d’images : quand tu commences à faire tes choix, avoir
deux interlocutrices (Constance et sa collaboratrice, Lucie Verlaguet) tout au long du
processus est vraiment riche. Isolée, on ne voit plus rien.

« Les personnes adoptées et celles issues de couples mixtes

https://www.premiere.fr/film/Concerning-Violence-Documentaire
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permettent de remettre en perspective ce que ça signifie
d’incarner les fameuses "frontières raciales". »

Il  y  a  eu  des  moments  de  doute,  comme dans  toute  création.  L’hiver  dernier,  en
décembre 2020, on avait vraiment des soucis sur le montage — on ne savait pas si on
arriverait à faire tenir le film avec seulement des archives : on avait un contenu inégal
de photos, de vidéos. On a même filmé, en dernière minute, des entretiens face caméra
! La chose la plus casse-gueule qu’on ait faite, par rapport à Ouvrir la voix, c’est de ne
pas avoir testé notre dispositif de montage ; on a testé le dispositif après avoir tout
collecté, et pendant six mois, ça ne fonctionnait pas ! On a d’abord fait des montages
audio des personnes en tablant sur vingt minutes de portrait. Mais Joohee avait moins de
vidéo que les autres, ça nous a mis dans un désespoir pas possible. (rires) Une fois le
premier montage terminé, c’est la monteuse, Pauline Gaillard, qui nous a suggéré de
croiser les témoignages, et ça a été l’ultime changement.

Ce  film  se  passe  de  commentaire  politique,  ce  qui  tranche  peut-être  avec  le
précédent. Vous étiez certaine de la suffisance des images ?

Les questions raciales, abordées de manière plus banalisée aujourd’hui, couplées à la
puissance des images, sont efficaces pour résumer un sujet politique. Non pas à la Paris
Match — « La puissance des mots, le choc des photos »... (rires) Ça dit malgré tout
quelque chose de vrai sur la puissance iconographique. L’accumulation d’images de
personnes racisées dans des familles blanches, en plein dans la grande époque des
adoptions transnationales et transraciales,  est le reflet de nombreuses vies.  En France,
les personnes adoptées et celles issues de couples mixtes permettent, dans ce moment
en particulier,  de remettre  en perspective ce que ça signifie d’incarner  les  fameuses «
frontières raciales » éminemment débattues aujourd’hui.



Amandine Gay : « Incarner les frontières » [2/2]
23 juillet 2021 — Ballast

revue-ballast.fr
12/17

［Maya Mihindou | Ballast］

À  la  sortie  du  film  Dear  white  people,  on  a  demandé  à  des  personnes  nées  dans  des
endroits très « blancs » de poster des photos de leur école, des photos de famille, etc.
Rien qu’avec ces images, on comprenait. Dans une période où les questions raciales sont
abordées de plus en plus frontalement dans l'espace francophone, ce type de démarche
se montre très efficace. C’est aussi que ça n’avait pas été fait avant. Quand on voit un
enfant racisé isolé au milieu d’une foule blanche, dans une France rurale avec des
clochers d’église, on se demande ce qu'il peut bien faire là. Mais jusqu'ici on ne cherchait
pas forcément à susciter de l’empathie de manière immédiate. Alors que quand tu vois
ces enfants dans leurs photos de famille, tu peux immédiatement te mettre à leur place.

Il y a encore une fois un réel travail sur les textures, à l'image...

«Les cultures caribéennes baignent dans la créolisation, c’est-à-
dire la reconstruction de cultures, d’identités nées à partir du

trauma, de la perte, du vide et de la collision... »

On  s’est  bien  pris  la  tête  sur  le  traitement  des  images  :  ne  pas  scanner  mais
photographier. Les lettres, ce sont des photos : il a fallu numériser les images Super 8
dans de bons labos… Le problème des films d’archives, c’est que le scanner met tout au
même niveau ; et le contenu analogique une fois numérisé perd de son intérêt visuel.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Dear_White_People_(film)
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L’idée est  que dans cette accumulation d’images issues de médias si  différents,  ce qui
allait être beau, ça serait l’alternance de tous ces grains, de l’image du Super 8 à celle
d’Instagram. Il fallait pouvoir rendre ces textures.

Une designer, un travail affirmé sur les archives et le choix de travailler avec
des musiciens. Notamment le musicien portoricain Ifè, lui-même adopté... 

Il  y a deux compositeurs dans le film. Arnaud Dolmen, qui  est plus aux percussions, et
Ifè.  Faire  un  film  d’archives,  c’est  acter  qu’en  tant  qu’adoptée  on  a  justement  peu
d’archives, c’est le reflet d’un manque ; alors c’est ce qu’il fallait montrer. Pour Ouvrir la
voix, c’était l’inverse : il fallait regarder en face la présence de femmes noires et les
écouter, donc faire un film de têtes parlantes. Qu’est-ce qui rend un film très télévisuel ?
Ce  sont  les  insertions  de  piano  aux  moments  supposément  tristes,  de  la  musique
illustrative ; on détestait ça. Il y avait un intérêt fort à travailler avec des musiciens
concernés par ces questions d’acculturation. Ce besoin de traduire la perte concerne
autant le travail  d’Arnaud Dolmen que celui  de Otura Mun, le chanteur de Ifè.  Les
cultures caribéennes, celles d’Amérique latine, baignent dans la créolisation, c’est-à-dire
la reconstruction de cultures, d’identités nées à partir du trauma, de la perte, du vide et
de la collision, pas forcément consentie, avec d’autres cultures où existent des rapports
de pouvoir.

［Maya Mihindou | Ballast］

https://www.arnauddolmen.com
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La biguine en Martinique, c’est la rencontre de la valse et du tambour !  Avoir  des
musiciens provenant de ces espaces géographiques-là allait forcément faire écho aux
thématiques du film. Arnaud est un jazzman. Le film porte beaucoup de nostalgie, que le
jazz  intensifie.  Et  la  musique  d’Ifé,  avec  son  apport  électro,  permet  le  décalage.  Ce
choix  correspondait  aussi  à  la  structure  du  film  :  trouver  quelque  chose  qui  colle  au
propos,  et  parfois  être  emmené  un  peu  ailleurs.  Dans  les  communautés  noires,
finalement, toutes ces questions de déplacement, d’adoption, de grandir dans ta famille
ou hors de ta famille sont une réalité qui vient parler à tout le monde, pour des raisons
diverses. La question de la dislocation des familles noires, très présente alors dans mes
réflexions, est posée dans le film de manière large.

Comment ces notions de créolisation, souvent incomprises ou mal utilisées,
dialoguent-elles avec votre identité de personne adoptée ? 

« Quand tu côtoies certains milieux antiracistes, il est
effectivement possible de croiser de vrais retours essentialistes,

qui ne me parlent pas du tout. »

Ça me parle du côté de l’utopie. En termes de refus des essentialismes. Quand tu côtoies
certains  milieux  antiracistes,  il  est  effectivement  possible  de  croiser  de  vrais  retours
essentialistes, qui ne me parlent pas du tout. En revanche, il reste central de ne pas
lâcher la compréhension des systèmes de domination. J’aime ce qui vient remettre en
cause le déterminisme absolu et l’essentialisme, tout en me méfiant de concepts qui, en
fonction de qui s’en empare, peuvent en fait ne s'appliquer qu'à une expérience très
individuelle. « Dépasser les déterminismes » certes, mais il y a aussi des systèmes en
place, et bien en place, qu’il faut contribuer à détruire. Ma vie d’outsider within, tout le
temps à la frontière, absorbe tout ce qui peut permettre de comprendre et de sortir des
catégories immuables et essentialisées. Je me sens très hybride comme créature —
proche  de  Stuart  Hall8  et  de  ses  réflexions  sur  l’identité  culturelle9.  C’est  encore  un
penseur de la diaspora caribéenne. Du côté des Anglo-Saxons on convoque le terme d’«
identité culturelle », quand chez les francophones celui de « créolisation » s’impose. Le
centre est le même. Il est certain que ces concepts me parlent. Mais les concepts, je les
considère comme des boîtes à outils.

« Créolisation » dit aussi que, dans la collision coloniale, tout le monde est
concerné  par  l'obligation  de  la  réinvention.  Pour  autant,  ce  souffle  de  la
Caraïbe reste peu mobilisé comme outil  politique au sein des mouvements
antiracistes...

https://fr.wikipedia.org/wiki/Biguine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Stuart_Hall_(sociologue)
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On me reproche parfois ma « colère » — injonction venant souvent des personnes
blanches. (rires) Mais je pense qu’il y a des temporalités de compréhension. Entre 2011
et 2015, essayer de parler de questions raciales en France, c’était l’enfer. Ça nous forçait
à hurler pour nous faire entendre : il n’était pas possible de se projeter dans des utopies
ou des visions moins centrées sur les systèmes de domination puisque nous étions pris
dedans comme dans des sables mouvants. Mais dès que tu sors des sables mouvants, de
la précarité absolue, se pose la question de trouver d’autres voies pour exister par
rapport à ton identité propre. D’une certaine façon, il y a quelque chose de presque
poétique qui se niche même dans la violence. Et, quelque part, qu’est-ce qu’il y a de plus
français qu’une femme marocaine issue d’une ancienne colonie qui immigre en France et
se retrouve en Hexagone, victime d’un viol par deux Caribéens, eux-mêmes descendants
de la violence d’État française ? C’est comme une espèce de métaphore de l’histoire
coloniale et esclavagiste.

［Maya Mihindou | Ballast］

Avec le temps, je m’intéresse de plus en plus aux réflexions sur l’hybridité culturelle et la
créolisation, car je sens que ça peut être un moyen de nous soigner. M’intéresser à la
justice reproductive et à la famille s’inscrit aussi dans cet élan. Car l’enjeu est de savoir
comment briser le cercle de la violence. Ça ne peut venir que de nous. Paolo Freire le
disait : l’objectif n’est pas juste de « libérer l’oppresseur10 » mais de se sortir de ce cycle.
Il  y a une histoire qui nous détermine encore aujourd’hui,  des deux côtés, et à un

https://www.revue-ballast.fr/freire-hooks-freinet-pedagogues-revolutionnaires/
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moment donné il faut passer la barre. Du côté des utopies de dépassement qui se sont
réalisées, dans la culture… il y a la musique. Et ce n’est pas une utopie, la musique, c’est
déjà de la synthèse. Mais serions-nous en mesure de réaliser la même synthèse dans la
vie politique, dans nos vies quotidiennes ?

Comment faire de ces expériences singulières un moteur collectif ?

Il y a tellement de personnes brillantes, volontaires, avec des capacités immenses de
mobilisation ! Mais là où ça ne va pas, c’est au niveau psychique et émotionnel. Et ça
révèle des dysfonctionnements. Il y a d’un côté des courants totalement dépolitisés qui
parlent de « wellness », de care, jusqu’au non sens ! Et de l’autre, une focalisation sur la
lutte et les systèmes de domination qui peut parfois immobiliser, à cause des injonctions
à la pureté militante — voire à la pureté de ton identité. Du coup on perd de vue toute
perspective de changement social ou de bien-être pour la communauté. Par exemple, le
choix de ne pas vouloir porter un enfant « à moi » ne signifie pas que mon obsession ne
soit pas le sort des enfants de la communauté. C’est peut-être ce qui va me permettre
de me mobiliser dans une perspective politique : améliorer la question des placements
en foyer, celle de l’adoption simple, etc. Rendre possible au plus grand nombre de faire
famille — les enfants isolés inclus. Si j’étais musicienne, j’utiliserais la musique en ce
sens ! Mais soit tu es Kassav' et tu mets 40 000 personnes dans un stade fermé à Paris,
où tout le monde pleure à un moment donné, en donnant de la beauté tout en tenant un
discours politique, soit il faut trouver comment faire ça autrement.

L'illustration de bannière est la couverture de l'ouvrage Un poupée en chocolat (la
Découverte, 2021).

Photographie de vignette : Cyrille Choupas | Ballast

Pour adopter, il faut obtenir un agrément, délivré par le service d'aide sociale à l'enfance (ASE). Cet agrément1.
sera  remis  par  un  organisme  — une  association  à  but  non  lucratif  —  autorisé  par  l'État  pour  servir
d'intermédiaire. Ces procédures n'ont pas empêché les adoptions illégales.[↩]
Cet échange a eu lieu lors du Mois des Adopté·e·es, en 2019, en présence de Pauline Pachot de l'association2.
Pmanonyme et de la journaliste Cécile Broqua.[↩]
« La justice reproductive, un terme inventé par les "Women of African Descent for Reproductive Justice"3.
(Femmes de descendance africaine pour la justice reproductive) en 1994, est à la base de l’égalité des
genres. Il faut que chaque individu soit capable de faire ses propres choix concernant sa vie reproductive et
ait  accès  aux  services  de  santé  reproductive.  La  justice  reproductive  exige  également  que  toutes  les
personnes aient la capacité d’élever des enfants dans des environnements sûrs et sains. Elle englobe non
seulement les droits reproductifs,  mais également les conditions sociales,  économiques et politiques qui
influent sur la capacité et la manière dont les individus peuvent être parents avec dignité. » [source][↩]

https://fr.wikipedia.org/wiki/Kassav%27
https://www.youtube.com/channel/UCuNTvzGV5jmABe3Fy3dRwDw
https://www.leaf.ca/fr/issue-area/reproductive-justice-2/
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« Pour ne prendre que deux exemples de cette triste réalité, à Calais comme à Paris, des dizaines de mineurs4.
étrangers, surtout afghans, mais aussi notamment irakiens, iraniens ou somaliens, errent en permanence et
depuis des années dans les rues sans faire l’objet de la moindre prise en charge publique. Grosso modo, l’Aide
sociale à l’enfance (ASE) ferme les yeux ou, quand elle est contrainte de les ouvrir, oppose mille arguments à
ce qui est pourtant l’évidence : ces mineurs relèvent de l’obligation de protection de l’enfance en danger.
Quant  à  l’État,  pourtant  chargé  par  la  loi  de  décentralisation  du  contrôle  de  la  légalité,  il  affecte  une
bienveillante neutralité, se contentant, par l’entremise des directions départementales de l’Action sanitaire et
sociale (DDASS), d’attribuer, aux moments où il fait le plus froid seulement, un peu de menue monnaie pour
quelques mises à l’abri temporaires. En blanchissant ainsi la violation de la loi par les conseils généraux, l’État
cherche aussi  à  préserver  l’invisibilité  du problème,  qui  serait  menacée s’il  advenait  des  accidents  et,
accessoirement, à annihiler les intentions initiales de ceux qui, parmi ces jeunes, auraient sollicité l’asile dans
d’autres conditions. » Lettre ouverte sur les mineurs étrangers isolés[↩]
Lorsqu'ils ne sont plus en mesure de s'occuper de lui, les parents peuvent décider de confier leur enfant hors5.
du domicile familial, parfois de manière prolongée. Ils doivent, pour ça, contacter les services d'aide sociale à
l'enfance (ASE) qui trouveront une solution selon la situation de chaque enfant. Néanmoins, ce sont le plus
souvent  les  services  sociaux  qui  feront  la  démarche  de  retirer  un  enfant  d'une  famille  possiblement
maltraitante. « La déclaration judiciaire d’abandon permet de déclarer un enfant « abandonné » si ses parents
s’en sont manifestement désintéressés depuis un an et s’il a été recueilli par un particulier, un établissement
ou un service de l’Ase. La déclaration ne peut être faite que par un tribunal de grande instance, saisi le plus
souvent par les services sociaux. Elle permet le placement de l’enfant en vue de l’adoption. »[↩]
L’agrément en vue de l’adoption d’un enfant est une autorisation légale d’adopter un enfant pupille de l’État6.
ou confié à un Organisme autorisé  pour l’adoption (OAA) ou un enfant étranger.[↩]
Jean Genet, né de père inconnu en 1910, a été abandonné par sa mère à l'Assistance publique puis recueilli7.
dans une famille.[↩]
Sociologue marxiste né en Jamaïque, pilier des cultural studies en Grande-Bretagne. Ses travaux abordent la8.
question du conflit dans les rapports de domination.[↩]
« L’identité culturelle relève autant de l’"être" que du "devenir". Elle appartient au futur autant qu’au passé.9.
Les identités culturelles viennent de quelque part, elles ont des histoires. Toutefois, comme tout ce qui est
historique,  elles  font  l’objet  de  transformations  constantes.  Loin  d’être  fixées  pour  l’éternité  dans  quelque
passé essentialisé, elles sont sujettes au jeu "continu" de l’Histoire, de la culture et du pouvoir. Loin d’être
fondées sur une simple "redécouverte" du passé, qui attendrait d’être accomplie et qui, lorsqu’elle le serait,
assurerait pour l’éternité notre sentiment d’être nous-mêmes, les identités sont les noms que nous donnons
aux diverses façons d’être situés par les récits du passé et de nous y situer. » Stuart Hall, Identité culturelle et
diaspora, 1998.[↩]
«Voilà  la  grande  tâche  humaniste  et  historique  des  opprimés  :  se  libérer  eux-mêmes  et  libérer  leurs10.
oppresseurs. Ceux qui oppriment, exploitent et exercent la violence ne peuvent trouver dans l’exercice de
leur pouvoir la force de libérer les opprimés et de se libérer eux-mêmes. Seul le pouvoir qui naît de la
faiblesse sera suffisamment fort pour libérer les deux. »[↩]

https://www.cairn.info/revue-journal-du-droit-des-jeunes-2008-7-page-33.htm
http://www.slate.fr/story/76954/abandon-enfant-autorite-parentale
http://www.slate.fr/story/76954/abandon-enfant-autorite-parentale
http://www.slate.fr/story/76954/abandon-enfant-autorite-parentale
http://www.slate.fr/story/76954/abandon-enfant-autorite-parentale

