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Almamy Kanouté, trente-cinq années au compteur, est porte-parole et cofondateur du
mouvement Emergence et éducateur. Il habite & Fresnes ; nous le retrouvons dans un
café. Il ne prend rien, il jeline. Derriére la stature imposante, un sourire chaleureux. Nous
I'avions découvert comme téte de liste aux régionales de 2010 et il vient, avec
I'association Rezus, de réaliser un reportage dans une classe de collége, au lendemain
des attentats contre Charlie Hebdo et I'hypermarché casher — I'occasion pour nous
rencontrer et revenir sur son parcours et ses projets : fédérer, par-dela les fractures de
partis, de religions et d'origines, les citoyens ordinaires contre les élites et les cols
blancs. Et Kanouté ['assure : les mots d'ordre et les drapeaux traditionnels de I'extréme
gauche ne suffisent plus pour convaincre.
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Vous avez déclaré un jour que vous aviez a vous « battre deux fois plus » que
vos parents. Que vouliez-vous dire ?

Mon pére est arrivé du Mali dans les années 1970 ; il avait pris connaissance et
conscience du fait que des gens, en France, méme si celle-ci I'avait accueilli, ne
souhaitaient pas voir sur « leur sol » des personnes venues de I'étranger. Mes parents
sont mes premiers héros, méme si je me suis beaucoup inspiré de la lutte des droits
civiques des Afro-Américains et du panafricanisme. Mon pere n'a jamais été a I'école, il
s'est inscrit aux cours du soir, ici, jusqu'a devenir artisan-taxi. Tres tot, j'ai pris la mesure
de tout un tas de situations problématiques mais ma fibre politique est venue tres tard, a
I'age de vingt-deux ans. Je faisais un rejet total. J'avais conscience que nos parents
avaient rasé les murs ; j'étais, adolescent, en pleine crise identitaire : est-ce que je suis
francais ou malien ? Je me cherchais. En France, bien s(r, on me disait que j'étais africain
(donc je me mettais en marge de la société) ; au Mali, en vacances, j'étais montré du
doigt comme le petit Francais, le petit Blanc ! Je me demandais ou était ma place.
Aujourd'hui, je me reconnais en tant que francais d'origine malienne : je n'ai plus de
difficultés a me définir et a accepter qui je suis.

Et comment en étes-vous venu a vous politiser, alors ?
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Pour moi, jeune, la politique, c'était un truc de Blancs, une logique de domination. On
nous parlait de « démocratie » alors qu'elle n'était (et n'est) en rien appliquée par nos
différents responsables politiques. Je la rejetais car j'avais en téte tous les militants qui
s'étaient engagés dans la lutte pour I'émancipation et avaient, tous, perdu la vie dans
des conditions... suspectes. D'ou mon surengagement initial dans le milieu associatif.
Mon pére m'a élevé avec la musique traditionnelle d'Afrique de I'Ouest, avec Bob Marley,
James Brown et Otis Redding ; je me suis intéressé a ce fond sonore, je me suis mis a
fouiller. Mon oncle, qui avait fait des études, fut un des leaders des migrants des foyers
Sonacotra, lorsqu'il fallait protester contre I'Etat. Il écrivait les courriers aux ministéres,
organisait des greves... Mais je ne I'ai appris que tres récemment ! Personne ne me
I'avait dit car on me déconseille de m'engager. Mon oncle a gardé des séquelles de son
implication militante. Nous, on doit étre des relais, a notre niveau, on doit continuer le
combat. Je maitrise mieux le terrain que mes parents, forcément. On s'est fait tout seul.
On a appris a surmonter les obstacles et les cercles vicieux. J'avance avec les conseils de
mes parents et ceux de la rue. Nos parents ont fait ce qu'ils ont pu ; a nous, puisque
nous ne sommes pas des immigrés, de passer le cap. On a I'héritage de I'immigration
mais on est des citoyens francais. Ca ne sert a rien de vouloir rester entre nous, de
s'enfermer ; on n'est pas aux Etats-Unis ou en Angleterre. Les Afro-Américains
subissaient de plein fouet la ségrégation raciale ; en France, c'est surtout de la
ségrégation sociale. A une période de mon adolescence, j'étais dans cette optique : les
Noirs avec les Noirs, les Blancs avec les Blancs. Mais non, on se trompe si on pense ¢a.
Au college, je me souviens bien que nous n'avions pas le réflexe de savoir qui, dans la
classe, était quoi : athée, chrétien, juif, musulman, etc. Depuis, je ne sais pas ce qu'il
s'est passé, ce n'est plus ca ! Hier, j'intervenais dans un college : sur une photo de classe
de 3% il n'y avait que des Noirs ; sur une autre de 4°, dans le méme établissement, il n'y
avait que des Blancs !

Quel a été le déclic qui a conduit a votre documentaire, dans un college,
justement, apres les tueries de Charlie Hebdo ?

On y réfléchissait déja avant, avec les camarades de I'association Rezus. Ca a accéléré la
démarche. Aussitot, I'élite (les cols blancs, comme on dit) a reproché a la banlieue de
n'avoir rien dit a propos des massacres, de n'avoir pas pris position au cours de la
marche du 11 janvier. On s'est dit qu'ils se payaient notre gueule : tendez-nous le micro,
alors ! On n'a aucun moyen, presque pas d'outils, mais on s'est dit qu'il fallait faire
quelque chose. On est intervenu dans le college Aimé Césaire des Ulis et une journaliste
était 1a pour filmer, durant trois heures. A I'arrivée, il n'en est resté que trois minutes - le
rédacteur en chef a orienté tout ca comme il I'entendait (on a méme disparu, nous,
totalement de I'image). Les gosses ont dit des choses qui nous ont interpellés et tout ca
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avait disparu. On a décidé de récupérer les rushs pour montrer notre propre
documentaire, avec le contenu complet. Sans rien censurer. Vu les retours et les
réactions, on a réalisé qu'on a mis le doigt sur quelque chose. C'est a nous de nous
prendre en main : médiatiguement, politiquement. L'émancipation passe par la. L'idée,
ce n'est pas de passer sur BFMTV (méme si on peut, et c'est bien, toucher des millions
de gens), mais de diffuser nos propres contenus, sans craindre de froisser quiconque.
Avec les gamins, on a mangé des claques. lls sont extrémement vifs, en terme de lecture
: a onze ans, ils peuvent te dire que Sarkozy avait grimacé, durant une émission de
radio, lorsqu'il entend qu'une femme musulmane prend la parole. Pour nous, c'est
devenu banal, ces réactions de dénigrement, mais on réalise que pour les enfants ¢a ne
I'est pas du tout. lls étaient enthousiastes que des adultes les écoutent. On doit batir
notre propre parole et refuser les séparatismes venus d'en haut : on peut refuser d'étre
« Je suis Charlie » et refuser d'étre « Je ne suis pas Charlie ». C'est I'équilibre que je
cherche a trouver.

Vous avez dit un jour que vous faisiez la différence entre les policiers et les
institutions. Dans quel sens ?

La police, c'est une affaire depuis I'enfance. Quand tu es sujet aux controles au faciés, tu
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en gardes un souvenir amer. Tenez, j'avais quinze ans, je rendais souvent visite a mes
oncles et, a c6té de leur foyer, a lvry, il y avait un Carrefour : je marche avec mon petit
frere, on croise des CRS, ils nous coincent dans un coin. Contréle d'identité. L'un d'eux
nous demande notre origine. Puis me répond : « Vous savez que vous étes trop ici, il va
falloir penser a retourner chez vous. » Mon pouls s'accélere, on rentre, on était
traumatisés, on n'a plus dit un mot de la journée. Mais, aujourd'hui, je parviens a
désamorcer des contréles : dans mon quartier, un groupe d'ados revient du foot et se
fait contrdler sur un parking. J'y vais, pour voir ce gu'il se passe. Ce sont des gamins que
je connais et que je suis, en tant qu'éducateur. Je demande aux officiers a voir leur
commission rogatoire, car ils sont dans une résidence. L'un d'eux, aussitot, se montre
tres agressif : « Quais, tu veux qu'on te contréle aussi ou quoi ? » e leur réponds «
Pourquoi pas ? », leur tends mes papiers et demande a parler a leur supérieur. lls vont le
chercher, énervés, je lui demande sa commission rogatoire. Il ne dit pas un mot et se
retourne vers ses hommes, pour leur lancer : « Venez les gars, on se barre. » Les petits
n‘ont rien compris ! (rires) Il a suffi de poser une question technique, de droit. L'un des
gosses me répond : « Mais on I'apprend pas a I'école, ¢ca ! » (rires) Je leur dis que s'ils
poursuivent leurs études, si I'un d'eux veut savoir comment comprendre tout ¢a, ils
peuvent aller étudier le droit a I'université. Et, je vous le jure, I'un des trois jeunes est
aujourd'hui en droit, il veut devenir avocat ! Tous les flics ne sont pas mauvais, mais il y
a tout a revoir. Imposer, comme Valls a voulu le faire avant de renoncer, des tickets de
contrdle, ce n'est méme pas la solution : le probleme, ce ne sont pas des individus isolés,
tel ou tel policier, mais tout un systeme. On nous parle de ticket alors que la police, a
I'heure ou nous échangeons, la, continue de tuer des gens, ici, en France. Il y a eu deux
morts, récemment, a Saint-Denis et gare du Nord. Et aucune réaction nationale. C'est
pour ¢ca que je parle d'un travail de fond, patient, sur le terrain. Pas des actions sous les
projecteurs, avec éventuellement quelques célébrités ou quelques associations
directement choisies par les institutions. Pour faire une révolution, il faut des gens préts
a prendre les armes - et quand je dis les armes, ca signifie, dans le contexte francais,
s'investir politiquement et électoralement. Une carte d'électeur, c'est une arme. C'est en
comprenant ¢ca que je me suis intéressé a la politique.

Vous parvenez a convaincre les jeunes qui, aujourd'hui, tiennent le discours
que vous portiez quand vous aviez leur age ?

Ca dépend. Oui et non. Mais ils savent que je ne disparais pas au lendemain des
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élections, que je reste dans le décor, que je ne suis pas un col blanc. Je n'attends pas les
scrutins pour qu'on bouffe ensemble. C'est un travail d'endurance et de longue haleine :
il ne suffit pas de parler aux majeurs qui peuvent voter, mais aux plus jeunes. Voyez les
Black Panthers : la fibre militante se transmet tout gamin. J'aime bien me présenter
comme un produit raté de I'Education nationale : ce ne sont pas les cours d'éducation
civique qui apprennent que des gens comme nous, sans réseaux, peuvent fonder un
parti et se présenter a des élections. Et de voir que je parviens a m'impliquer en
politiqgue, malgré ma téte, ma barbe, ca stimule les plus jeunes - ils se disent que c'est
possible ! Je ne suis pas dans la séduction, je ne me raserai pas : je suis un kamikaze
politique, je me suis jeté a I'eau et je ne peux plus faire machine arriere ! (rires)

Votre mouvement, Emergence, a clairement fait savoir qu'il ne voulait pas se
positionner sur la question du clivage gauche/droite. Pourquoi ?

Ca ne parle plus aux gens. J'étais invité par des communistes et I'un d'eux, un ancien,
m'a reproché de ne pas intégrer le Parti pour porter, de I'intérieur, une proposition
nouvelle. Mais mon probléme est simple : parlez de « socialisme » ou de

« communisme » aux gens des quartiers, personne ne vous écoute. J'ai dit a ces
militants communistes qu'ils maniaient une langue démodée ; ils ont été choqués ! lIs
m'ont demandé comment j'osais parler ainsi alors qu'ils m'avaient invité. Moi, je joue
I'honnéteté. Le terrain ne les écoute plus. Va causer d'austérité a un gamin ! (rires) Il y a
un fossé ; ils ne parlent plus aux gens qui ne sont pas déja avertis et conscientisés.
L'avenir, ce sont les listes citoyennes. Voyez Podemos. Ca ne sert plus a rien de
réchauffer les vieilles choses, les vieux discours dogmatiques. A Fresnes, j'ai mis autour
de la table des gens différents.

Sur quel socle commun ?

Notre ville. 26 000 habitants. On se connait tous, pour ainsi dire. Avec notre association,
on parvient a rassembler, lors d'éveénements dans un gymnase, plus d'un millier de
personnes. On nous impose les frontiéres au sein méme de la ville, par quartiers : nord
et sud. Il faut rejeter ¢a.
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Almamy Kanouté, par Cyrille Choupas (pour Ballast)

Mais vous avez eu des contacts réguliers avec Besancenot, par exemple. Il ne
doit pas vous suivre, dans votre refus de vous rallier sous le drapeau de la
gauche, ou de la gauche radicale.

On se connait bien, on se consulte parfois et il comprend mon propos comme je
comprends le sien. Le discours purement anticapitaliste, aussi, n'est pas toujours tres
bien entendu ou compris dans les quartiers : des jeunes vont vous dire qu'ils sont ok, sur
le principe, mais qu'ils veulent monter des affaires. Ce que je dis, pour ma part, c'est
qu'il y a de grandes énergies et qu'il faut les empécher de quitter leur base : on doit
construire des organisations locales et capter I'attention des gens. Faire des tracts dans
son coin, ¢a ne sert a rien : regardez les manifestations, ce sont toujours les mémes qui
défilent, avec leurs drapeaux et leurs stickers. A quoi il faut ajouter un certain
paternalisme, venant de la gauche.

Vous le sentez tres présent ?

Bien s(r. Tous les jours. Les voiles ou ma barbe, ¢ca pose probleme a certains. Lorsqu'on
a créé Emergence, les premiers qui nous ont tapés dessus ne venaient pas de la droite !
s se disaient méme profondément de gauche. Il faut vivre ensemble, oui, mais pas le

« vivre ensemble » qu'on décréte : on doit le fabriquer, le provoquer. J'ai choisi de
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dénoncer la négrophobie et I'islamophobie aussi bien que les actes antisémites ; je
pense que les Bretons ont raison d'étre fiers de leur culture (vestimentaire ou culinaire)
et que les plats africains ne doivent plus, en France, étre considérés comme exotiques.
Je ne crois pas a I'entrisme en politique : on ne change rien de I'intérieur ; on peut juste
faire pression de I'extérieur. Qu'est-ce qu'il a changé, Harlem Désir ? Et Christiane
Taubira ? Rien. D'accord, le mariage pour tous, mais I'égalité pour tous ? Et la, on ne
I'entend plus, Taubira. Parlez aux gamins des cités : ils vous disent, avec leurs mots,
qu'ils ont I'impression qu'on en fait plus pour certaines communautés que pour d'autres.
Et on prend le risque et le danger de laisser grandir ces enfants, de les laisser
développer cette réflexion.

Vous parlez trés souvent de deux violences : celle de la police et de I'Etat,
d'une part, et celle que les habitants des banlieues pratiquent ou s'infligent
entre eux. Pourquoi insistez-vous toujours sur cette double violence ?

Dans mon quartier, il n'y a pas de guetteurs. Notre action associative, depuis des
années, a permis de se débarrasser de la drogue. Si tu n'occupes pas le terrain, les
mauvaises graines poussent. C'est une question primordiale. On ne peut pas dénoncer
uniquement les crimes d'Etat (méme s'ils ont une conséquence directe sur la violence
des banlieues), ce serait incohérent. De la méme facon qu'on ne peut pas se contenter
de dénoncer qu'un seul type d'injustices. Je ne suis pas, en tant que citoyen, favorable
au mariage entre homosexuels, mais je serais le premier a m'interposer si on touche a
un homosexuel. Personne, sous prétexte de je ne sais quelles différences, ne doit étre
laissé pour compte. On doit fédérer tout le monde, sans privilégier personne ; on veut
fédérer tous ceux qui subissent les injustices au quotidien et sont discriminés (les gens
qui galerent — de partout, pas que des quartiers —, les musulmans, les femmes, les
homosexuels, etc.). Et combattre tous les racismes : on pourrait, par exemple, arréter de
parler de lutte contre le racisme et |'antisémitisme — dire ca, c'est créer du clivage et
des favoritismes (et ca alimente I'antisémitisme).

Vous aimez le rap et, récemment, Médine et Disiz ont fait savoir leurs
inquiétudes face a la percée de « la dissidence » et de Soral dans les quartiers.
Quel est votre regard la-dessus ?
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Je suis entierement d'accord avec eux. Les artistes possedent des moyens de diffusion
que I'on n'a pas ; leur discours est tres important. J'ai connu Dieudonné, il y a tres
longtemps, et j'ai vu arriver Soral et sa bande d'extréme droite. J'ai alors pris mes
distances et je suis sorti de ¢a, avant que ¢a devienne pour Dieudonné un vrai
commerce. La premiere fois que j'ai vu Soral, d'ailleurs, c'était par hasard : je suis avec
des amis, en train de discuter, et il débarque sans dire bonjour et nous dit qu'il a besoin,
sous dix minutes, de gardes du corps. Silence total ; personne ne lui a répondu. Je ne
savais pas qui il était. Lorsqu'il est parti, je demande a un de mes amis qui est ce gars
qui nous prend pour ses larbins ; il me répond : « Tu connais pas ce bouffon ? » (rires) |l
a marché avec le FN et il aurait une place avec nous ? Je refuse de m'asseoir a la méme
table que des gens, comme lui, qui ont contribué a une logique que je combats.
Dieudonné n'est plus sincere dans sa défense de la cause noire. Le parti qu'il va monter
avec Soral, c'est du business.

Almamy Kanouté, par Cyrille Choupas (pour Ballast)

Vous n'étes pas le seul mouvement issu des quartiers populaires a appeler a
I'autonomie. Pourtant, vous semblez avoir une approche plus « ouverte » que
certains qui s'en revendiquent aussi.

On n'a pas tous les mémes logiques. Je suis a la fois intellectuel et pragmatique, dans
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une perspective de proximité. Je tiens vraiment a lier les deux en méme temps. Certains,
a leurs débuts, pouvaient avoir quelque chose de séduisant puisqu'ils étaient
éclectiques, mais ils se sont métamorphosés : ca ne me parle plus. On n'a pas besoin
d'étre de la méme race pour s'émanciper ensemble. Si des gens veulent se marier au
sein de la méme communauté, il n'y a pas de probléme, mais on n'est pas aux Etats-
Unis. La question des mariages mixtes, que posent certains en les critiquant, n'a aucune
importance pour moi. Une cause concerne tout le monde. Bien sir qu'il peut, sur certains
sujets, y avoir des affinités majoritaires, mais si une personne est la, si elle se bouge, je
ne regarde ni sa couleur, ni sa religion. Si tu es la, c'est qu'on peut avancer ensemble. Je
n'ai pas besoin de crier sur tous les toits que je suis noir et pratiquant : ¢a se voit sur
moi. Et ca arrange le pouvoir, ce repli communautaire (qui, d'ailleurs, le pratique tres
bien lui-méme : regardez I'Assemblée nationale, c'est du communautarisme blanc) : les
élites aiment nous voir entre nous, bien délimités dans un périmetre, bien circonscrits
dans nos quartiers. J'emmerde bien plus les autorités en affirmant que je suis hors-zones,
en cassant leurs paramétrages. Et si on pousse cette logique, ¢a ne concerne pas que les
liens avec les Blancs : il y a les problemes posés, dans nos quartiers, avec les unions
entre Noirs et Arabes. Ce n'est pas tabou, il faut en parler. On en discute beaucoup, avec
les rappeurs Fik's, Médine et Youssoupha.

Les deux derniers ont traité le sujet avec leur morceau )
d'ailleurs.

Oui. Et Kery James en parle aussi. Il faut arréter de le planquer, il faut crever I'abces. En
2015, on ne peut plus se prendre la téte parce que untel est sorti avec une Noire ou
unetelle avec un Arabe. Ca me désole d'entendre autour de moi des momes se traiter de
« sale noir », « sale juif » ou « sale blanc ».

Comment ceux qui produisent des idées politiques peuvent-ils toucher ceux
qui ne viennent pas de ces milieux intellectuels et militants ?

C'est simple : par la musique et la vidéo. Les bouquins, c'est un cap a passer, c'est plus
compliqué. Je veux d'ailleurs créer une compilation de rap, qui porte un propos politique
fort.
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Le journal Marianne vous a récemment épinglé, du moins I'émission a laquelle
vous participez sur BeurFM (Les Z'informés), comme « islamiste ». Un dernier
mot ?

J'en rigole. C'est de la folie. lls détournent I'attention du public sur des faux problemes.
Marianne redoute de voir de nouvelles coalitions se créer, entre musulmans et athées,
entre personnes de divers horizons. C'est encore brouillon, mais je sens qu'il se passe
quelque chose en ce moment. On se réapproprie les réflexions, les débats, et ca fait
peur. Quand on me demande ce que veut Emergence, je réponds, maintenant : « Voyez
Podemos. » Les citoyens reprennent le dessus, les citoyens se rassemblent et mélent
des logiques différentes. On doit appliquer la démocratie, la vraie : on décide et on
s'organise collectivement. C'est uniqguement une question de volonté et de
détermination. Ensuite, on prendra I'Elysée ! (rires) Et ce n'est pas avec les réseaux
sociaux qu'on le fera : le like de chez soi, ¢a suffit. On doit convertir la masse virtuelle en
masse physique.

Toutes les photographies d'Almamy Kanouté sont © Cyrille Choupas, pour Ballast.
Banniére : Eric Feferberg / AFP/Archives
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