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De I'Amazonie a Notre-Dame-des-Landes, Alessandro Pignocchi — chercheur en sciences
cognitives et philosophie de I'art et auteur a ce jour de trois albums de bande dessinée
et du méme nombre d'essais — ne se défait pas de I'humilité de I'anthropologue face a
I'objet souvent incompris de ses observations. Face a sa table a dessin, il convoque les
penseurs pour les faire dialoguer avec des politiciens devenus animistes, des mésanges
révolutionnaires ou des habitants d'une bourgade de Seine-et-Marne. Entre une visite de
la ZAD de Roybon et un séjour dans le bocage nantais, nous rencontrons ['auteur dans
un café lyonnais, en marge d'un festival de bande dessinée. Le temps pour lui de
souffler, et de convier nos lecteurs a Notre-Dame-des-Landes ces 29 et 30 septembre.
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Il y a eu un brusque changement
de style entre votre premiére BD
documentaire, Anent, et les deux
suivantes, beaucoup plus
satiriques. Chacune s’appuie
toutefois sur votre expérience
anthropologique. Pourquoi ce
déplacement ?

J'ai écrit a peu prés en méme temps mes deux premieres BD. Anent est un documentaire
relativement classique. Je raconte mes voyages en Amazonie, dans des communautés
Jivaros, sur les traces de I'anthropologue Philippe Descola. Le moteur de mes voyages et
du récit que j'en ai fait est la fascination pour I'idée, théorisée notamment par Descola,
selon laquelle la pensée amazonienne ignore la distinction que I'Occident moderne trace
entre la Nature et la Culture : les plantes et les animaux y sont considérés comme des
personnes et les relations que les Indiens d'Amazonie entretiennent avec eux
s’apparentent a des interactions sociales.

Cette idée est séduisante intellectuellement, mais il est difficile de voir ce qu’elle signifie
concretement, surtout si, comme Descola et d'autres, on se demande comment
I’Occident pourrait s’en nourrir pour sortir du dualisme Nature/Culture. Etrangement —
et c’est un des propos d’Anent —, mes voyages en Amazonie ne m’ont pas permis de
beaucoup progresser sur ce point. Mes publications de blog, qui sont devenus ma
seconde BD, Petit traité d’écologie sauvage, sont une tentative de rendre cette idée plus
concrete, de la mettre au travail.

La motivation principale a I'origine de cette BD est sans doute I'envie de faire de
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I'hnumour débile avec des idées sérieuses, qui me venaient pour partie de mon passé
d’universitaire. Mais a posteriori je peux la justifier de cette maniere : voir concretement
a quoi ressemblerait notre monde si, comme les indiens d’Amazonie, on défaisait d’'un
coup la distinction entre Nature et Culture, si on oubliait notre concept de « Nature » et
la facon dont il met a distance et fonctionnalise tous les étres, territoires et phénomenes
qu'il englobe. Je ne suis toujours pas capable de le justifier explicitement, mais il est
assez vite apparu dans cette BD qu’on ne pourra défaire la distinction Nature/Culture
qu’en s’attaquant a un autre pilier de I'Occident moderne : la superposition entre pouvoir
politique et pouvoir coercitif. Et la encore, I'inspiration vient d’Amazonie. Comme I'a
montré Pierre Clastres, et comme j’ai eu maintes fois I’'occasion de le constater chez les
Jivaros, les chefs amazoniens ne donnent jamais d'ordre — et ils n'auraient, de toute
facon, aucun moyen de les faire respecter. Le groupe ne les écoute que s'il en a envie et
les chefs sont entierement a son service. De facon un peu pédante, je pourrais prétendre
gue ma prochaine BD, sur la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, est une tentative
d’explorer plus avant les liens entre la pensée de Descola et celle de Clastres.
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La bande dessinée a-t-elle une portée spécifique dans la diffusion des savoirs
anthropologiques ?

Elle est un médium trés efficace pour le documentaire a la premiere personne. Elle
permet de se dessiner soi-méme et de se moquer de soi, de porter un regard ironique
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sur celui que I'on était lorsqu’on était sur le terrain. Autrement dit, elle permet de
revendiquer la dimension subjective de toute enquéte anthropologique — une
revendication qui fait défaut dans de nombreuses monographies d’anthropologue...

Vous revenez a une forme plus documentaire avec votre travail actuel sur la
ZAD.

Ma BD sur la ZAD tente de mélanger les deux registres. Une part documentaire, comme
dans Anent, mais toute parcourue de digressions absurdes, comme dans mes deux Petits
traités. Ma source d’inspiration principale pour méler les deux est Kobane Calling, le
chef-d’ceuvre de Zerocalcare.

Si I'on vous demande ce qu'il y a de commun entre I’Amazonie et la ZAD de
Notre-Dame-des-Landes...

Principalement, la distinction entre Nature et Culture que j'évoquais — elle n'y a pas, ou
plus, lieu. Les Indiens d’Amazonie nous enseignent que cette distinction n’a rien
d'universel ; c’est une construction sociale qui a pris forme au sein d'une trajectoire
historique propre a I'Occident. De nombreux penseurs — I'anthropologue brésilien
Eduardo Viveiros de Castro ou encore Bruno Latour — considéerent que cette distinction a
fait son temps et qu'il est urgent de s'en défaire, notamment sous la pression de la crise
écologique. Il s'agit aussi de laisser partir avec elle nombre de notions qu’elle contribue
a structurer et qui organisent notre quotidien — la « valeur travail » ou la notion de «
progres », par exemple. En Europe, c’est sur les ZAD, et en particulier a Notre-Dame-
des-Landes, que cette révolution cosmologique s'ébauche, de facon exploratoire, le plus
nettement. D'autant qu'elle semble aller de pair avec le refus de tout pouvoir coercitif et
la mise au premier plan du commun au détriment de la propriété privée. Sur ce dernier
point, d'ailleurs, les ZAD s’éloignent des Indiens d’Amazonie — qui sont de redoutables
individualistes — pour se rapprocher plutét de ceux des Andes.
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Vous vous en prenez a la protection de la nature « a I’occidentale » par le biais
d'un personnage, I’anthropologue jivaros. Renoncer a la distinction dont nous
parlons redéfinit nécessairement l'idéal d’une nature sanctuarisée qui
jouxterait les espaces pollués et délaissés sur le plan environnemental. Du
coup, quelle protection imaginer ?

La protection pensée a I'occidentale pose deux problemes. Premieérement, lorsqu’on a
sanctuarisé une zone, on peut toujours changer d’avis et décider de I'exploiter (par
exemple, en Alaska, dés que le cours du baril augmente, on envisage de rogner un peu
sur les frontieres des parcs sous lesquels on trouve du pétrole). Cette oscillation entre
protection et exploitation, qui caractérise le rapport occidental a la nature, aboutit donc
nécessairement a la destruction. Ensuite la sanctuarisation entretient, et méme renforce,
le statut d’objet de la nature. Elle nous empéche donc de nouer avec plantes, animaux,
écosystemes et territoire des relations fondées sur des liens sujet-sujet, c’'est-a-dire les
relations les plus riches et exaltantes. Il faudrait que le terme méme de protection
devienne obsoléte. Que la bonne entente avec ce qu’on appelle aujourd’hui les étres de
la nature devienne une évidence.

Vous citiez I'anthropologue Bruno Latour. Il rappelle régulierement le role
prépondérant de I’attachement aux territoires — « Défendre la nature : on
baille. Défendre les territoires : on se bouge », résumait-il a Reporterre.
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Partagez-vous cet avis ?

Intuitivement, oui. Mais c’est un sujet que je découvre ; je n'ai pas grand-chose a en dire
si ce n'est des lieux communs en terme de liens, d'affection, d’expériences incarnées,
etc. Je peux seulement ajouter que j'ai été tres agréablement surpris, en arrivant sur la
ZAD, par la vitesse a laquelle je me suis réapproprié les liens qui s’y tissent avec le
territoire et avec ses habitants, humains et non-humains. Je m'attendais a devoir me
cantonner a une position d’observateur extérieur, d’anthropologue, mais aprés quelques
heures sur un chantier ou un potager collectif, j'avais I'impression d’étre la depuis
toujours. Les liens au territoire qui s'inventent sur les ZAD sont d’un type opposé a ceux,
réactionnaires, auquel on pense souvent en parlant de lien a la terre (et qui concernent
les ancétres, I'histoire du lieu, le sang, etc.), tous ces liens qui permettent aux habitants
d'un lieu de vous appeler « étranger » méme si vous partagez leur quotidien depuis
vingt ans. Sur la ZAD, toute personne de passage peut, en quelques heures, se sentir
une maille de I'entrelacs de liens qui s'y tissent, peut faire sien cet attachement au
territoire. C'est un point important : j'ai peur qu’une partie de la gauche soit en train de
passer a c6té de cette distinction entre deux facons opposées de s'attacher a un
territoire. Je pense par exemple a I'article du Monde Diplomatique de juin, « Le Terroir ne
ment pas », qui rapproche les liens a la terre les plus réactionnaires — le retour a la terre
pétainiste — a ce qui se fait en la matiere de plus progressiste (avec une notion de
progres redéfinie, bien slr) — a savoir les liens que les zadistes nouent avec le territoire
qu’ils défendent.

On trouve volontiers, dans lI'écologie mainstream, l'idée que la biodiversité
doit étre défendue pour les « biens et les services » que I'humanité en retire.
En quoi est-ce un probleme ?

Dans cette pensée, le concept de Nature désigne un objet. Un objet certes tres précieux,
mais qu'il ne faut protéger, en effet, qu’en raison des services qu'il nous rend. Pourtant,
lorsqu’on envisage la valeur d’une chose uniquement au prisme de son utilité pratique,
on prend implicitement pour acquis que cette chose est remplacable par toute autre
chose qui saurait remplir les mémes fonctions. Pour la nature, le remplagant est tout
trouvé, ce sera le progres technologique. On ne se mobilise pas en masse pour un objet
remplacable. Défaire la distinction Nature/Culture, se débarrasser du concept de Nature,
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signifie que les plantes, les animaux, les écosystemes, passent d'un statut d'objet a un
statut de sujet. Ca ne veut pas dire un statut identique a celui des humains, mais un
statut qui attribue une forme d'intériorité ou, du moins, qui incite a porter I'attention sur
les liens réciproques. Dés lors, la bonne entente avec les non-humains n'a plus besoin
d’'étre étayée par une utilité concrete ou une fonction. Elle va simplement de soi. Viser la
bonne entente avec les non-humains devient un objectif aussi immédiatement désirable
gue de viser la bonne entente avec les autres humains : ¢a semble une condition
essentielle pour que la Terre soit un tant soit peu agréable a habiter.
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Comment avez-vous percu la réaction policiere mise en ceuvre, sur la ZAD,
suite a I’abandon du projet d’aéroport ?

Avant d'aller sur la ZAD, je n'avais pas eu beaucoup de contacts avec le milieu militant.
Je m'attendais a une expulsion un peu fantoche, mise en scéne pour les médias, pour
faire plaisir a la droite et a tous ceux qui détestent la ZAD, tout en se débrouillant pour
que le sujet soit oublié. Pour expliquer I'invraisemblable déchainement de violence qui a
eu lieu, je vois deux raisons, sans doute en partie complémentaires. Tout d’abord, les
forces de I'ordre sont un pouvoir décisionnaire a part entiere. Les gendarmes mobiles ne
voulaient pas d’une expulsion pour les médias : ils voulaient en découdre, laver I'affront
de 2012 — I’Etat n’avait, dans I’ensemble, aucune envie de les contrarier. La veille des
expulsions, des journalistes présents sur la ZAD ont regu des textos de la part de
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proches du gouvernement les mettant en garde contre les gendarmes devenus
incontrélables. Ensuite, et surtout, il faut croire que I'Etat a peur d’un contre-pouvoir
ancré sur un territoire. Tant que les contre-pouvoirs sont diffus dans la société, il sait les
gérer de toutes sortes de facons. Mais lorsqu’un territoire, aussi petit soit-il, montre en
acte qu'il y a des alternatives, que ce que I'on subit quotidiennement n’est pas une
fatalité, 1a ca I'inquiéte davantage. Cette manifestation de peur de la part de I'Etat valide
d’ailleurs ce que nous évoquions : les luttes a venir doivent tenter de s’ancrer sur des
territoires. C'est ce que rappelle David Graeber dans sa préface de I'Eloge des
mauvaises herbes, d'ailleurs : « Les dirigeants du monde ne sont pas du tout génés par
les manifestations de rage ou de haine dirigées contre eux (d’une certaine facon je
soupconne qu’ils en sont plutét flattés) ; ce qui les met vraiment en colére, c’est
lorsqu’un nombre significatif de gens commence a leur dire : "Vous autres étes ridicules
et inutiles." Voila pourquoi ils redoutent des lieux comme la ZAD. Des alternatives aussi
visibles font voler en éclats I'idée que, en dépit de la répétition des crises, le systeme
actuel doit absolument étre rafistolé afin de conserver le statu quo. »

Que peut-il maintenant arriver sur ce territoire ?

Je ne sais pas. L'idéal serait certainement de maintenir une autonomie complete vis-a-vis
de I'Etat, tout en continuant & densifier le réseau de solidarités qui I'unit a d’autres
territoires en lutte. Mais le rapport de force est sans doute loin d'étre suffisant pour
I'instant — je nourris, peut-étre un peu naivement, I'espoir qu’il le devienne bientét... La
lutte juridique qui se mene en ce moment, pour tenter une légalisation de facade, est
inévitable, mais personne ne peut vraiment prédire sur quoi elle débouchera !
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