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De l'Amazonie à Notre-Dame-des-Landes, Alessandro Pignocchi — chercheur en sciences
cognitives et philosophie de l’art et auteur à ce jour de trois albums de bande dessinée
et du même nombre d'essais — ne se défait pas de l'humilité de l'anthropologue face à
l'objet souvent incompris de ses observations. Face à sa table à dessin, il convoque les
penseurs pour les faire dialoguer avec des politiciens devenus animistes, des mésanges
révolutionnaires ou des habitants d'une bourgade de Seine-et-Marne. Entre une visite de
la ZAD de Roybon et un séjour dans le bocage nantais, nous rencontrons l'auteur dans
un café lyonnais,  en marge d'un festival  de bande dessinée.  Le temps pour lui  de
souffler, et de convier nos lecteurs à Notre-Dame-des-Landes ces 29 et 30 septembre.
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Il y a eu un brusque changement
de style entre votre première BD
documentaire, Anent, et les deux
suivantes,  beaucoup  plus
satiriques.  Chacune  s’appuie
toutefois  sur  votre  expérience
anthropologique.  Pourquoi  ce
déplacement  ?

J’ai écrit à peu près en même temps mes deux premières BD. Anent est un documentaire
relativement classique. Je raconte mes voyages en Amazonie, dans des communautés
Jivaros, sur les traces de l’anthropologue Philippe Descola. Le moteur de mes voyages et
du récit que j’en ai fait est la fascination pour l’idée, théorisée notamment par Descola,
selon laquelle la pensée amazonienne ignore la distinction que l’Occident moderne trace
entre la Nature et la Culture : les plantes et les animaux y sont considérés comme des
personnes  et  les  relations  que  les  Indiens  d'Amazonie  entretiennent  avec  eux
s’apparentent à des interactions sociales.

« La pensée amazonienne ignore la distinction que l’Occident
moderne trace entre la Nature et la Culture : les plantes et les

animaux y sont considérés comme des personnes. »

Cette idée est séduisante intellectuellement, mais il est difficile de voir ce qu’elle signifie
concrètement,  surtout  si,  comme  Descola  et  d’autres,  on  se  demande  comment
l’Occident pourrait s’en nourrir pour sortir du dualisme Nature/Culture. Étrangement —
et c’est un des propos d’Anent —, mes voyages en Amazonie ne m’ont pas permis de
beaucoup progresser  sur  ce  point.  Mes publications  de blog,  qui  sont  devenus ma
seconde BD, Petit traité d’écologie sauvage, sont une tentative de rendre cette idée plus
concrète, de la mettre au travail.

La motivation principale à l’origine de cette BD est  sans doute l’envie de faire de
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l’humour débile avec des idées sérieuses, qui me venaient pour partie de mon passé
d’universitaire. Mais a posteriori je peux la justifier de cette manière : voir concrètement
à quoi ressemblerait notre monde si, comme les indiens d’Amazonie, on défaisait d’un
coup la distinction entre Nature et Culture, si on oubliait notre concept de « Nature » et
la façon dont il met à distance et fonctionnalise tous les êtres, territoires et phénomènes
qu’il  englobe.  Je  ne  suis  toujours  pas  capable  de  le  justifier  explicitement,  mais  il  est
assez vite apparu dans cette BD qu’on ne pourra défaire la distinction Nature/Culture
qu’en s’attaquant à un autre pilier de l’Occident moderne : la superposition entre pouvoir
politique et pouvoir coercitif. Et là encore, l’inspiration vient d’Amazonie. Comme l’a
montré Pierre Clastres, et comme j’ai eu maintes fois l’occasion de le constater chez les
Jivaros, les chefs amazoniens ne donnent jamais d’ordre — et ils n’auraient, de toute
façon, aucun moyen de les faire respecter. Le groupe ne les écoute que s’il en a envie et
les chefs sont entièrement à son service. De façon un peu pédante, je pourrais prétendre
que  ma  prochaine  BD,  sur  la  ZAD  de  Notre-Dame-des-Landes,  est  une  tentative
d’explorer plus avant les liens entre la pensée de Descola et celle de Clastres.

La bande dessinée a-t-elle une portée spécifique dans la diffusion des savoirs
anthropologiques ?

Elle  est  un  médium  très  efficace  pour  le  documentaire  à  la  première  personne.  Elle
permet de se dessiner soi-même et de se moquer de soi, de porter un regard ironique

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Clastres
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sur celui  que l’on était  lorsqu’on était  sur le terrain.  Autrement dit,  elle permet de
revendiquer  la  dimension  subjective  de  toute  enquête  anthropologique  —  une
revendication qui fait défaut dans de nombreuses monographies d’anthropologue...

Vous revenez à une forme plus documentaire avec votre travail actuel sur la
ZAD.

« Il faudrait que le terme même de protection devienne obsolète.
Que la bonne entente avec ce qu’on appelle aujourd’hui les êtres

de la nature devienne une évidence. »

Ma BD sur la ZAD tente de mélanger les deux registres. Une part documentaire, comme
dans Anent, mais toute parcourue de digressions absurdes, comme dans mes deux Petits
traités. Ma source d’inspiration principale pour mêler les deux est Kobane Calling, le
chef-d’œuvre de Zerocalcare.

Si l'on vous demande ce qu'il y a de commun entre l’Amazonie et la ZAD de
Notre-Dame-des-Landes...

Principalement, la distinction entre Nature et Culture que j'évoquais — elle n’y a pas, ou
plus,  lieu.  Les  Indiens  d’Amazonie  nous  enseignent  que  cette  distinction  n’a  rien
d’universel ; c’est une construction sociale qui a pris forme au sein d’une trajectoire
historique  propre  à  l’Occident.  De  nombreux  penseurs  —  l'anthropologue  brésilien
Eduardo Viveiros de Castro ou encore Bruno Latour — considèrent que cette distinction a
fait son temps et qu'il est urgent de s'en défaire, notamment sous la pression de la crise
écologique. Il s’agit aussi de laisser partir avec elle nombre de notions qu’elle contribue
à structurer et qui organisent notre quotidien — la « valeur travail » ou la notion de «
progrès », par exemple. En Europe, c’est sur les ZAD, et en particulier à Notre-Dame-
des-Landes, que cette révolution cosmologique s’ébauche, de façon exploratoire, le plus
nettement. D'autant qu'elle semble aller de pair avec le refus de tout pouvoir coercitif et
la mise au premier plan du commun au détriment de la propriété privée. Sur ce dernier
point, d’ailleurs, les ZAD s’éloignent des Indiens d’Amazonie — qui sont de redoutables
individualistes — pour se rapprocher plutôt de ceux des Andes.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Zerocalcare
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Vous vous en prenez à la protection de la nature « à l’occidentale » par le biais
d'un personnage, l’anthropologue jivaros. Renoncer à la distinction dont nous
parlons  redéfinit  nécessairement  l'idéal  d’une  nature  sanctuarisée  qui
jouxterait les espaces pollués et délaissés sur le plan environnemental. Du
coup, quelle protection imaginer ?

La protection pensée à l’occidentale pose deux problèmes. Premièrement, lorsqu’on a
sanctuarisé une zone, on peut toujours changer d’avis et décider de l’exploiter (par
exemple, en Alaska, dès que le cours du baril augmente, on envisage de rogner un peu
sur les frontières des parcs sous lesquels on trouve du pétrole). Cette oscillation entre
protection et exploitation, qui caractérise le rapport occidental à la nature, aboutit donc
nécessairement à la destruction. Ensuite la sanctuarisation entretient, et même renforce,
le statut d’objet de la nature. Elle nous empêche donc de nouer avec plantes, animaux,
écosystèmes et territoire des relations fondées sur des liens sujet-sujet, c’est-à-dire les
relations les plus riches et exaltantes. Il  faudrait  que le terme même de protection
devienne obsolète. Que la bonne entente avec ce qu’on appelle aujourd’hui les êtres de
la nature devienne une évidence.

Vous citiez  l'anthropologue Bruno Latour.  Il  rappelle  régulièrement le  rôle
prépondérant de l’attachement aux territoires — « Défendre la nature : on
baille.  Défendre  les  territoires  :  on  se  bouge »,  résumait-il  à  Reporterre.

https://reporterre.net/Bruno-Latour-Defendre-la-nature-on-baille-Defendre-les-territoires-on-se-bouge
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Partagez-vous cet avis ?

« Les liens au territoire qui s’inventent sur les ZAD sont d’un type
opposé à ceux, réactionnaires, auquel on pense souvent en parlant

de lien à la terre. »

Intuitivement, oui. Mais c’est un sujet que je découvre ; je n’ai pas grand-chose à en dire
si  ce  n’est  des  lieux  communs en  terme de  liens,  d’affection,  d’expériences  incarnées,
etc. Je peux seulement ajouter que j’ai été très agréablement surpris, en arrivant sur la
ZAD, par la vitesse à laquelle je me suis réapproprié les liens qui s’y tissent avec le
territoire et avec ses habitants, humains et non-humains. Je m’attendais à devoir me
cantonner à une position d’observateur extérieur, d’anthropologue, mais après quelques
heures sur  un chantier  ou un potager collectif,  j’avais  l’impression d’être là  depuis
toujours. Les liens au territoire qui s’inventent sur les ZAD sont d’un type opposé à ceux,
réactionnaires, auquel on pense souvent en parlant de lien à la terre (et qui concernent
les ancêtres, l’histoire du lieu, le sang, etc.), tous ces liens qui permettent aux habitants
d’un lieu de vous appeler « étranger » même si vous partagez leur quotidien depuis
vingt ans. Sur la ZAD, toute personne de passage peut, en quelques heures, se sentir
une maille de l’entrelacs de liens qui s’y tissent, peut faire sien cet attachement au
territoire. C’est un point important : j’ai peur qu’une partie de la gauche soit en train de
passer  à  côté  de  cette  distinction  entre  deux façons  opposées  de  s’attacher  à  un
territoire. Je pense par exemple à l’article du Monde Diplomatique de juin, « Le Terroir ne
ment pas », qui rapproche les liens à la terre les plus réactionnaires — le retour à la terre
pétainiste — à ce qui se fait en la matière de plus progressiste (avec une notion de
progrès redéfinie, bien sûr) — à savoir les liens que les zadistes nouent avec le territoire
qu’ils défendent.

On trouve volontiers, dans l'écologie mainstream,  l'idée que la biodiversité
doit être défendue pour les « biens et les services » que l'humanité en retire.
En quoi est-ce un problème ?

Dans cette pensée, le concept de Nature désigne un objet. Un objet certes très précieux,
mais qu’il ne faut protéger, en effet, qu’en raison des services qu’il nous rend. Pourtant,
lorsqu’on envisage la valeur d’une chose uniquement au prisme de son utilité pratique,
on prend implicitement pour acquis que cette chose est remplaçable par toute autre
chose qui saurait remplir les mêmes fonctions. Pour la nature, le remplaçant est tout
trouvé, ce sera le progrès technologique. On ne se mobilise pas en masse pour un objet
remplaçable. Défaire la distinction Nature/Culture, se débarrasser du concept de Nature,

https://www.monde-diplomatique.fr/2018/06/PIEILLER/58735
https://www.monde-diplomatique.fr/2018/06/PIEILLER/58735
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signifie que les plantes, les animaux, les écosystèmes, passent d’un statut d’objet à un
statut de sujet. Ça ne veut pas dire un statut identique à celui des humains, mais un
statut qui attribue une forme d’intériorité ou, du moins, qui incite à porter l’attention sur
les liens réciproques. Dès lors, la bonne entente avec les non-humains n’a plus besoin
d’être étayée par une utilité concrète ou une fonction. Elle va simplement de soi. Viser la
bonne entente avec les non-humains devient un objectif aussi immédiatement désirable
que de viser  la  bonne entente avec les autres humains :  ça semble une condition
essentielle pour que la Terre soit un tant soit peu agréable à habiter.

Comment avez-vous perçu la réaction policière mise en œuvre, sur la ZAD,
suite à l’abandon du projet d’aéroport ?

Avant d’aller sur la ZAD, je n’avais pas eu beaucoup de contacts avec le milieu militant.
Je m’attendais à une expulsion un peu fantoche, mise en scène pour les médias, pour
faire plaisir à la droite et à tous ceux qui détestent la ZAD, tout en se débrouillant pour
que le sujet soit oublié. Pour expliquer l’invraisemblable déchaînement de violence qui a
eu lieu, je vois deux raisons, sans doute en partie complémentaires. Tout d’abord, les
forces de l’ordre sont un pouvoir décisionnaire à part entière. Les gendarmes mobiles ne
voulaient pas d’une expulsion pour les médias : ils voulaient en découdre, laver l’affront
de 2012 — l’État n’avait, dans l’ensemble, aucune envie de les contrarier. La veille des
expulsions,  des journalistes présents sur  la  ZAD ont reçu des textos de la part  de

https://reporterre.net/A-Notre-Dame-des-Landes-l-operation-policiere-est-une-des-plus-grandes-jamais
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proches  du  gouvernement  les  mettant  en  garde  contre  les  gendarmes  devenus
incontrôlables. Ensuite, et surtout, il faut croire que l’État a peur d’un contre-pouvoir
ancré sur un territoire. Tant que les contre-pouvoirs sont diffus dans la société, il sait les
gérer de toutes sortes de façons. Mais lorsqu’un territoire, aussi petit soit-il, montre en
acte qu’il y a des alternatives, que ce que l'on subit quotidiennement n’est pas une
fatalité, là ça l’inquiète davantage. Cette manifestation de peur de la part de l’État valide
d’ailleurs ce que nous évoquions : les luttes à venir doivent tenter de s’ancrer sur des
territoires.  C’est  ce  que  rappelle  David  Graeber  dans  sa  préface  de  l’Éloge  des
mauvaises herbes, d'ailleurs : « Les dirigeants du monde ne sont pas du tout gênés par
les manifestations de rage ou de haine dirigées contre eux (d’une certaine façon je
soupçonne  qu’ils  en  sont  plutôt  flattés)  ;  ce  qui  les  met  vraiment  en  colère,  c’est
lorsqu’un nombre significatif de gens commence à leur dire : "Vous autres êtes ridicules
et inutiles." Voilà pourquoi ils redoutent des lieux comme la ZAD. Des alternatives aussi
visibles font voler en éclats l’idée que, en dépit de la répétition des crises, le système
actuel doit absolument être rafistolé afin de conserver le statu quo. »

Que peut-il maintenant arriver sur ce territoire ? 

Je ne sais pas. L’idéal serait certainement de maintenir une autonomie complète vis-à-vis
de  l’État,  tout  en  continuant  à  densifier  le  réseau  de  solidarités  qui  l’unit  à  d’autres
territoires  en  lutte.  Mais  le  rapport  de  force  est  sans  doute  loin  d’être  suffisant  pour
l’instant — je nourris, peut-être un peu naïvement, l’espoir qu’il le devienne bientôt... La
lutte juridique qui se mène en ce moment, pour tenter une légalisation de façade, est
inévitable, mais personne ne peut vraiment prédire sur quoi elle débouchera !

Portrait de vignette : Anna Pourcelot
Illustrations : Alessandro Pignocchi
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