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Entretien inédit pour le site de Ballast

Dernier jour de la troisième édition du festival Ciné-Palestine. La veille, au cinéma Les
Studios d'Aubervilliers, la salle est pleine pour la projection du second long métrage
d'Alaa Ashkar, On récolte ce que l'on sème. Après Route 60, dans lequel le réalisateur
palestinien de nationalité israélienne parcourt les territoires inconnus de ses origines,
Ashkar revient avec un film qui questionne sa famille en Israël : « Qui êtes-vous ? Qu'est-
ce  que  la  Palestine,  pour  vous  ?  »  Lorsqu'il  interroge  ses  proches,  il  confie  en  réalité
effectuer  un  retour  sur  lui-même.  Nous  débutons  cet  entretien  dans  le  grand  parc
ensoleillé  attenant  au  cinéma-théâtre.  Au  milieu  des  gamins  qui  s'esclaffent,  jouent,
profitent d'un dimanche en famille, nous discutons avec celui qui entend faire du cinéma
un espace de questionnement et de joie.

https://www.revue-ballast.fr/alaa-ashkar-israel-cest-toujours-lexception/
https://www.revue-ballast.fr/alaa-ashkar-israel-cest-toujours-lexception/
http://festivalpalestine.paris/
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Vous avez dit  un jour  vouloir  «
éveiller les esprits colonisés des
Israéliens  ».  Votre  film  y
contribue-t-il  ?

J’ai  dit  ça  au  tout  début  du  montage,  pendant  la  genèse  du  film.  En  voulant  parler  de
l’Autre, c'est en réalité de moi-même que je voulais parler : je souhaitais faire un retour
dans le passé, dans la mémoire. Je n’ai pas envie que la nouvelle génération traverse la
même chose que moi. C’est ma vie, je ne regrette rien, c’est pour ça que je fais ce que je
fais.  J’ai  pensé  faire  ce  film  pour  éveiller  la  conscience  de  la  nouvelle  génération  et
montrer le décalage entre l’ancienne génération, qui cachait la mémoire palestinienne,
et la nouvelle — moi inclus —, qui commence à se poser des questions. Mon film a pour
objectif de mettre en évidence ce décalage et de visiter l’espace de la peur qui se
transmet d’une génération à l’autre : peur par rapport à la Palestine, peur de s’identifier
en tant que palestinien. Ma famille a vécu 1948 et la guerre, donc des situations qui font
peur.  Mes  parents  ont  fui  au  Liban  ;  ils  y  sont  restés  un  an  puis  sont  revenus
clandestinement. Ils ont eu de la chance — d’autres n’ont pas pu revenir. La sœur de ma
grand-mère y est restée. Quand mes parents sont retournés en Israël, il leur a fallu être
discret, ne pas parler politique : Israël était sous la houlette des militaires jusqu’en 1969.
Elle est là, cette peur. Imaginez un Français qui voudrait parler de la Résistance et de
l’occupation allemande. Ça fait peur. Je parle des familles ordinaires qui veulent juste
être en paix et ne pas avoir à s’inquiéter pour leurs enfants. L’éducation que nous avons
reçue, mon frère et moi, consistait à ne pas parler de politique ; nous avons hérité de
cette peur que nos parents ont vécu. Mais nous, notre génération, ne vivons pas dans
cette peur-là ! Ce n’est pas le même contexte ! Nous ne sommes, aujourd'hui en Israël,
ni dans une situation de guerre ni sous un régime militaire. Nous avons envie de revenir
sur cette question de la mémoire, de tourner la page, en quelque sorte, pour être en paix
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avec nous-mêmes. C’est notre histoire.

Vous questionnez votre nièce sur son identité : « Te sens-tu palestinienne ou
israélienne, etc. ? » Elle vous retourne la question mais vous n’y répondez pas.
Vous  vous  définissez  comme «  Palestinien  d’Israël  ».  Est-ce  l’appartenance  à
une terre qui constitue l’identité d’une personne ?

« En Israël, on est chez nous mais on se sent réfugiés dans un pays
qui n’est pas le nôtre : nous sommes dans un pays qui a un

drapeau qui ne nous représente pas. »

C’est très important ! Regardez tous les Français d’origine étrangère qui ne trouvent pas
d’appartenance en France ! En Israël, on est chez nous mais on se sent réfugiés dans un
pays qui n’est pas le nôtre : nous sommes dans un pays qui a un drapeau qui ne nous
représente pas, un hymne national qui ne nous représente pas, etc. Tout est lié au projet
sioniste, qui a créé la nouvelle identité judéo-israélienne. Rajoutons à cela que nous
sommes  discriminés  et  que  le  mouvement  sioniste,  depuis  sa  création  et  jusqu’à
aujourd’hui, fait que les Palestiniens n’existent pas. Ce n’est qu’en 1993, pendant les
accords d’Oslo, que l’Autorité Palestinienne a été reconnue comme entité, représentant
légal avec qui nous pouvons négocier. Ça fait mal quand l’autre ne te reconnaît pas, et
qu’en  plus  il  efface  ta  mémoire  à  travers  les  visages  et  les  villages  qui  disparaissent.
Lorsque  je  suis  en  France,  je  vois  des  ruines.  Je  vois  comment  elles  ont  pu
être conservées et restaurées. En Israël, c’est totalement l’inverse, les villages sont des
fantômes — ça fait mal. Tout ce qui concerne le sujet de la Palestine et des Palestiniens
est toujours vu avec un œil  très sombre, alors que nous ne le sommes pas. Nous,
Palestiniens, sommes représentés par Israël comme des gens qui veulent jeter les Juifs à
la mer. Nous sommes une menace démographique, vous vous rendez compte ? Vous
êtes dans un pays qui vous dit « Tu es une menace démographique ». Bien sûr qu’on a
envie de faire connaitre notre identité nationale, cet État doit être pour tout le monde et
pas uniquement pour une partie de sa population : si cela doit être un État pour tout le
monde, il faut reconnaître tout le monde. C’est un peu absurde, en réalité, ce que je dis
là.  Parce que vouloir  un État  pour  tout  le  monde enlève de facto  toute  logique à
l’existence de l’État d’Israël tel qu’il est aujourd’hui, puisqu’il a été créé, justement, pour
le peuple juif. Si je parle d’un État pour tous les citoyens, alors plusieurs questions se
posent : quelles frontières ? celles de 1967 ? celles de 1948 ? Est-ce que cet État va
aussi inclure la Cisjordanie ? Gaza ? Quels rapports avec les pays voisins tel que le Liban
devons-nous entretenir ? Je suis à côté du Liban. On veut un État israélien et un État
palestinien. On veut surtout normaliser les rapports avec nos voisins qui, eux aussi, font

https://fr.wikipedia.org/wiki/Accords_d%27Oslo
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partie de notre histoire. En Europe, quand on traverse la frontière entre la France et
l’Espagne, il n’y a rien, pas de problèmes. Nous, on a envie d’avoir une Union arabe —
peut-être. Ça, c’est mon rêve. C’est pour ça que je fais des films : dans les films, on peut
rêver.

Vous interrogez votre mère ; vous lui demandez si elle s’inquiète pour vous.
Elle vous répond que c’est évident, comme toutes les mères. Quand vous lui
posez cette question, à quoi pensez-vous, de quoi pourrait-elle être inquiète ? 

L’inquiétude  de  la  mère  dans  mon  film  est  celle  que  l’on  trouve  dans  n’importe  quel
rapport mère-enfant. Ma mère me dit souvent : « Mon fils, quand tu auras un enfant, tu
verras.  Là,  tu  me reproches mon inquiétude,  mais  quand tu auras des enfants,  tu
verras…  »  L’inquiétude  de  ma  mère  vient  surtout  du  fait  que  je  réalise  des  films
politiques.  Forcément,  cet  héritage de la  peur,  ma mère l’a.  Mais  je  pense qu’elle
s’inquiète trop. Ma mère est une femme très indépendante ; elle a fait une belle carrière
professionnelle. Elle était directrice d’une agence bancaire pendant plus de quarante
ans. À la maison — je crois que ça fait partie de son caractère —, elle se sent obligée de
tout  gérer,  tout  dominer,  tout  savoir.  C’est  un peu pénible,  je  dois  l’avouer.  Cette
inquiétude de la mère devient aussi mon inquiétude : j’ai envie de faire des choses mais
je me dis « Ah non, si je voyage, elle va s’inquiéter ». Ma mère pense que je m’emmêle
dans la politique. Mais nous grandissons et faisons notre chemin ; c’est pour ça que la
troisième partie  de mon film est  dédiée à l’âge adulte.  L’âge adulte,  c’est  quand cette
inquiétude des parents existe toujours mais que tu tranches, tu traverses les frontières
de la peur et fais tes choix. Ma crainte, par exemple, était d’entrer dans un quartier
désert de Haïfa rempli de panneaux « Défense d’entrer », de grillages… Cet endroit a
mauvaise réputation : entre les dealers et les délinquants, personne n’ose s’y aventurer.
J’y allais pour la première fois de ma vie. 
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Alaa Ashkar par Stéphane Burlot, pour Ballast

En 2011, vous avez vécu à Jénine puis à Naplouse pendant deux ans, avec une
ONG française. Vous cherchiez une part de votre identité inconnue, celle de
votre enfance... 

Quand j’étais gamin, je pensais que j’étais israélien, ou arabe-israélien. Je savais que la
Palestine faisait partie de mon histoire, mais ça restait abstrait car je ne vivais pas
l’occupation tel que le Palestinien la vit dans les territoires occupés. C’est comme les
Irlandais. J’ai une amie qui est irlandaise ; elle est catholique et a vécu dans la partie
protestante de l'Irlande. Les protestants la détestait et les catholiques la voyait comme
une traître. Moi, je vis côté israélien : pour certains Palestiniens, je peux être un traître
— pas tous,  évidemment,  il  ne faut pas simplifier les choses et c’est  pour cela que j’ai
fait  ce  film  —  et,  côté  israélien,  on  voit  les  attentats  et  le  conflit.  J’aurais  pu  y  être,
j’aurais pu être touché. Quand j’ai travaillé chez l'opérateur Orange, certains appelaient,
juste pour déconner, me disant : « Alors, t’as vu ? Il y a eu un attentat : c’est génial ! Il y
a eu tant de morts, etc.  » Et toi, tu te dis : « Mais qu’est-ce qu’il se passe, là ? » J’ai
travaillé dans un bureau d’avocat quand j’ai fait mon stage, pendant la seconde intifada.
La secrétaire avait la télévision toute la journée sous les yeux. Sur les images, trois
soldats israéliens s’étaient trompés de route ;  les Palestiniens les ont attrapés puis
lynchés, à Ramallah, en 2001. Les médias ont passé ces images en boucle pour montrer
à quel point les Palestiniens étaient violents. La secrétaire en question me dit alors : «
Regarde ! regarde ! » Comme si j’étais directement concerné. Alors que j’ai juste envie
de vivre tranquillement...  J’avais moi-même des préjugés envers les Palestiniens de
Cisjordanie. Dans les médias israéliens, on présentait cette région comme un endroit

https://fr.wikipedia.org/wiki/Seconde_intifada


Alaa Ashkar : « Israël, c’est toujours l’exception »
25 juin 2017 — Ballast

revue-ballast.fr
6/9

effrayant où il y a des terroristes, où les Palestiniens sont méchants, laids, arriérés… En
grandissant,  j’ai  compris  la  manière  dont  les  médias  traitent  les  Palestiniens.  Par
exemple, quand un photographe prend une photo de Yasser Arafat, il choisit l’image la
plus laide et la met en une du journal. C’est de l’image de marque, c’est très intelligent.
Dans  les  médias  palestiniens,  Arafat  est  toujours  montré  avec  de  l'allure,  grand,
puissant,  fier.  J’ai  toujours  senti  que  quelque  chose  n’allait  pas  dans  les  médias
israéliens, que les Palestiniens ne pouvaient pas tous être des terroristes. D’ailleurs, qui
est  terroriste,  finalement  ?  Tout  cela  me gênait.  J’ai  compris  que,  quelque part,  ça  me
concernait aussi. Je n’ai jamais pensé que j’étais juste israélien.

« J’ai toujours senti que quelque chose n’allait pas dans les médias
israéliens, que les Palestiniens ne pouvaient pas tous être des

terroristes. D’ailleurs, qui est terroriste, finalement ? »

J’ai  donc commencé à voyager. En France, quand j'ai  rencontré des Palestiniens de
Cisjordanie, des Syriens, etc., je me suis rendu compte que j’étais limité, conditionné par
cette bulle israélienne. Je suis venu en France, je suis allé au Canada, en Égypte, en
Italie, j’ai travaillé pour des ONG… et puis je me suis dit : « Mais pourquoi je ne vais pas
en Cisjordanie ? » C’est à peine à 40 kilomètres de chez moi et je n’ai jamais pensé y
aller ! On me parlait toujours de l’occupation et j’ai senti que je ne la vivais pas, que ce
n’était pas ma réalité. Aujourd’hui, après avoir vécu cette expérience, si on me pose une
question sur l’occupation dont je n’ai pas la réponse, ça ne me dérange pas, parce que
j’ai vécu cette expérience et que cela fait désormais partie de moi. Avant, si on me
posait une question et que je ne savais pas y répondre, j’étais gêné, je pensais que
quelque chose me manquait, comme si je n’étais pas un Palestinien entier. Avant de
faire ce film, je me disais que pour être un vrai Palestinien, il fallait que je vive le conflit.
Je me rends compte que ce que je cherchais, c’était juste une paix intérieure pour me
réconcilier avec moi-même, avec mon histoire, avec le fait que je suis né en Israël, que
je viens d’une famille qui m’a tout offert, que je n’ai pas souffert dans ma vie, que je n’ai
pas vécu l’occupation et que j’ai eu les meilleurs conditions possibles pour faire mes
études, voyager, etc. Je me suis rendu compte qu’il ne fallait pas culpabiliser de tout ça.
Il ne faut pas aller chercher les endroits où il y a des problèmes pour justifier une vie plus
facile qu’une autre.

Vous avez beaucoup voyagé, vous vivez en France et vous parlez français
couramment.  Ne  rencontrez-vous  pas  ainsi  moins  de  difficultés  qu’un  autre
réalisateur  palestinien  pour  diffuser  votre  film  ?  Pensez-vous  que  c’est  un
atout  ?
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Comparé à un artiste palestinien de Gaza, évidemment, je suis privilégié. À Gaza, ils sont
étouffés,  ils  ne  peuvent  pas  sortir.  Des  jeunes  artistes  israéliens  auront  aussi  plus  de
difficultés que moi :  c’est l’une des raisons qui font que j’ai  choisi  de rester en France,
d’ailleurs. J’aime la France, c’est devenu une partie de moi. Je commence à me sentir un
peu français, ça me fait peur ! (rires) Je suis français, palestinien, israélien… c’est ma
vie. Je parle le français, l’hébreu, l’arabe, tout ça fait partie de moi. Je ne peux pas vivre
du cinéma en Israël, ni en Palestine. En plus, il n’y a pas de public qui accueille le genre
de documentaire que je fais. Tous les films sont commerciaux, égyptiens ou américains.
Heureusement qu’il y a des salles d'art et essai en France, qui, en plus, payent pour voir
des  films  de  ce  genre,  qui  considèrent  l’art  comme  un  métier  !  Là-bas,  allez  chercher
cela...

Alaa Ashkar par Stéphane Burlot, pour Ballast

En  France,  justement,  que  lisez  et  entendez-vous  sur  le  conflit  israélo-
palestinien  ?  Comment  prenez-vous  du  recul  sur  ce  sujet  ?  

En Israël, je lisais beaucoup les journaux hébraïques, que je trouvais très biaisés, qui ne
considéraient pas les Palestiniens comme une partie légitime à traiter. Ils ont toujours
discrédité la Palestine. En France, on parle de « droits palestiniens », de la « cause
palestinienne ». Je trouvais ça très bien au début, à mon arrivée… Après, quand tu vis ici,
plus  les  années  passent,  plus  tu  te  rends  compte  qu’il  y  a  des  limites  — que  je
comprends —, pour des raisons géopolitiques ou internationales. Notamment à cause du
sionisme, qui influence beaucoup le gouvernement français. Lorsqu’il était sur le plateau
de TV5 Monde, le réalisateur Mohammad Bakri a dit quelque chose qui m’a plu, avec

https://www.revue-ballast.fr/mohammad-bakri-droit-lui-meme-cri/
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quoi je suis en plein accord, à savoir que la France avait peur du sionisme. Ce qui me
gêne ici, surtout, c’est qu'on tombe dans le piège de la culpabilité par rapport à la
Shoah. Quand on critique Israël, c'est considéré comme de l’antisémitisme : on fait appel
à la mémoire de la Shoah et les gens ont peur. Ce qui me frappe en France, c’est à quel
point les Français sont conditionnés ; dès qu’on parle de conflits, ils peuvent te parler de
tous  les  conflits  du  monde  :  contester  le  Rwanda,  l’injustice  je  ne  sais  où,  critiquer
Poutine, etc. Mais pour la Palestine, ils disent : « Ah non, je ne parle pas de politique ! »

« Ce qui me frappe, c’est à quel point les Français sont
conditionnés ; ils peuvent te parler de tous les conflits du monde :

contester le Rwanda, critiquer Poutine, etc. Mais pour la
Palestine... »

Un ami a créé un site Internet, le site whybook, qui interroge les politiques et leur
demande, par exemple : « Pourquoi vous ne respectez pas ceci ou cela ? » On peut ainsi
poser une question à Alain Juppé, qui répond aux citoyens. Ce site sert à créer un
contact entre citoyens et politiciens. J’ai demandé à mon ami s’il pouvait lancer un sujet
sur  la  Palestine.  Au départ,  il  me disait  être  impliqué dans la  cause palestinienne,
conscient qu’il fallait changer les choses. Quand je lui ai dit d'en faire état sur son site, il
m’a rétorqué : « Ah non, pas de politique ! » Vous vous rendez compte ? On en revient à
ce conditionnement, au fait que c'est une question délicate par rapport à la Shoah, qu’il
vaut  mieux  ne  pas  s’en  mêler.  Ici  aussi,  finalement,  on  sème la  peur  dans  l’esprit  des
gens pour qu’ils ne parlent pas d’Israël-Palestine. C’est une politique qui vise à laisser le
gouvernement israélien continuer à faire ce qu’il veut : coloniser ! Israël, c’est toujours
l’exception, et je trouve ça intrigant.

Avez-vous  montré  le  film  à  votre  famille  ?  Ici,  à  Aubervilliers,  le  public  a
beaucoup ri ; on sentait un film léger… C’est comme ça que vous vouliez qu’il
soit vu ?

Je  l’ai  montré  à  ma  mère.  Elle  ne  regarde  pas  trop  ce  genre  de  film,  d’ordinaire.  Elle
espère qu’un jour je vais trouver le bon chemin, me marier, etc. Elle m’a dit : « On voit
bien que tu aimes ta famille, dans le film. » Les autres ne l’ont pas encore vu ; je veux
qu’ils le voient sur grand écran. Là, c’était ma première projection en région parisienne ;
sinon, c’est ma sixième projection en France. J’étais très content que le public prenne le
film à la légère et non avec l'œil du militant parce que, en effet, avant de venir ici, je l’ai
projeté dans des contextes différents.  Quand c’est  un public  de militants,  je  reçois  des
réactions du type : « Toi, tu es un privilégié, tu ferais mieux de filmer ceux qui souffrent

https://www.whybook.org/
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vraiment. » Ou : « C’est incroyable, je ne comprends pas pourquoi les Palestiniens ont
mis de côté la question palestinienne et n’ont aucun esprit de résistance. » Sinon, le film
a aussi suscité des réactions légères, comme ici. Il y a également des gens qui cherchent
des réponses. Je suis un cinéaste qui pose des questions et qui utilise la matière pour
laisser  le  spectateur  tirer  ses  propres  conclusions.  Évidemment,  mon  regard  entre
toujours  en  jeu,  et  certains  spectateurs  passent  à  côté  du  film car  ils  ne  comprennent
pas ce que je veux dire. À Bordeaux, quelqu’un m’a dit : « Je n’ai rien compris. » Soit on
a la sensibilité et on rentre dedans, soit on n'est pas assez curieux. Certains n’aiment
pas les films intimistes, peu importe le sujet.

Photographie de couverture : Mur de séparation, Cisjordanie © Darren Whiteside/Reuters
Portrait du réalisateur : Stéphane Burlot, pour Ballast


