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Dernier jour de la troisieme édition du festival Ciné-Palestine. La veille, au cinéma Les
Studios d'Aubervilliers, la salle est pleine pour la projection du second long métrage
d'Alaa Ashkar, On récolte ce que I'on seme. Aprés Route 60, dans lequel le réalisateur
palestinien de nationalité israélienne parcourt les territoires inconnus de ses origines,
Ashkar revient avec un film qui questionne sa famille en Israél : « Qui étes-vous ? Qu'est-
ce que la Palestine, pour vous ? » Lorsqu'il interroge ses proches, il confie en réalité
effectuer un retour sur lui-méme. Nous débutons cet entretien dans le grand parc
ensoleillé attenant au cinéma-théatre. Au milieu des gamins qui s'esclaffent, jouent,
profitent d'un dimanche en famille, nous discutons avec celui qui entend faire du cinéma
un espace de questionnement et de joie.
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Vous avez dit un jour vouloir «
éveiller les esprits colonisés des
Israéliens ». Votre film 'y
contribue-t-il ?

J'ai dit ca au tout début du montage, pendant la genese du film. En voulant parler de
I’Autre, c'est en réalité de moi-méme que je voulais parler : je souhaitais faire un retour
dans le passé, dans la mémoire. Je n'ai pas envie que la nouvelle génération traverse la
méme chose que moi. C'est ma vie, je ne regrette rien, c’est pour ¢a que je fais ce que je
fais. )'ai pensé faire ce film pour éveiller la conscience de la nouvelle génération et
montrer le décalage entre I'ancienne génération, qui cachait la mémoire palestinienne,
et la nouvelle — moi inclus —, qui commence a se poser des questions. Mon film a pour
objectif de mettre en évidence ce décalage et de visiter I’espace de la peur qui se
transmet d’une génération a I'autre : peur par rapport a la Palestine, peur de s’identifier
en tant que palestinien. Ma famille a vécu 1948 et la guerre, donc des situations qui font
peur. Mes parents ont fui au Liban ; ils y sont restés un an puis sont revenus
clandestinement. Ils ont eu de la chance — d’autres n’ont pas pu revenir. La sceur de ma
grand-mere y est restée. Quand mes parents sont retournés en Israél, il leur a fallu étre
discret, ne pas parler politique : Israél était sous la houlette des militaires jusqu’en 1969.
Elle est Ia, cette peur. Imaginez un Francais qui voudrait parler de la Résistance et de
I'occupation allemande. Ca fait peur. Je parle des familles ordinaires qui veulent juste
étre en paix et ne pas avoir a s'inquiéter pour leurs enfants. L'éducation que nous avons
recue, mon frere et moi, consistait a ne pas parler de politique ; nous avons hérité de
cette peur que nos parents ont vécu. Mais nous, notre génération, ne vivons pas dans
cette peur-la ! Ce n’est pas le méme contexte ! Nous ne sommes, aujourd'hui en Israél,
ni dans une situation de guerre ni sous un régime militaire. Nous avons envie de revenir
sur cette question de la mémoire, de tourner la page, en quelque sorte, pour étre en paix

revue-ballast.fr
2/9



Alaa Ashkar : « Israél, c’est toujours I’exception »
25 juin 2017 — Ballast

avec nous-mémes. C'est notre histoire.

Vous questionnez votre niece sur son identité : « Te sens-tu palestinienne ou
israélienne, etc. ? » Elle vous retourne la question mais vous n’y répondez pas.
Vous vous définissez comme « Palestinien d’Israél ». Est-ce I'appartenance a
une terre qui constitue I'identité d’une personne ?

« En Israél, on est chez nous mais on se sent réfugiés dans un pays
qui n’est pas le notre : nous sommes dans un pays qui a un
drapeau qui ne nous représente pas. »

C'est trés important ! Regardez tous les Francais d’origine étrangere qui ne trouvent pas
d’appartenance en France ! En Israél, on est chez nous mais on se sent réfugiés dans un
pays qui n'est pas le ndtre : nous sommes dans un pays qui a un drapeau qui ne nous
représente pas, un hymne national qui ne nous représente pas, etc. Tout est lié au projet
sioniste, qui a créé la nouvelle identité judéo-israélienne. Rajoutons a cela que nous
sommes discriminés et que le mouvement sioniste, depuis sa création et jusqu’a
aujourd’hui, fait que les Palestiniens n'existent pas. Ce n’est qu’'en 1993, pendant les
accords d'Oslo, que I’Autorité Palestinienne a été reconnue comme entité, représentant
légal avec qui nous pouvons négocier. Ca fait mal quand I'autre ne te reconnait pas, et
qu’en plus il efface ta mémoire a travers les visages et les villages qui disparaissent.
Lorsque je suis en France, je vois des ruines. Je vois comment elles ont pu
étre conservées et restaurées. En Israél, c’est totalement I'inverse, les villages sont des
fantdbmes — ca fait mal. Tout ce qui concerne le sujet de la Palestine et des Palestiniens
est toujours vu avec un ceil trés sombre, alors que nous ne le sommes pas. Nous,
Palestiniens, sommes représentés par Israél comme des gens qui veulent jeter les Juifs a
la mer. Nous sommes une menace démographique, vous vous rendez compte ? Vous
étes dans un pays qui vous dit « Tu es une menace démographique ». Bien s(ir qu’on a
envie de faire connaitre notre identité nationale, cet Etat doit étre pour tout le monde et
pas uniquement pour une partie de sa population : si cela doit &tre un Etat pour tout le
monde, il faut reconnaitre tout le monde. C’est un peu absurde, en réalité, ce que je dis
la. Parce que vouloir un Etat pour tout le monde enléve de facto toute logique a
I'existence de I'Etat d’Israél tel qu'il est aujourd’hui, puisqu’il a été créé, justement, pour
le peuple juif. Si je parle d’un Etat pour tous les citoyens, alors plusieurs questions se
posent : quelles frontiéres ? celles de 1967 ? celles de 1948 ? Est-ce que cet Etat va
aussi inclure la Cisjordanie ? Gaza ? Quels rapports avec les pays voisins tel que le Liban
devons-nous entretenir ? Je suis a c6té du Liban. On veut un Etat israélien et un Etat
palestinien. On veut surtout normaliser les rapports avec nos voisins qui, eux aussi, font
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partie de notre histoire. En Europe, quand on traverse la frontiere entre la France et
I’'Espagne, il n’y a rien, pas de problemes. Nous, on a envie d'avoir une Union arabe —
peut-étre. Ca, c'est mon réve. C'est pour ca que je fais des films : dans les films, on peut
réver.

Vous interrogez votre mere ; vous lui demandez si elle s’inquiete pour vous.
Elle vous répond que c’est évident, comme toutes les méres. Quand vous lui
posez cette question, a quoi pensez-vous, de quoi pourrait-elle étre inquiete ?

L'inquiétude de la mere dans mon film est celle que I'on trouve dans n’importe quel
rapport mere-enfant. Ma mere me dit souvent : « Mon fils, quand tu auras un enfant, tu
verras. La, tu me reproches mon inquiétude, mais quand tu auras des enfants, tu
verras... » L'inquiétude de ma mere vient surtout du fait que je réalise des films
politiques. Forcément, cet héritage de la peur, ma mere I'a. Mais je pense qu’elle
s'inquiete trop. Ma mere est une femme tres indépendante ; elle a fait une belle carriere
professionnelle. Elle était directrice d’'une agence bancaire pendant plus de quarante
ans. A la maison — je crois que ca fait partie de son caractére —, elle se sent obligée de
tout gérer, tout dominer, tout savoir. C'est un peu pénible, je dois I'avouer. Cette
inquiétude de la mere devient aussi mon inquiétude : j'ai envie de faire des choses mais
je me dis « Ah non, si je voyage, elle va s'inquiéter ». Ma mere pense que je m’emméle
dans la politique. Mais nous grandissons et faisons notre chemin ; c’est pour ca que la
troisieme partie de mon film est dédiée a I'age adulte. L'age adulte, c’est quand cette
inquiétude des parents existe toujours mais que tu tranches, tu traverses les frontieres
de la peur et fais tes choix. Ma crainte, par exemple, était d’entrer dans un quartier
désert de Haifa rempli de panneaux « Défense d’entrer », de grillages... Cet endroit a
mauvaise réputation : entre les dealers et les délinquants, personne n’ose s’y aventurer.
J'y allais pour la premiere fois de ma vie.
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En 2011, vous avez vécu a Jénine puis a Naplouse pendant deux ans, avec une
ONG francaise. Vous cherchiez une part de votre identité inconnue, celle de
votre enfance...

Quand j'étais gamin, je pensais que j'étais israélien, ou arabe-israélien. Je savais que la
Palestine faisait partie de mon histoire, mais ca restait abstrait car je ne vivais pas
I'occupation tel que le Palestinien la vit dans les territoires occupés. C'est comme les
Irlandais. J'ai une amie qui est irlandaise ; elle est catholique et a vécu dans la partie
protestante de I'lrlande. Les protestants la détestait et les catholiques la voyait comme
une traftre. Moi, je vis coté israélien : pour certains Palestiniens, je peux étre un traitre
— pas tous, évidemment, il ne faut pas simplifier les choses et c’est pour cela que jai
fait ce film — et, coté israélien, on voit les attentats et le conflit. J’aurais pu y étre,
j'aurais pu étre touché. Quand j'ai travaillé chez I'opérateur Orange, certains appelaient,
juste pour déconner, me disant : « Alors, t'as vu ? Il y a eu un attentat : c’est génial ! Il y
a eu tant de morts, etc. » Et toi, tu te dis : « Mais qu’est-ce qu'il se passe, la ? » J'ai
travaillé dans un bureau d’'avocat quand j'ai fait mon stage, pendant la seconde intifada.
La secrétaire avait la télévision toute la journée sous les yeux. Sur les images, trois
soldats israéliens s’étaient trompés de route ; les Palestiniens les ont attrapés puis
lynchés, a Ramallah, en 2001. Les médias ont passé ces images en boucle pour montrer
a quel point les Palestiniens étaient violents. La secrétaire en question me dit alors : «
Regarde ! regarde ! » Comme si j'étais directement concerné. Alors que j'ai juste envie
de vivre tranquillement... J'avais moi-méme des préjugés envers les Palestiniens de
Cisjordanie. Dans les médias israéliens, on présentait cette région comme un endroit
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effrayant ou il y a des terroristes, ou les Palestiniens sont méchants, laids, arriérés... En
grandissant, j'ai compris la maniere dont les médias traitent les Palestiniens. Par
exemple, quand un photographe prend une photo de Yasser Arafat, il choisit I'image la
plus laide et la met en une du journal. C'est de I'image de marque, c’est tres intelligent.
Dans les médias palestiniens, Arafat est toujours montré avec de l'allure, grand,
puissant, fier. J'ai toujours senti que quelque chose n’allait pas dans les médias
israéliens, que les Palestiniens ne pouvaient pas tous étre des terroristes. D’ailleurs, qui
est terroriste, finalement ? Tout cela me génait. J’ai compris que, quelque part, ca me
concernait aussi. Je n'ai jamais pensé que j'étais juste israélien.

« J’ai toujours senti que quelque chose n’allait pas dans les médias
israéliens, que les Palestiniens ne pouvaient pas tous étre des
terroristes. D’ailleurs, qui est terroriste, finalement ? »

J'ai donc commencé a voyager. En France, quand j'ai rencontré des Palestiniens de
Cisjordanie, des Syriens, etc., je me suis rendu compte que j'étais limité, conditionné par
cette bulle israélienne. Je suis venu en France, je suis allé au Canada, en Egypte, en
Italie, j'ai travaillé pour des ONG... et puis je me suis dit : « Mais pourquoi je ne vais pas
en Cisjordanie ? » C'est a peine a 40 kilometres de chez moi et je n’ai jamais pensé y
aller ! On me parlait toujours de I'occupation et j'ai senti que je ne la vivais pas, que ce
n'était pas ma réalité. Aujourd’hui, apres avoir vécu cette expérience, si on me pose une
question sur I'occupation dont je n'ai pas la réponse, ca ne me dérange pas, parce que
j'ai vécu cette expérience et que cela fait désormais partie de moi. Avant, si on me
posait une question et que je ne savais pas y répondre, j'étais géné, je pensais que
qguelque chose me manquait, comme si je n’étais pas un Palestinien entier. Avant de
faire ce film, je me disais que pour étre un vrai Palestinien, il fallait que je vive le conflit.
Je me rends compte que ce que je cherchais, c'était juste une paix intérieure pour me
réconcilier avec moi-méme, avec mon histoire, avec le fait que je suis né en Israél, que
je viens d’une famille qui m’a tout offert, que je n'ai pas souffert dans ma vie, que je n’ai
pas vécu l'occupation et que j'ai eu les meilleurs conditions possibles pour faire mes
études, voyager, etc. Je me suis rendu compte qu’il ne fallait pas culpabiliser de tout ca.
Il ne faut pas aller chercher les endroits ou il y a des problémes pour justifier une vie plus
facile qu’une autre.

Vous avez beaucoup voyagé, vous vivez en France et vous parlez francais
couramment. Ne rencontrez-vous pas ainsi moins de difficultés qu’un autre
réalisateur palestinien pour diffuser votre film ? Pensez-vous que c’est un
atout ?
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Comparé a un artiste palestinien de Gaza, évidemment, je suis privilégié. A Gaza, ils sont
étouffés, ils ne peuvent pas sortir. Des jeunes artistes israéliens auront aussi plus de
difficultés que moi : c’est I'une des raisons qui font que j'ai choisi de rester en France,
d’ailleurs. J’aime la France, c’est devenu une partie de moi. Je commence a me sentir un
peu francais, ca me fait peur ! (rires) Je suis francais, palestinien, israélien... c’est ma
vie. Je parle le francais, I'hébreu, I'arabe, tout ca fait partie de moi. Je ne peux pas vivre
du cinéma en Israél, ni en Palestine. En plus, il n'y a pas de public qui accueille le genre
de documentaire que je fais. Tous les films sont commerciaux, égyptiens ou américains.
Heureusement qu’il y a des salles d'art et essai en France, qui, en plus, payent pour voir
des films de ce genre, qui considerent I'art comme un métier ! La-bas, allez chercher
cela...

Alaa Ashkar par Stéphane Burlot, pour Ballast

En France, justement, que lisez et entendez-vous sur le conflit israélo-
palestinien ? Comment prenez-vous du recul sur ce sujet ?

En Israél, je lisais beaucoup les journaux hébraiques, que je trouvais tres biaisés, qui ne
considéraient pas les Palestiniens comme une partie |égitime a traiter. lls ont toujours
discrédité la Palestine. En France, on parle de « droits palestiniens », de la « cause
palestinienne ». Je trouvais ca trés bien au début, a mon arrivée... Apres, quand tu vis ici,
plus les années passent, plus tu te rends compte qu’il y a des limites — que je
comprends —, pour des raisons géopolitiques ou internationales. Notamment a cause du
sionisme, qui influence beaucoup le gouvernement francais. Lorsqu’il était sur le plateau
de TV5 Monde, le réalisateur Mohammad Bakri a dit quelque chose qui m’a plu, avec
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quoi je suis en plein accord, a savoir que la France avait peur du sionisme. Ce qui me
géne ici, surtout, c’est qu'on tombe dans le piege de la culpabilité par rapport a la
Shoah. Quand on critique Israél, c'est considéré comme de I'antisémitisme : on fait appel
a la mémoire de la Shoah et les gens ont peur. Ce qui me frappe en France, c’est a quel
point les Francais sont conditionnés ; des qu’on parle de conflits, ils peuvent te parler de
tous les conflits du monde : contester le Rwanda, l'injustice je ne sais ou, critiquer
Poutine, etc. Mais pour la Palestine, ils disent : « Ah non, je ne parle pas de politique ! »

« Ce qui me frappe, c’est a quel point les Francais sont
conditionnés ; ils peuvent te parler de tous les conflits du monde :
contester le Rwanda, critiquer Poutine, etc. Mais pour la
Palestine... »

Un ami a créé un site Internet, le site whybook, qui interroge les politiques et leur
demande, par exemple : « Pourquoi vous ne respectez pas ceci ou cela ? » On peut ainsi
poser une question a Alain Juppé, qui répond aux citoyens. Ce site sert a créer un
contact entre citoyens et politiciens. )'ai demandé a mon ami s'il pouvait lancer un sujet
sur la Palestine. Au départ, il me disait étre impliqué dans la cause palestinienne,
conscient qu'il fallait changer les choses. Quand je lui ai dit d'en faire état sur son site, il
m’a rétorqué : « Ah non, pas de politique ! » Vous vous rendez compte ? On en revient a
ce conditionnement, au fait que c'est une question délicate par rapport a la Shoah, qu'il
vaut mieux ne pas s’en méler. Ici aussi, finalement, on seme la peur dans I'esprit des
gens pour qu'ils ne parlent pas d’Israél-Palestine. C'est une politique qui vise a laisser le
gouvernement israélien continuer a faire ce qu'’il veut : coloniser ! Israél, c’est toujours
I'exception, et je trouve ¢a intrigant.

Avez-vous montré le film a votre famille ? Ici, a Aubervilliers, le public a
beaucoup ri ; on sentait un film léger... C’est comme ca que vous vouliez qu’il
soit vu ?

Je I'ai montré a ma mere. Elle ne regarde pas trop ce genre de film, d'ordinaire. Elle
espere qu’un jour je vais trouver le bon chemin, me marier, etc. Elle m’a dit : « On voit
bien que tu aimes ta famille, dans le film. » Les autres ne I'ont pas encore vu ; je veux
qu'’ils le voient sur grand écran. La, c’était ma premiére projection en région parisienne ;
sinon, c’est ma sixieme projection en France. J'étais tres content que le public prenne le
film a la |égere et non avec I'ceil du militant parce que, en effet, avant de venir ici, je I'ai
projeté dans des contextes différents. Quand c’est un public de militants, je recois des
réactions du type : « Toi, tu es un privilégié, tu ferais mieux de filmer ceux qui souffrent
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vraiment. » Ou : « C'est incroyable, je ne comprends pas pourquoi les Palestiniens ont
mis de cOté la question palestinienne et n'ont aucun esprit de résistance. » Sinon, le film
a aussi suscité des réactions légeres, comme ici. Il y a également des gens qui cherchent
des réponses. Je suis un cinéaste qui pose des questions et qui utilise la matiére pour
laisser le spectateur tirer ses propres conclusions. Evidemment, mon regard entre
toujours en jeu, et certains spectateurs passent a cété du film car ils ne comprennent
pas ce que je veux dire. A Bordeaux, quelqu’un m’a dit : « Je n’ai rien compris. » Soit on
a la sensibilité et on rentre dedans, soit on n'est pas assez curieux. Certains n'aiment
pas les films intimistes, peu importe le sujet.

Photographie de couverture : Mur de séparation, Cisjordanie © Darren Whiteside/Reuters
Portrait du réalisateur : Stéphane Burlot, pour Ballast
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