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Texte inédit pour le site de Ballast

Marie-Hélène Bourlard est membre d'une section syndicale depuis ses 16 ans. De ses
débuts d'ouvrière textile à sa reconversion comme ambulancière jusqu'à sa retraite en
2017, elle a toujours milité au sein de la CGT et du Parti communiste. Celle que le grand
public  a  découvert  dans  le  documentaire  Merci  patron  !  nous  accueille  un  samedi
ensoleillé à Orsinval, petite commune du département du Nord. Ce qui devait être un
entretien prend rapidement la forme d'un joyeux déjeuner en famille : le mari, le fils et le
frère partagent avec nous un couscous — spécialité familiale — et se joignent à la
discussion. Retour sur une vie, une époque et un espoir : que la politique se fasse au
porte-à-porte !

À  l’époque  il  y  avait  une  bonne
ambiance, on se connaissait tous. On
se  mariait  à  l’usine,  on  avait  des
e n f a n t s  e t  m ê m e  c e r t a i n e s
devenaient  grands-mères  :  c’était
comme une famille.  Même si  c’était
dur, j’étais contente d’aller à l’usine
et de retrouver mes camarades. Il y
avait de la solidarité. Parfois des filles
manquaient d’argent pour payer leur
électricité,  elles  avaient  100  euros
d’électricité à payer et venaient nous
voir. Alors là, tout de suite, dans la
chaîne  on  faisait  une  quête  et  on
payait  sa  facture  à  la  camarade.

Pareil,  une camarade qui avait  perdu sa maison suite à un incendie,  dans le quart
d'heure on lui amenait des vêtements et des meubles. Ça se fait plus ça. Parce que le
Parti [communiste] a abandonné aussi — les partis devraient faire le tour des gens.

https://www.revue-ballast.fr/a-lusine/


À l’usine
11 juin 2018 — Ballast

revue-ballast.fr
2/7

Aujourd’hui, les retraités ils peuvent faire du porte-à-porte mais ils le font pas. Le Parti
n’est plus si fort qu’avant. On avait beaucoup de militants. Une partie vieillit aussi. On
n’arrive pas à accrocher les jeunes.

« J’ai eu un accident de travail : j’ai pris ma main dans une presse.
Pour aller plus vite ils avaient enlevé la cellule de sécurité — elle

nous protégeait mais ralentissant la production : ils l'ont retirée. »

Mon père était syndiqué CGT à USINOR : il a fait grève en 1968, mais c’était pas un
militant. C’est dans l’usine que je suis devenue militante, au contact des camarades.
Quand  j'ai  commencé,  on  nous  faisait  passer  une  période  d’essai  puis  on  nous
embauchait. Ils m’ont gardé. Une semaine après mon embauche, il y avait grève ! C’était
sur les conditions de travail et les salaires. C’est qu’il  faisait une sacrée chaleur là-
dedans, on se croyait chez les fous. Alors la déléguée de l’époque est venue me voir et
m’a sortie : « Toi, tu fais grève comme tout le monde. Et puis tu viens d’être embauchée,
tu dois prendre ton timbre syndical, c’est obligatoire. » Je venais d’arriver, je ne savais
pas, alors je les ai suivis à la cantine pour commencer la grève et puis j’ai pris ma carte à
la CGT — ça s’est fait comme ça. Deux ans plus tard, à mes 18 ans, ils m’ont inscrit sur
la liste des élections de délégué syndical et les autres m’ont désignée. En ce temps-là
c’était aux syndiqués d’élire les candidats aux élections de délégué, ça permettait un
contrôle. Ça ne se fait plus à présent. Mon engagement s'est construit progressivement.
Au début, quand on allait en réunion, je ne parlais pas. C’est vrai que c’est intimidant et
puis j’avais pas l’habitude. C’est Josiane qui me disait « Allez, il  faut que tu parles
maintenant ». Donc j’ai commencé à intervenir et puis au bout d’un moment elle m’a
proposée d’être déléguée syndicale. Le syndicalisme, ça fait partie de moi. On apprend
plein de choses et la défense des salariés c’était un peu mon job.

J’ai  toujours vécu ici,  à Orsinval.  J’ai  presque toujours travaillé à Poix-du-nord, chez
ECCE1. J’y suis entrée en 1974 à l’âge de 16 ans puis je suis partie en 2009 lors d’un plan
de licenciement. Quand j’ai commencé, je sortais à peine de l’école. Chez ECCE, on
faisait le costume entièrement. Moi j’étais presseuse, je pressais des vêtements. Dans
cette usine, on travaillait pour les grands noms de la mode : Pierre Cardin, Yves Saint-
Laurent,  Kenzo,  Givenchy,  Eden  Park…  Toutes  ces  marques  étaient  des  griffes  de
Bernard Arnault et nous étions la sous-traitance. Avec Saint-Laurent, on a fait le mondial
de football de 1998 puis aussi le mondial de rugby. C’était une grosse affaire à l’époque,
ECCE,  on  était  la  dernière  entreprise  française  du  luxe  prêt-à-porter  masculin.
Maintenant, tout est à l’Est ou en Asie. En 1980, j’ai eu un accident de travail : j’ai pris
ma main dans une presse. Pour aller plus vite ils avaient enlevé la cellule de sécurité —

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bernard_Arnault
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elle nous protégeait mais ralentissant la production : ils l'ont retirée. L'accident a été un
accélérateur. (Son frère précise : « Je pense que t’as été plus chieuse après quand t’es
revenue de ton accident. Parce que t’as ouvert les yeux, t’as regardé partout. ») Je me
suis mise au Comité hygiène sécurité condition de travail,  le CHSCT. On n’était pas
beaucoup payées et puis les conditions étaient archaïques. Le toit c’était de la taule, il
n’y avait pas l'air climatisé. On a dû faire grève pour avoir un ventilateur. Il y avait des
femmes d’un certain âge qui avaient des jambes énormes à cause de la chaleur. Et puis
c’était hallucinant, les cadences étaient très impressionnantes. Mais ça n’était pas la
seule bataille qu’on a menée. Il y avait la question de la polyvalence, on bougeait d’un
poste à l’autre mais on gardait à chaque fois le même salaire alors qu’il y a des postes
qui sont très difficiles à faire et que le passage d’une tâche à l’autre n’était pas évident.
On  a  obtenu  que  ça  soit  reconnu,  on  a  eu  des  améliorations.  La  fille  qui  faisait  cinq
postes  différents  était  un  peu  mieux  payée.  Après  mon  accident  j’ai  eu  un  poste  à  la
machine à coudre ; globalement, on était tous polyvalents.

［Ptolémé Lyon］

ECCE,  c’était  un  gros  groupe  avec  8  000  salariés  au  total,  en  1980,  quand  la
délocalisation a débuté. En 2003, on a connu un important plan de licenciement, le
suivant était en 2006. Puis en 2009 il y a eu toute la bataille durant le dernier « plan de
sauvegarde de l'emploi2 » — ils appellent ça comme ça pour parler des licenciements. Un
jour, François Ruffin est venu pendant le plan social et il a dit : « Pourquoi vous ne voulez
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pas avoir Bernard Arnault ? » Bernard Arnault, ça ne nous disait trop rien, on s’attaquait
plutôt  au patron d’ECCE, de notre usine.  Il  nous répondait  que c’était  pourtant lui,
Bernard Arnault, le donneur d’ordre. C’est vrai que dans une délocalisation, nous, les
ouvriers, on s’attaque aux dirigeants de l’usine mais jamais au donneur d’ordre. Alors il
est venu avec une frise — c’est du François, ça — où il avait marqué ce que Bernard
Arnault gagnait par jour, et que nous il nous fallait des vies entières pour gagner tout ça
; c’était très bien expliqué. Alors il nous a donné l’idée d’acheter des actions LVMH et de
faire une action au carrousel du Louvre. Je leur disais « Vous montez dans le bus et on
vous expliquera, on va faire une opération coup de poing » ; « Ah bon, on te suit »
qu’elles répondaient. Donc on est allés avec deux bus au Louvre, il y avait des médias,
des élus et puis le Parti communiste, le maire d’Aulnoye-Aymeries aussi.

« Il y a la poussée du FN depuis que l’usine a fermé : dans le
village, le FN faisait rien avant la fermeture, maintenant il explose.

»

Dans mon usine on était 1 000 salariés puis on est passé à 147 en 2009, pour finir à une
soixantaine quelques années plus  tard  avec une unité  à  côté  de Prouvy.  On a  eu
beaucoup de licenciés et quelques reclassements. Ils m'ont proposé d'être reclassée
mais j’ai refusé, je préférais partir avec mes camarades. Je ne voulais pas rester grâce à
mon statut de syndicaliste. C’était pas un « bon » plan social parce que ça n’existe pas,
mais on a quand même fait des choses. Celle qui faisait une formation elle était toujours
à l’effectif et était licenciée après. Donc il y a des gens qui ont fait trois ans de formation
en étant payés comme s’ils travaillaient à l’usine. Et ça c’est grâce à la pression qu’on a
mise, nous. Les gens pouvaient avoir la formation qu’ils voulaient, on n’était pas toutes
obligées de nous reconvertir dans l’aide à la personne : tu pouvais te former comme
éducatrice par exemple. L'unité de Prouvy a fermé cette année, aujourd’hui il n’y a plus
rien. Il y a la poussée du FN depuis que l’usine a fermé : dans le village, le FN faisait rien
avant la fermeture, maintenant il explose. À l'époque on avait quand même des filles qui
étaient des Arabes et il n'y avait pas de problème de racisme dans l’usine. C’est vrai que
quand on est au contact des salariés, qu’on fait du syndicalisme et de la politique, les
gens nous écoutent. Les problèmes viennent quand il n'y a plus personne dans l'usine
pour expliquer les raisons du pourquoi, du comment, quand on abandonne l'usine à elle-
même.

En 2009, je suis donc partie en même temps que beaucoup de mes camarades. J’ai fait
une formation et j’ai passé le concours pour être ambulancière. J’avais quitté l’école à 16
ans alors j’avais des lacunes. Je suis retournée trois mois à l’école à faire du calcul, de la

https://fr.wikipedia.org/wiki/LVMH_-_Mo%C3%ABt_Hennessy_Louis_Vuitton
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grammaire,  tout  ça.  Ça ne m’a pas fait  de tort.  Quand je  suis  arrivée je  me suis
syndiquée au transport avec Michelle, Régis et Jacques. On était cinq syndiqués sur
quinze salariés. Lorsqu’il y avait des manifestations, on y allait ensemble. Mais quand tu
es ambulancière, c’est pas simple de travailler et de militer. J’y ai travaillé pendant huit
ans. On faisait entre 10 et 12 heures par jour, tu ne sais jamais l’heure à laquelle tu vas
finir.  On  ne  peut  pas  dire  au  malade  «  Bah,  on  vous  laisse  là  parce  qu'on  s’en  va
manifester ou revendiquer ». (rires) Dans ce métier-là, c’est pas simple. À l’usine, c’était
mieux, moins compliqué. On se voyait toutes tout le temps. Tu as ton poste de travail et
il y a toujours quelqu’un à côté ou derrière avec qui discuter. Le syndicalisme de terrain
c’est une question de syndicalisme de proximité. Le syndicalisme doit se faire au poste
de travail, c'est un boulot au cas par cas, au corps à corps même ! Si on ne fait pas
ça,  c’est  sûr  qu’on  n'aura  personne  au  syndicat,  personne  dans  la  grève.  Et
malheureusement ça se fait moins. Je ne sais même pas comment ils font une grève
aujourd’hui. (Son mari ajoute : « C’est la réunionite. On réunit les délégués dans telle et
telle ville, tu dois prendre ta voiture et aller à l’Union locale, à l’Union départementale, et
on se réunit. C’est de la parlote, on n’est plus au contact du terrain auprès des gars. T’es
en dehors de l’usine, t’es pas sur le terrain. C’est aussi simple que ça. ») Quand on allait
à l’usine et qu’on faisait un tract, par exemple, on décidait entre nous au local et ensuite
on le distribuait à chaque poste de travail. C’est vrai que la loi interdit de distribuer dans
l’usine mais nous on a toujours distribué dedans. C’est un rapport de force. Alors ils
m’ont sanctionnée : j’ai eu des jours de mise à pied mais j’en n’ai rien eu à faire. J’étais
quand même au poste de travail et après ils ont dû s’écraser parce que l’inspecteur du
travail avait statué que c’était un usage. Donc nous on l’a toujours fait au poste de
travail et on allait discuter avec les gens. Ça, ça se fait plus. Maintenant ils vont à la
sortie. Forcément à la sortie, les gens, hop, ils se barrent.
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［Ptolémé Lyon］

Il y a de moins en moins de délégués. Et avec la loi Travail c’est encore pire. Le CHSCT
n’existera même plus. Mais il faut aussi que les gens, ils se prennent en main. Il faut un
syndicalisme qui soit plus fort parce que là on est à peine à 9 % de syndiqués. Moi je n’ai
jamais été permanente, justement pour être tranquille. Le directeur il voulait que je me
mette en permanente pour me tenir. Sinon tu n’es plus au contact des salariés, tu es
toujours dans ton bureau, tu vas à toutes les réunions. Les salariés après ils te disent «
Toi tu travailles pas, tu donnes des leçons et tu travailles pas », alors on n’est pas
légitimes. Moi j’ai toujours perdu du salaire avec les salariés les jours de grève. Parce
qu’autrement t’es pas crédible. C’est facile de dire « On fait grève » puis ensuite de
rattraper tout ça par des heures supplémentaires. Il n'y a pas que l’usine pour militer
syndicalement. Nous on allait à Poix-du-Nord, dans le village, on tractait pour la CGT, on
informait sur ce qu'il se passait à l’usine. À l’époque il y avait la taxe professionnelle,
donc les gens étaient concernés par ce qu’il se passait dans les usines du coin. Une fois
on a même fait une exposition de notre savoir-faire à Maubeuge. Il y avait pas mal de
gens, ça amenait notre travail et nos talents dans la rue aux yeux de tout le monde.

L’année dernière j’ai pris ma retraite, le 1er mai : c’était tout un symbole ! François Ruffin
est  passé,  d’ailleurs,  en  plein  dans  les  législatives.  Et  chez  les  retraités,  c’est  différent
aussi. Là on bataille sur la hausse de la CSG3. À l’investiture de Macron, les retraités
n’avaient pas encore vu le retrait sur leur pension. Mais quand ça sera fait les gens vont
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se bouger. Ils pensent qu’avec une pension de 800 euros ils ne vont pas être concernés,
mais si. (Son frère commente : « Moi je dis que les gens sont résignés. ») La journée
d'action du 15 mars 2018, il y a tout de même eu du monde ! Alors voilà, il faut réveiller
les consciences. Il faut refaire du porte-à-porte : quand j'étais à l'usine et même après, je
les lâchais pas. Avec la CGT ou avec le Parti on allait les secouer les gens, chez eux,
les samedis et dimanches. Il y a que comme ça qu’on réussira ! 

Photographie de vignette : Arthur Brault Moreau | Ballast

Entreprise de confection et de commercialisation européenne, ex-Biderman.[↩]1.
PSE.[↩]2.
Contribution sociale généralisée.[↩]3.
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