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S'en aller dans les Ardennes pour affronter Arthur Rimbaud en duel ? C'est en tout cas ce
qu'imagine, dans cette nouvelle, le poéte Tristan Cabral. Fils d’'une Francaise et d’un
militaire allemand, voyageur et ancien professeur de philosophie, I'auteur fut incarcéré,
en 1976, pour « participation a une entreprise de démoralisation de I'armée francaise ».
Membre de la Quatrieme Internationale, il s'avance, lorsque la question lui est posée,
comme marxiste libertaire. = Par Tristan Cabral

Cay est.

J'y suis. C'est le matin. Il fait tres froid. J'ai parcouru 700 kilometres dans la nuit. Nous
sommes le 15 décembre 1999. Nous sommes a Charleville-Méziéres. Dans les Ardennes
bleues. J'y suis venu pour mourir. Pour étre tué par Arthur Rimbaud. Je suis venu en
Rover noire, immatriculée au Vatican. Elle a des rideaux noirs aux fenétres et un tableau
de bord en bois de rose. Depuis le Cap Ferret, j'ai roulé toute la nuit. Ma décision est
prise : je serai tué en duel par Jean-Arthur Rimbaud. Je ne sais ni ou, ni quand. Mais je
trouverai. J'ai dans la poche le Rimbaud bleu de poche, 498, 1960. Tout au long de la
route, j'ai écouté Ferré et surtout « Les poetes de sept ans ». J'avais hate de « pressentir
violemment la voile »... )'attendais le jour ou je pourrai rencontrer Arthur sur le pré.
J'attendais aussi de « devenir un méchant fou » et je me répétais « c'est cette époque
qui a sombré ».

J'erre dans Charleville. Je descends les Promenades, place Ducale, et je revois le kiosque.
Au bord de la Meuse, je cherche les frais cressons bleus. « Les pauvres a I'Eglise » me
suivent. En marchant, je me récite « A la musique », « Les Effarés ». Sans oublier «
Roman ». Je n'ai plus dix-sept ans mais je ne suis toujours pas sérieux. Loué jusqu'a la
mort ! Mon poeme préféré, c’est « Larme ». Je n’arréte pas de me dire : « Dire que je n'ai
pas eu souci de boire ! »...

Dans les environs, j'ai vu la ferme des Cuif, a Roche, ou Arthur revint avec la jambe
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coupée. Isabelle le veillait. Prés d’une fontaine, le jeune soldat est toujours la, avec ses
deux trous rouges au coté droit. A son Musée, j'ai vu son visage par Carjat, ses prix
d’'excellence en latin et en grec et ses grandes figures murales par Ernest Pignon-Ernest.
Méme une valise pleine d'étoffes d'Abyssinie et un appareil photo 4x4. J'ai pu lire
I'original de la lettre du 2 novembre 1870, a Georges Izambard. J'ai toujours sur moi sa
derniére photo en Ethiopie. Je commencais a croire que je ne rencontrerai jamais
Rimbaud quand une annonce étrange, parue dans le journal, a attiré mon attention. Elle
disait : « A I'Hdtel des morts choisies — toute discrétion assurée ; pour tout contact
faites le .......... Je m’appelle Michel Verlaine... » Je téléphonai immédiatement. Et je pris
rendez-vous pour le lendemain matin.

Le lendemain matin, je suis devant la porte en fer de cet hotel mystérieux, a I’'enseigne
Morts Choisies. A travers le feuillage, je distingue un vieux manoir a créneaux, comme
beaucoup dans les Ardennes. Je sonne. Je donne mon nom. Je suis attendu. Le portail
s’ouvre. Un nain, tout de velours noir vétu, prend mon bagage. Presque rien. Nous
passons entre de grands chiens noirs.

Certainement des |évriers. A un autre nain, lui aussi tout de velours noir vétu, et qui
s’appréte a aller garer ma Rover, je lance : « Veuillez s'il vous plait laisser les clefs sur le
tableau de bord en bois de rose. » Un homme en noir, trés grand, osseux, a téte
d’'oiseau, me conduit a ma chambre dans une aile du chateau. De la, on voit une cour
carrée et le grand escalier qui y conduit. Du haut de I'escalier, je peux tout voir. Une
forét tres dense entoure le chateau, a perte de vue. Des sangliers tout noirs viennent
souvent tout prés des manoirs. A peine suis-je entré dans ma chambre que ’homme en
noir revient. Ce doit étre le Grand Ordonnateur. Trois autres chambres sont occupées.
Nous convenons ensemble du scénario de ma mort ainsi que du montant de cet étrange
service. Il inscrit tout dans un grand livre et me dit, avant de se retirer, que les morts
auront lieu le 24 décembre. En attenant, il m’invite a parcourir le parc et a voir la grande
bibliotheque. Il y a aussi un petit salon bleu et une salle d’armes, toujours ouverte. Le
petit déjeuner est a 7 heures, le déjeuner a 12h30, le diner a 20 heures.

Comme il est encore tét, je sors. Je traverse les sagnes et j'écoute les corbeaux
délicieux. Tout en marchant, je me récite tout haut : « L'eau des bois se perdait sur des
sables vierges / Le vent, du ciel, jetait des glacons aux mares »... En rentrant de mes
errances, je vais a la salle de musique et je joue « Appassionata »...

Le 24 décembre arrive.

Je n’ai pas peur. En tant que quatrieme mort, j'assiste aux trois premieres mises a mort,
du haut de la galerie. Je vois tout ce qui se passe dans la cour intérieure.
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Le premier mort arrive. En bas, il y a une baignoire sur pieds avec un homme dedans. Il
a une chemise blanche a manches larges et il écrit avec une plume. Une jeune femme
s'approche, vétue comme une fille de la campagne. C'est Charlotte Corday. Elle plonge
par trois fois un couteau dans le cceur de I’Ami du Peuple. Qui ne crie pas. L'eau rougit.
Quelques secondes apres, les ouvriers funebres arrivent. lls vérifient la mort et
emportent rapidement la baignoire. Un bras pend. On voit tres bien la plume.
Exactement comme sur le tableau de David. Je n'ai pas vraiment peur. J’aimais
beaucoup Charlotte Corday.

Et la deuxieme mort arrive. Un carrosse arrive lentement. Tiré par deux chevaux. Il porte
les armes de la famille impériale russe. Un homme habillé en tsar est seul a l'intérieur.
Soudain, trois femmes entourent le carrosse. Elles sont en tenues de bal, comme a Saint-
Pétersbourg. Il doit s'agir d’Alexandra Kollontai, de Véra Figner et d’Anastasia
Philippovna. Elles tirent sur le tsar qui s'effondre. Les ouvriers funebres fouettent le
carrosse qui disparait tres vite sous le porche. Il emporte Alexandre Il...

Je commence a avoir peur.

Pour la troisieme mort, deux hommes s’avancent, en tenues de soirée, deux musiciens.
Pour un duel au violoncelle. Je ne sais pas lequel des deux doit mourir. Le concert
commence. lIs jouent sans s’arréter le méme concerto : celui de Dvorak. Soudain, I'un
des deux tombe, c’est Schumann. Il a recu en plein coeur la huitieme note, celle qui tue,
celle qu’on ne joue jamais. J'aurais préféré que ce soit Schubert. Mais comment Schubert
pouvait-il connaitre la note interdite ? Je ne I'avais jamais entendue.

Enfin ce fut a moi ! Je suis le quatrieme mort. J'ai envie de m’enfuir. J'ai de plus en plus
peur. Je descends I'escalier. J'ai une grande chemise blanche.

Pourvu que Rimbaud me vise droit au coeur...

En bas de I'escalier, au milieu de la cour, un ouvrier funebre nous présente la boite noire
avec deux pistolets a I'intérieur. Le noir est chargé. Rimbaud le prend. Il est habillé
comme a Bruxelles, en 1873. Le pistolet blanc n’est pas chargé. Comme convenu, je le
prends. Nous comptons ensuite soixante-dix pas et nous nous retournons. Au signal des
nains, Rimbaud tire. Il me touche au-dessus du cceeur. Mon sang coule. Je réalise alors
que je vais mourir, et avant que Rimbaud ne tire une deuxieme fois, je cours en hurlant
jusqu’a ma Rover. Je traverse le parc en trombe. Je renverse le portail et je pars a toute
vitesse dans la direction du Cap Ferret. Deux motos se lancent a ma poursuite. Les nains
les conduisent. Un mort ne doit pas sortir de I'Hotel, il pourrait tout raconter.
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J’accede a I'autoroute du Sud. Les motos disparaissent au lointain. J'ai maintenant décidé
d’en finir en haute mer. J'arrive au Cap Ferret. C'est le petit matin, c’est le 25 décembre.
Je suis épuisé. Je saigne. La marée monte. Face a la mer, je laisse la Rover, pleins phares
face au large. Je mets les poemes de Rimbaud par Léo Ferré, a fond sur la stéréo et
j'entre dans les brisants. Je saigne de plus en plus. Je nage dans le chemin des phares.
Peu a peu la cote s’éloigne. Je sens que je vais disparaitre. Sombrer n’est pas chose
facile. On résiste. Le poete de sept ans m’aura accompagné jusqu’au fond de la mer.

J'ai finalement été repéché par une vedette des Sauveteurs Bretons, alertée par les
phares tout allumés de la Rover. Le lendemain la presse a parlé du fou de Noél. )'avais
laissé sur la stéréo le Concerto pour piano de Schumann, par Martha Argerich.

Plus tard, j'ai fait parvenir ce récit a Madame Cuif-Berrichon, I'arriére-petite-niece de
Rimbaud.

Je ne suis jamais revenu a I'Hotel des Morts Choisies...
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