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Le 21 février dernier, une année jour pour jour après la proclamation, par le président
russe, de l'indépendance des régions de Donetsk et Lougansk, en Ukraine, le Kremlin a
annoncé la suspension du dernier accord sur l'armement liant les deux pays les plus
armés au monde en matière nucléaire : les États-Unis et la Russie. Quelques semaines
plus tôt, l'une des membres de notre rédaction se trouvait en Pologne, pays membre de
l'OTAN — organisation militaro-industrielle impérialiste fondée durant la guerre froide —
le plus proche des frontières russes. La Pologne participe à fournir des armes à l'Ukraine
et a accueilli plus de 1,4 million de réfugiés depuis la criminelle invasion poutinienne.
Dans ce pays gouverné par le nationaliste Andrzej Duda, une loi oblige, depuis le 1er

mars, les réfugiés ukrainiens à payer leur place dans les centres d'accueil après quatre
mois de présence. Que se passe t-il à la frontière polonaise ? Un carnet de bord aux
côtés de celles et ceux qui,  parmi la population, les associations et les collectivités
locales, s'investissent en faveur de la solidarité avec les exilés de guerre. ☰ Par Maya
Mihindou

https://www.revue-ballast.fr/a-la-frontiere-de-lukraine/
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«  Au  cours  de  l ’année  2022,  la
provenance des Ukrainiennes et des
Ukrainiens  qui  traversaient  la
frontière  dépendait  des  territoires
ciblés  par  les  attaques  russes.  À
présent, ils viennent de tout le pays.
» Victoria est née en 2000. Elle est
originaire de la ville de Lublin, à l'est
de la Pologne, située à une dizaine de
kilomètres  de  la  frontière  avec
l'Ukraine.  Nous  nous  entretenons
longuement  dans  une  antenne  de
l'association  polonaise  Homo  Faber,
située dans le centre de la commune.
L’adresse  m’avait  été  soufflée,  plus

tôt, par Zuzanna, une femme rencontrée à la gare ferroviaire. Investie dans le circuit de
solidarité  de  la  ville,  Zuzanna  m’avait  expliqué  le  profil  des  quelque  deux  cents
personnes arrivant d'Ukraine chaque jour par la gare — des femmes, des enfants, des
personnes handicapées ou des hommes âgés. « Ceux qui sont en âge de se battre n'ont
pas l'autorisation de quitter  leur  territoire.  » Ces chiffres  varient  selon la  météo,  avait-
elle souligné. « Le temps est plutôt clément en ce moment, alors nous avons moins de
monde. La semaine dernière, il neigeait, ce n'était pas pareil. Si la neige revient, nous
aurons un afflux de réfugiés. » Ici, celles et ceux qui fuient l'Ukraine ont parfois marché
depuis la petite ville de Chelm, après avoir été déposés au poste de frontière. « C'est la
solution la moins chère. » 

Le mari de Zuzanna est ukrainien. « Les gens sont investis ici car on se sent en danger,
le  conflit  est  tout  près.  Ce  n'est  pas  pareil  près  de  la  frontière  allemande...  »  Victoria,
rencontrée  peu  après,  me  confirme  cette  réalité.  «  La  Pologne  et  l’Ukraine  ont  en
commun une histoire traumatique compliquée. On aurait donc pu s'attendre à ce que les
relations entre les personnes le soient tout autant, mais je dois admettre que le Lublin
Social  Committee  n’a  pas  été  seulement  une  affaire  de  coopération,  c’est  devenu  un
mouvement social bien réel... » La jeune femme de 22 ans, cheveux blonds portés au
carré, parle — c’est ma chance — un anglais parfait. Avant le début de la guerre, Victoria
débutait une carrière de comédienne et travaillait dans un centre culturel. « Dès que ça
a commencé, ils ont installé une cellule de crise dans la cave. Je suis d'abord venue
apporter de la nourriture aux réfugiés, et finalement je suis restée. Ça a été un moment
très chaotique et  difficile.  »  Il  a  fallu  quelques semaines pour  que la  ville  de trois  cent

https://hf.org.pl/en/
https://komitet.lublin.pl/en/about-us-2/
https://komitet.lublin.pl/en/about-us-2/
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mille  habitants  s’organise  afin  d’accueillir  correctement  les  exilé·es  de  la  guerre  qui
cognait  alors,  à  leur  porte.  «  Nous  avons  reçu  nos  premières  formations  à  l’aide
humanitaire grâce à l’association britannique Refugee Council, qui en dispense dans le
monde entier en appliquant des standards internationaux. Quelques mois plus tard, le
Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés s'est rendu à Lublin pour ouvrir
un Community Centre1. En Pologne, je pense qu’il y en a désormais quatre du même
type  aujourd’hui.  »  Cette  formation  implique  la  prise  en  compte  du  travail  et  de
l'expérience des associations locales pour permettre une aide efficace.

« Si une personne russe venait à moi et me demandait de l’aide, je
l’aiderais. C’est une question d'éthique, même si je ne préfère pas
trop y penser. »

L’organisation dont elle est partie prenante fait d’ailleurs coopérer diverses ONG, la
municipalité, ainsi que la contribution qu'est susceptible d'apporter tout un chacun. «
Nous avons pu proposer de l'aide  dans 23 domaines les deux premiers mois : aide
administrative, accompagnement psychologique, distribution alimentaire assurée grâce
à des collectes. Nous avons mis en place un hôtel international pour femmes et enfants
—  y  compris  des  femmes  enceintes  qui  peuvent  y   accoucher  —  qui  bénéficient  d'un
accompagnement psychologique suite à leur expérience des violences de guerre. » Si
Victoria,  en tant que porte-parole de son association,  se doit  de rester neutre,  son
implication  reflète  celle  de  nombreux  Polonais  et  Polonaises  de  la  jeune  génération.  «
Beaucoup ont refusé de rejouer des oppositions historiques. Les gens disaient : "On s'en
fiche de ce qu'on pense des Ukrainiens, il faut qu'on leur vienne en aide" », me raconte-
t-elle. Une aide apportée aux Ukrainien·nes en exil, mais aussi aux Biélorusses ayant
réussi à s’extraire. « La Biélorussie est aussi dans le conflit, ce qui crée des problèmes
entre Ukrainiens et Biélorusses. Et si une personne russe venait à moi et me demandait
de l’aide, je l’aiderais. C’est une question d'éthique, même si je ne préfère ne pas trop
penser aux Russes… »

De cette rencontre avec Zuzanna et Victoria, je n’ai aucune photo.

Je suis venue en Pologne sans appareil. C'est la première fois, en vingt ans, que je pars
en laissant mon matériel, trop lourd et volumineux, au profit de vêtements chauds — on
est en décembre et j’ai fait la route intégralement en train depuis Marseille. Mais — je le
découvrirais une fois sur place —, ici également, de Varsovie à Cracovie, de Lublin à
Chelm, de Chelm à Dorohusk, l'hiver déserte. La température n'est pas glaciale. Il y a
bien des blocs de neige crasseuse çà et là (des restes de la semaine précédente), mais
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le fond de l'air est doux malgré tout. J'avais quelques raisons de fuir l'ambiance des fêtes
de  fin  d'année  pour  débarquer  en  Pologne.  Les  raisons  ont  muté  au  fil  des  trains,
s'adaptant ensuite à la marche. C'est que je n'avais pas réalisé combien y venir serait un
pèlerinage.  L’Italie  m'avait  fait  cet  effet  également  :  découvrir  Rome dans  mes  jeunes
années avait été comme s'assoir au carrefour des mémoires horizontales de l'Europe.
Nous y avons tous et toutes, de la République tchèque à l'Espagne, de la France à la
Croatie, un morceau d'histoire en commun ; l'Italie est stockée, caillou par caillou, dans
notre inconscient depuis l’enfance. Et pour cause ! Rome retient la mémoire dans ses
grosses pierres.

[Lublin, décembre 2022 | Maya Mihindou]

La  Pologne,  elle  aussi,  m'a  sauté  au  visage  au  contact  des  traces  d’une  histoire
commune : celle de la Seconde Guerre mondiale qui l’a écorchée et qui en fait un centre
nerveux  de  la  vieille  Europe.  C'en  est  même l'œil  du  cyclone,  des  villes  entières
détruites, entièrement reconstruites presque à l'identique : il faut voir et s’émerveiller
devant Varsovie, repoudrée encore plus au temps de Noël. La Pologne a pour malheur
d'avoir été la base arrière des nazis et de l'imaginaire qu'ils ont plaqué sur le reste du
continent,  après partage et  trahison du bloc colonial  soviétique.  Ce sont  les  corps,
l'histoire  et  la  culture  des  Juifs  et  des  Juives  du pays,  niés  et  détruits  (90  % des
personnes juives polonaises ont été assassinées durant cette période), dont l'absence
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peuple les rues de la moindre commune. Je suis allée dans chaque cimetière. Et je suis
allée  à  Auschwitz,  archive  fondamentale.  Cette  affaire  de  destruction  massive  des
populations m'est familière, moi qui appartiens à la diaspora noire. J'ai écrit quelque part
: Avec la pierre, il est vrai, on ne peut oublier la forme initiale des choses. Où je vis, la
pierre me peuple aussi. Europe ! lente, lourde, écrasante, toi qui crèves tes propres
loups.

La  mémoire  de  la  guerre,  je  le  découvre  au  fil  des  conversations,  structure  aussi
l'implication des populations polonaises — ce que me rappelle Victoria en évoquant les «
tensions  historiques  ».  «  La  population  de  Lublin  a  une  perception  différenciée  de
l’accueil des réfugiés venus d’Ukraine selon les générations. » Les anciens craignent
davantage l'arrivée des Ukrainien·nes sur leur sol : « C’est à cause de la Seconde Guerre
mondiale, car pas loin d'ici il y avait un camp de concentration. La ville hérite d'une
histoire d'écrasement…  Mais les jeunes ont aussi  des amis ukrainiens, biélorusses,
russes ! Ce n’est pas pareil », prend-elle le temps de m'expliquer pendant que deux
bénévoles apportent du matériel destiné aux réfugié·es : des couches, du lait en poudre,
des protections hygiéniques, des savons et des médicaments s'amoncellent autour de
Victoria.  «  Apporter  de  l'aide  aux  Ukrainiens  et  aux  Ukrainiennes  a  soulevé  des
questionnements  profonds  chez  nombre  de  gens,  car  on  a  beaucoup  de  mauvais
souvenirs avec l’Ukraine. Celles et ceux qui ont voulu aider inconditionnellement sont
encore là, comme ceux qui étaient déjà contre l’accueil le sont toujours. Comme partout
ailleurs, c’est aussi affaire de politique, de divergences entre la gauche et la droite. »

« Cette affaire de destruction massive des populations m'est
familière, moi qui appartiens à la diaspora noire. »

Je découvre à l'est de la Pologne une ville dynamique, au centre marchand coloré par les
lumières et les bâtisses rouges, recouvertes par endroit de mosaïques et des chats
d'Andrzej Kot. Les repères du capitalisme mondialisé ne nous désorientent pas tant —
surtout dans un pays où la période des célébrations dure un mois. Les nombreux visages
d'Afrique de l'Est, croisés ici et là, m'intriguent par leur nombre : ce sont des étudiants et
des étudiantes en échange universitaire. Je discute avec Gloria, originaire de Tanzanie et
étudiante en biologie, arrivée peu avant l’invasion dans le pays voisin. Elle n'avait alors
pas les outils pour saisir pleinement les enjeux de la guerre. Ne parlant pas le polonais,
tout  lui  paraissait  assez  lointain.  C'est  en voyant  arriver,  dans  sa  colocation,  deux
femmes ukrainiennes et leurs enfants que la jeune femme a pris la mesure de ce qui se
déroulait de l'autre côté de la frontière.

https://en.wikipedia.org/wiki/Andrzej_Kot
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De Lublin, je prévois de me rendre à Chelm puis à Dorohusk : des villes toujours plus
débraillées, raides et laides, à mesure qu’on se rapproche de l'Ukraine. Les lieux de
passage — les frontières — sont perpétuellement des espaces à part,  de drôles de
territoires mal délimités, des espèces de non-lieux où des logiques hors du monde se
jouent ; c'est un pas qu'il m'importe de faire dès que ça m’est possible. Éprouver le
passage, m'y asseoir, observer, poser quelques questions. Ce point d'entrée en est un
parmi de nombreux autres entre les deux États. « Medika et Przemyśl, deux communes,
sont d'autres points d'entrée à la frontière. Przemyśl a son propre système d’entraide. »
La guerre ayant privé des millions de gens de leur logement en quelques mois, « on sait
que  beaucoup de  petites  villes  accueillent  des  personnes  réfugiées  »,  m'expliquait
Victoria.

[Sur la route de Dorohusk, décembre 2022 | Maya Mihindou]

Son association a mis en place une équipe mobile avec pour objectifs d’apporter des
formations, de l'aide et des ateliers dans les petites villes alentour. « Nous n’avions pas
l’ambition de faire plus, car c’est déjà beaucoup de travail. » Avant de partir vers Chelm,
je trouve finalement un petit format argentique, proche de l'appareil jetable. La bénévole
d'Homo Faber ne tient pas à être prise en photo. « La ville de Lublin fait partie de celle
qui ont su tenir sur la durée concernant l'entraide et l'accueil — c'est-à-dire plus de
quinze jours. Parmi les volontaires, il y avait des personnes ukrainiennes qui vivaient sur
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place et qui ont dû accueillir leur propre famille. Nous avons beaucoup encouragé nos
bénévoles car nous savions que leur nombre allait baisser. C'est ce qui a éteint de
nombreuses cellules d'entraide dans d'autres villes : c’est normal, au bout de deux mois,
les  gens  ne  peuvent  plus  donner  la  même énergie.  »  Faire  des  passerelles  entre
associations  afin  de  faciliter  le  partage  d'expérience  et  de  savoir-faire  et  ne  pas
infiniment reproduire les mêmes échecs : voilà ce qui lui tient à cœur. « Si les personnes
en demande d'aide se sentent légitimes à émettre des critiques c’est qu’elles vous font
confiance, qu'elles sont en attente d’une réaction. Mais s'il n'y a pas de réaction ? »  Elle
interroge la  prise en compte des «  différences culturelles  ».  «  Non seulement  les  gens
n'osaient pas nous faire de retour, mais pire que ça : ils n’osaient plus rien dire car ils
avaient peur qu’on ne leur fournisse plus d’aide ! Ce qui est plus grave, car il est de
notre responsabilité, nous, bénévoles, d'apaiser les craintes. »

À Chelm, je dors une nuit.

Je visite la mine de craie, évènement géologique sur laquelle est construite la ville,
rendant par endroits ses fondations fragiles — des couloirs souterrains s'enfoncent dans
le ventre de la terre. Des mannequins de plastique, grimés en ouvriers de la mine, y sont
disséminés,  mais  le  lieu  est  surtout  une  attraction  destinée  à  effrayer  les  enfants.  Je
trouve le lendemain un taxi pour m’emmener vers Dorohusk, dernière bourgade avant
l'Ukraine.  Mon chauffeur,  Grzegorz,  est  un homme âgé aux traits  secs,  la  peau comme
grattée par un whisky local. Il ne parle pas un mot d’anglais et nous communiquons avec
le module de traduction de son smartphone. Il me dit : « À Chelm, beaucoup d’Ukrainiens
sont installés là depuis longtemps. » Et aussi : « Les populations aident davantage que
l’État. » Et encore : « Les hommes ukrainiens en âge de se battre n’ont pas le droit de
partir de leur pays. Ils sont refoulés à la frontière. » Et puis voilà que son visage se durcit
: « De nombreux jeunes hommes polonais partent sur le front ukrainien et y meurent. »
Nos phrases sont courtes, l’homme n’est pas bavard et la route n’offre aucun spectacle.

Une usine de chaussures enfume le ciel.

Des maisons délabrées perdues dans la mouillure de l’hiver.

Au loin, une forêt grise.

« Les opposants sont traqués et tentent de fuir pour entrer en
Pologne. Mais dans mon pays il n’y a pas de véritable loi pour les
exilés. »
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Je repense aux échanges avec Victoria. Elle m'a raconté le sort des réfugié·es biélorusses
cachés dans les forêts autour de la frontière. « La police se comportait plutôt bien avec
les réfugiés ukrainiens. Mais à la frontière biélorusse, c’est autre chose… Ils sont violents
et infects. » La forêt de Białowieża, l'une des dernières forêts primaires d'Europe (classée
au  patrimoine  de  l'Unesco),  relie  la  Pologne  à  la  Biélorussie.  Malgré  l'attention
environnementale  dont  elle  bénéficie,  l'État  polonais  a  fait  le  choix,  en  2022,  de  la
trancher en deux. Un mur « anti-migrants » de près de 200 kilomètres a été construit,
traversant la forêt, entravant les hommes et femmes de diverses nationalités qui tentent
de passer la frontière. Empêchant ses habitants − les animaux sauvages − d'y circuler.

La frontière biélorusse est à quarante minutes de notre route, vers le nord, près de la
commune de Wlodawa. On y est à l’intersection de la Pologne, de l'Ukraine et de la
Biélorussie — fermée à triple tour. Considérée comme une base arrière pour l’armée
russe, les réfugié·es qui fuient le pays aux mains de l’autocrate Loukachenko, allié de
Poutine — il y a peu, ce dernier plaisantait face caméra sur qui de l’un ou l’autre était le
plus « toxique  » —, n’ont pas le droit d’entrer en Pologne. Victoria, de sa place de
bénévole, m'a parlé d’une réalité d’hyperviolence à cet endroit de la frontière. « Il y a
clairement un traitement à deux vitesses. Les gens qui tentent de fuir la Biélorussie se
font violemment refouler. Ils fuient à cause des manifestations qui se sont tenues en
Biélorussie,  violemment réprimées par  Loukachenko.  Les  opposants  sont  traqués et
tentent de fuir pour entrer en Pologne. Mais dans mon pays il n’y a pas de véritable loi
pour  les  exilés.  S’ils  ne  fuient  pas  la  guerre  ou  s’ils  n’ont  pas  besoin  d’une  aide
humanitaire, ils ne peuvent pas entrer. C’est terrible, car n’importe qui arrivant d’un
pays étranger devrait avoir droit au respect de ses droits fondamentaux. » Ceux qui
fuient le régime, me précisait-elle, sont contraints d'errer non loin des points de frontière
— et,  avec  eux,  des  migrant·s  d’Asie  centrale,  du  Moyen-orient  ou  d’Afrique  sub-
saharienne. « Des humanitaires viennent les voir. Ils n'ont pas le droit de passer la
frontière polonaise, mais à ce stade, ils ne peuvent plus revenir en arrière dans leur
pays. Alors ils meurent dans les forêts. »

https://www.monde-diplomatique.fr/2023/03/COLOMA/65591
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[Dorohusk, décembre 2022 | Maya Mihindou]

La Pologne est l’État membre de l’OTAN le plus proche de la Russie ; elle possède une
armée puissante, largement alimentée par les États-Unis. En 2017, d’ailleurs, l'OTAN
décidait d’y disposer l’un de ses quatre « groupements tactiques » (forces militaires
opérationnelles), conjointement aux pays baltes (Estonie, Lituanie et Lettonie). Sur une
route parallèle à celle où nous roulons, des camions d'approvisionnement stationnent en
file  indienne.  Des  enseignes  aux  noms  bariolés,  venues  du  monde  entier  :  Ehrmann
(Allemagne),  Evergreen (Taiwan),  Awe Transport  (Danemark),  Alliance Energo Trade
(transporteur de pétrole et gaz pour l’Ukraine), Paliwo z ARGE (entreprise de carburant
polonaise),  Elme Messer  Gaas  (entreprise  estonienne),  B2P web.  La  bourse  de  fret
(France), et d’autres allemandes, de Norvège ou d’Angleterre, et ainsi sur des kilomètres
— près de quarante certains jours, précise Grzegorz. Ces camions attendent d'entrer par
un trou de souris en Ukraine. Les denrées économiques circulent toujours plus aisément
que les humains. Une banalité que les frontières laissent voir.

La voiture s’arrête peu avant le checkpoint.

Je descends.

« Qui sommes-nous vraiment pour évaluer la gravité d’une situation ? Pour dire : toi, ton
problème est plus important que le sien, tu peux entrer mais pas toi ! » C'est ce que
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Victoria  me  soufflait  la  veille.  S'ils  bénéficiaient,  les  premiers  mois  de  la  guerre,  d'un
accueil extrêmement organisé (rappelons tout de même que ce n'était pas le sort de
celles et ceux qui n'avaient pas la nationalité ukrainienne), les réfugié·es ukrainiens qui
entrent aujourd'hui en Pologne commencent à agacer... « En vérité, à présent, nous
avons de nouveaux soucis  avec la  police qui  surveille  la  frontière ukrainienne :  ils
commencent à trier les réfugiés. Ils se font arbitrairement juges de leur capacité à entrer
en Pologne. S’ils estiment qu’ils ne sont pas en danger immédiat, s’ils ne fuient pas des
bombardements, ils ont moins de chances de réussir à rentrer. J’ai  demandé à une
avocate s’il était plus utile pour les réfugiés de mentir sur leur provenance pour éviter de
se faire refouler.  Elle m’a dit  que ce n’était  pas une bonne idée car la police peut
facilement  le  vérifier.  Je  ne  sais  pas  si  ces  tris  arbitraires  répondent  à  des  ordres  du
gouvernement, ou si les policiers agissent de leur propre fait. »

« La Pologne est l’État membre de l’OTAN le plus proche de la
Russie ; elle possède une armée puissante, largement alimentée
par les États-Unis. »

Je fais les quelques pas qui me sortent de l’Union européenne, indiquée par un panneau.
Mais je ne verrai pas le lac de Yahodyns, du côté de l’Ukraine. Je prends des photos sans
viser droit ; je me sens surveillée par un homme qui encadre le contrôle des camions.
Plusieurs mois en arrière, sur cette même route, des centaines de milliers de personnes
foulaient ce passage après avoir piétiné des heures, les doigts serrés sur une valise, un
masque chirurgical sur le nez, leur vie laissée derrière elles. Je me remémore les « mises
en garde » de Vladimir Poutine, quelques semaines avant le 24 février 2022, concernant
la proximité d'armes de l'Occident près des frontières russes : « Si des systèmes de
frappe apparaissent sur le territoire ukrainien, le temps de vol vers Moscou sera de 7 à
10 minutes, et de 5 minutes en cas de déploiement d'une arme hypersonique. Imaginez.
[...] Nous devrons alors créer quelque chose de similaire. » Il avait clamé ça lors d'un
forum. « Créer de telles menaces serait une ligne rouge pour nous. Mais j'espère que
nous n'en arriverons pas là. Et que le bon sens, la responsabilité pour nos deux pays et
la communauté mondiale finiront par l'emporter. »

« Bienvenue dans l’Union européenne », fait le panneau alors que je rebrousse chemin.

Je garde en tête que le chef de guerre russe reconduit, là, un geste qu’il n’a pas inventé.
Le peuple ukrainien qui se bat, résiste ou fuit, de l’autre côté de la frontière, agit sans
oublier ce que l’empire soviétique a fait aux générations qui l'ont précédé.

https://www.revue-ballast.fr/temoignage-fuir-kiev-sans-la-nationalite-ukrainienne/
https://www.reuters.com/markets/stocks/putin-warns-russia-will-act-if-nato-crosses-its-red-lines-ukraine-2021-11-30/
https://www.reuters.com/markets/stocks/putin-warns-russia-will-act-if-nato-crosses-its-red-lines-ukraine-2021-11-30/
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« Selon les statistiques, le nombre d'entrées des Ukrainiens ne va pas en s'accroissant
particulièrement. » Victoria me l’avait précisé : les associations se doivent de venir en
aide à l'ensemble des réfugié·es, quel que soit leur statut social. « Même les personnes
aisées ont besoin d'aide une fois qu'elles ont fui. Les différences de classes se ressentent
davantage au niveau de la corruption. La Pologne est un pays très corrompu. Dans
l'accueil  des  réfugiés,  elle  aggrave  les  différences  de  traitement.  Tout  s'achète,  l'aide
aussi… »

[À la frontière de l'Ukraine, décembre 2022 | Maya Mihindou]

Dans sa voiture, Grzegorz s’agite. Il faut repartir vers Chelm puis reprendre un bus pour
Lublin, puis mon train pour Varsovie. « Bien sûr, la Seconde Guerre mondiale a laissé des
séquelles  ici  aussi.  Les  conflits  entre  Ukrainiens  et  Polonais  ont  toujours  existé.  Les
conservateurs se plaignent que bientôt, la Pologne sera ukrainienne — oh, mon Dieu !
Mais Lublin est une ville multiculturelle, avec des Ukrainiens, des Juifs, des Biélorusses,
qui vivent ensemble. » Si les relations entre les deux pays n'ont pas trouvé le même
apaisement  de façade qu'entre  la  France et  l'Allemagne,  la  Pologne,  après  tout,  a
grandement soutenu l'entrée de l'Ukraine dans l'Union européenne.

Victoria  ne  désespère  pas  de  reprendre  un  jour  son  travail  de  comédienne.  Mais
l'urgence de la situation la pousse ailleurs.« J’ai vécu à Poznan [ville de l'ouest de la
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Pologne,  ndlr]  pendant  deux ans.  Là-bas,  j’ai  senti  que mon accent  était  perçu de
manière particulière. Les gens m'écoutaient et me disaient tout de suite : "Toi, tu viens
de l’Est". Je répondais : « Ah, je ne savais pas que ça s'entendait à ce point ». À quoi ils
répondaient : Ah, mais toi tu viens de Lublin, c’est en Ukraine ! C'est quelque chose que
j'ai déjà entendu, que Lublin, ce n’est plus la Pologne. » Le dernier jour, je me perds dans
la ville. Je croise, pour la troisième fois depuis mon arrivée dans le pays, un centre
d'entraînement privé pour apprendre à utiliser des armes de guerre. Je lis dans la presse
que des militants des milieux identitaires et de l’ultradroite française viennent suivre des
stages paramilitaires en Pologne.

« Il faut comprendre qu’ici, c’est particulier. Les villes frontières sont appelées "kresy".
Ce qui  signifie :  le  confin,  la  fin de quelque chose.  C’est  ainsi  que l’on  nous voit,  nous
habitants de Lublin. C’est un mot qui a une forte portée historique car "kresy", ça veut
dire : le bout du monde. » Victoria tourne sa tête, pensive. C'est vrai : on est au bout du
monde. Et, je peux en témoigner, c'est toujours le centre d'un autre.

Photographies de bannière et de vignette : Maya Mihindou

 

Centres  d'accueil,  de  formation  et  de  mise  en  lien  financés  par  l'Agence  des  Nations  unies  pour  les1.
réfugiés.[↩]

https://fr.wikipedia.org/wiki/Kresy

